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מוקדש 

את  ושרו  שהסתיימה  ולאחר  השנייה  העולם  מלחמת  בשלהי  שנולדו  למי 
כי החוויות  נחמד״.  ו״בוא אלי פרפר  ״אנו באנו ארצה״  ואת  ״האינטרנציונל״ 
האישיות, המשפחתיות, החברתיות, הלאומיות והעולמיות, באו בנפשם כרוכות 
מפויחים  ענפים מרוטים בתפוחי אדמה  ותקעו  הנוער  לתנועות  הלכו  והם  יחד 
והניפו אותם מתוך המדורה כאילו היו גיבורי האומה הלוחמים לעצמאות העם 
היו אלו  ילדים  כן,  על  לפניהם.  גיבורים  היו  כבר  אבותיהם  אבל   והמדינה. 
הראש,  הרכנת  של  לחיים  ונדונו  ״דור־אחרון־לשעבוד־וראשון־לגאולה־אנו!״ 
שעשו  ובנותיהם  בניהם  לבין  מדינה,  שהקים  הנפילים  דור  אבותיהם,  בין 
ואם אחרים  של  מסיפורים  יודעים  הם  השואה  על  גם  שלהם.  הקפיטל  את   בה 
איתרע מזלם, עשו אותם נר זיכרון כדי שיידעו בהבנה עמוקה ומייסרת, שהם 
לעולם לא באמת יגיעו למדרגת הסבל של מי שהיו שם. דור אבוד שניסה בכל 
להרגל הפך  הזה  והניסיון  והילדים  העתיד  ועם  העבר  עם  בסדר  להיות   כוחו 
עוצמתם  שורש  והיא  ללב  נוגעת  שלהם  שהפשטות  וגברים  נשים  והכרח. 
האנושית והיום הם אומרים שהם כבר עייפים אך מרוצים ומחייכים אל העולם 

במאמץ נמשך להסתיר את הכאב.
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1. עשר תחנות 

א. ״ילדי גן העדן״
למחזה  קולנועי  עיבוד  קרנה.  במאי: מרסל   .1945 קולנוע צרפתי משנת  סרט 
הפנטומימאי  התשע־עשרה.  במאה  העשרים  שנות  של  פריז  פרוור.  ז׳אק  של 
ז׳אן לואי בארו, מגלם את דמותו של הפנטומימאי באטיסט, שמאוהב נואשות 
הסרט  את  כשראיתי  הייתי  ארבע־עשרה  בן  וחמקמקה.  מכובדת  ליווי  בנערת 
הצוהריים,  אחר  שתיים  בשעה  יום,  בכל  ברצף.  פעמים  שבע  לראשונה,  הזה 
התייצבתי בקופת קולנוע ״פריז״ וקניתי כרטיס. התאהבתי בקטע הפנטומימה 
שבו באטיסט מתאר גנבה שהתרחשה זה עתה ומסייע ללכוד את הגנב. הקטע 
שימש לי הוכחה מוקדמת לכך שיצירה אכן יכולה לשנות את המציאות ולעשות 
לא  עדיין  אז  אדישים.  נותרו  והם  חברים  של  קהל  בפני  אותו  ביצעתי  תיקון. 
הבנתי שסגידה, הערצה וחיקוי, לפעמים יכולים להיות כלים בסיסיים של יוצר, 

אבל לאו דווקא הכלים הנכונים. הסרט הביא אותי אל אמנויות במה ומסך. 

ב. אלן סטיוארט, לה מאמא
אישה מופלאה. בשנת 1962 יסדה בניו יורק את תיאטרון ״לה מאמא״. אימצה 
יחיד שלה. אחר כך התברר שיש לה מאה  אותי לבן. חשבתי שאני בן מאומץ 
להיות לכבוד  לי  ראיתי  זאת  בכל  הפלנטה.  רחבי  בכל  כמוני  מאומצים   בנים 
ללא  כסף,  בלי  ב־1961,  לניו־יורק  הגיעה  היא  לה מאמא.  שייך למשפחה של 
מקצוע ועם כלב צולע בשם בו־בו. פאפא אברהם דיאמונדס שהייתה לו חנות 
חייב  אדם  שכל  לה  אמר  הוא  למנטור.  לה  היה  מנהטן,  מזרח  בדרום  בדים 
שתהיינה לו שתי עגלות: האחת, העגלה הפרטית למען עצמו, והשנייה, העגלה 
הציבורית למען הזולת. בחודש אוקטובר 1961, היא שכרה מרתף שבשעות היום 
מאמא״  ״לה  היה  השבעים  בשנות  תיאטרון.  הערב  ובשעות  מתפרה  בו  ניהלה 
אחד מהתיאטרונים החשובים בארה״ב. אלן סטיוארט הקימה אחד־עשר סניפים 
הייתי  אביב. שם  הנצי״ב בתל  ברחוב  ציבורי,  היה במקלט  בעולם. אחד מהם 

שחקן בהצגות התיאטרון ובמאי של קבוצת הצעירים. 
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ג. מיצג אלמוני בווילג׳, 1985
יורקי,  הניו  בווילג׳  היטב,  המתוקשרות  הבורגניות  הגלריות  רחוב  בקצה 
בעיצומה של מהומת תרבות יאפית פוסט־מודרנית, בפינה שכוחה, ראיתי פתח 
היה שם איש, מלבד האמן שקיים מיצג על  כוך חשוך. לא  שרוף שהוביל אל 
את  לי  החזיר  הוא  אפריקה.  בדרום  השחורים  לשחרור  במאבק  שנפלו  חבריו 
האמונה באמנות, שאינה תלויה בכמות הכסף, ביחסי הציבור או באהדת קהל. 
בדיעבד, יצירתו של אמן זה, הייתה לי כרפרוף של פרפר במערב, שעשוי לגרום 

לסערה במזרח. 

ד. ״מחולות הציפורים בערבי הסתיו עם שקיעת החמה״
זהו שם של שיר שכתב נתן אלתרמן ומופיע ב״ספר התיבה המזמרת״. שמעתי 
מאלו  אחד  תרבות,  בערב  אותו  קוראת  אלתרמן,  של  אשתו  מרכוס,  רחל  את 
חמש־עשרה.  בן  הייתי  בקביעות.  אותם  ופקדתי  אביב  בתל  אז  נפוצים  שהיו 
היא הייתה שחקנית ותיקה ומכובדת. הנער המתבגר שבי התגרה: ״נראה אותך 
מגיש את השיר הזה!״ עמלתי קשות על הכנת הקטע. לאחר שנה הגשתי אותו 
״הבימה״.  של  הקטן  האולם  של  הפתיחה  בטקס  האמנותית,  התכנית  במסגרת 
הסיבות  אחת  זו  הייתה  אולי  ׳הבימה׳ ״.  של  הבא  כ״הדור  אותי  הציג  המנחה 
מנהל  לי  הציע  ועוד מספר תפקידים בתיאטרון,  לכך שלאחר השירות הצבאי 
ואמרתי אותו  קראתי  חדש.  ישראלי  במחזה  ראשי  תפקיד  לשחק   ״הבימה״ 
למנהל שאני לא יכול לשחק בו בגלל ש״המחזה לא טוב״. הוא נדהם. אחר כך 
וירד  בלבד  פעמים  ארבע  הועלה  אחר,  שחקן  של  בהשתתפותו  המחזה  הוצג 
מהבמה. לשם האיזון הקדוש ראוי להזכיר שמספר ההצגות אינו בהכרח מעיד 
על ערכו הסגולי של מחזה. שחקנים צעירים ששומעים את הסיפור הזה היום, 
מביטים בי כמו במי שיצא מדעתו. הם אומרים שהיום לא עושים דברים כאלה 

ואם מציעים לך תפקיד, תיקח ולעזאזל האיכות.

ה. פטריות
כל חיי אכלתי פטריות מתורבתות מקופסאות שימורים. יום אחד הלכנו לקטוף 
פטריות ביער בכפר־סבא. אשף המטבח בישל אותן והגיש לשולחן משהו שנראה 
המסובים  מהם״.  ירחק  נפשו  ״שומר  של  ובטעם  חשד  ומעוררת  חומה  כעיסה 
סביבי זללו את התבשיל בתאווה גדולה ואני ישבתי אל מול הקערה שלי נבוך. 
איך שאני משתוקק כל כך לחזור אל הטבע ואיך שלפעמים אין לי מושג ירוק מה 

יכול להיות טעמו של טבע זה. 
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ו. ״תותי בר״
עדיין  כשהיה  הזה,  המקסים  הסרט  את  עשה  השבדי,  הבמאי  ברגמן,  אינגמר 
איש צעיר. מפליא כיצד הוא עורך חשבון נפש עם אבא, עם המשפחה והמסורת 
והכול מנקודת מבטו של אדם זקן. ההיסטוריה של ברגמן מוכיחה שוב כי אין 
נביא בעירו. השבדים ביקרו אותו וזלזלו ביצירתו ורק לאחר שזכה להכרה מחוץ 
לארצו, החלו גם המקומיים להעריך אותו. זהו, לפעמים, גורלו של יוצר ותיק 

ונחמתו של יוצר מתחיל. 

ז. פרינג׳
תרבות קצה. אירועי תרבות שנמצאים מחוץ לגבולות הזרם המרכזי ומתפקדים 
כאלטרנטיבה לתרבות הרוב. המרכז נוהג לכנותו בטעות ״שוליים״, אבל זו לא 
תרבות שולית. מנקודת המבט של הפרינג׳ הוא נמצא במרכז. כי בלי ה״שוליים״ 
זה  מרכזי  קואליציוני  יוצר  להיות  להתקיים.  יכולה  לא  בריאה  תרבות  הללו, 
יצירת פרינג׳  יעוד חברתי. לא כל  זה  יוצר פרינג׳ אופוזיציוני  מקצוע. להיות 
וזה  האופוזיציוניות  של  מספרן  מתמעט  חולף,  שהזמן  וככל  אופוזיציונית  היא 
לעצמו אסון תרבותי. אבל אני מאמין שכל אדם יוצר גם מחפש יעוד. כל פרינג׳, 
בין אם הוא נראה כדבר נפלא או לא, הוא עדיף על כך שאין פרינג׳ כלל. לכן אני 

חייב תודה לכל יוצרי הפרינג׳ שפגשתי אי פעם.

ח. ״ארוחת הערב״, 1985
דבר.  ידענו  לא  עליה  לעבוד  כשהתחלנו  החדר.  בתיאטרון  הראשונה  ההצגה 
פולחנים, מטימבוקטו  בין  חודשים סבבנו  פולחן. במשך  הצעתי מילת מפתח: 
ועד אלסקה. לבסוף נחתנו בבית. באנו אל היהדות כבני בית, שיש להם כבוד 
למסורת וגם זכות טבעית לומר מה אנחנו מקבלים בה ומה לא. ההצגה התקיימה 
בחדר על הגג, שברחוב הרב קוק 8, בתל אביב. רק ארבעה־עשר צופים יכלו 
להיכנס לכל הצגה ולאחר ששמעו מה מתרחש בה, הם אכן נדחקו לבוא. הצנזורה 
ניסתה להוריד אותה, בטענה של פגיעה ברגשות הציבור. בתגובה הגדרנו את 
האירוע כ״הרצאה עם הדגמה״. התברר שזה הסעיף היחיד שיכול היה לנפנף את 
נעה מאיבה  היא  הציבורית.  עוצמת התגובה  לא שיערנו את  החוצה.  הצנזורה 
עמוקה ועד לאהבה גדולה. הרגע הכי מרגש בשבילי היה זה שבו הבת המורדת, 
השחקנית איילת מרגלית ואחר כך מחליפתה גילה עופרי, נשארת לבדה בחדר 
ההרוס, נוטלת מהשולחן נוצה, מתבוננת בה ומחייכת. אז חשבתי שהבת הזאת 

היא אני. 
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ט. התלמידים שלי
לילה אחד, במלחמת יום כיפור, שכבתי על האדמה בסמוך למוצב מצרי כבוש. 
אי אפשר היה להיכנס למוצב בגלל הגופות, הפשפשים והמלכודות. מסביב נחרו 
והותירו שריטות  נותבים  קליעים  חלפו  אותו. בשמיים  הצנחנים שכבשו  בעוז 
צהובות באפלה. פגזים שרקו, נפלו והתפוצצו סביב. כל הלילה רעדה האדמה. 
שאלתי את עצמי, מה לעזאזל אני עושה כאן, ואם אצא חי מהתופת הזאת, מה 
תהיה המשמעות של כל זה. רעיון נולד, עדיין עמום אבל מרמז על ייעודו של 
 האדם – היצירה. אחרי המלחמה התחלתי ללמד אותו. מתוך המגע עם יוצרים
מכל אם  ששיערתי.  למה  מעבר  וצמח  הרעיון  הלך  מצלמה,  ומול  במה   על 
תחנת  הם  שלי  התלמידים  החכמתי.  תלמידיי  מכל  אז  כי  השכלתי,  מלמדיי 

תרבות חשובה בחיי. 

י. ״הדייג ודג הזהב״
טוב  לראות  וכדי  ארבע  בן  הייתי  בחיי.  שראיתי  הראשונה  התיאטרון  הצגת 
יותר, עמדתי על המושב באולם ״מוגרבי״ בתל אביב. תיאטרון הגננות הציג 
הייתה  והתפאורה  תאורה  פנסי  שני  נצבו  הבמה  על  ההם.  הימים  בנוסח  אגדה 
רשת מטולאת, פרוסה עד קצה האופק, כלומר, בגובה של מטר וחצי בערך. היא 
ההצגה  במהלך  תנועות משונות.  עשו  הבמה  על  הגננות  דייגים.  רשת  סימלה 
נשרף אחד הפנסים, ההצגה נמשכה לאורו של פנס אחד והוא האיר את הבמה 

באור כחלחל מסתורי וזה היה רגע של אושר. 

)גרסה ראשונה של קטעים אלו הופיעה בגיליון "מעריב תרבות",
 ביום ו׳, 6.9.1996, במדור "10 תחנות תרבות"(
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2. תעודת זהות 
           

תעודת זהות! 
תעודת עולה!1 

פנקס חבר!2 
פנקס תלושים!3 

שער־עליה!4
מדינה! 

יש מדינה! 
לא עוד פָּלֶשְׂתִּינָה־א״י! 

מדינת ישראל! 
״כל הארץ דגלים! דגלים!״5 

יפה ירקוני!6

תעודה המוענקת על ידי משרד העלייה והקליטה הישראלי למי שקיבל מעמד   1
"עולה". בדרך כלל היא ניתנת רק למהגרים יהודים על פי חוק השבות. זהו 

פנקס משפחתי שבו נרשמים כל סוגי הסיוע הניתנים למשפחה.
"ההסתדרות  חברי  של  היכר  סימן  היה  האדום",  "הפנקס  או  חבר  פנקס    2
הכללית של העובדים בארץ ישראל". היא הוקמה בשנת 1920 ע"י המפלגות 
את  מאגדת  הכללית  "ההסתדרות  הארץ־ישראליות.  הסוציאליסטיות 
כל  סידור  לשם  זולתם,  עבודת  לנצל  מבלי  יגיעם  על  החיים  העובדים  כל 
העניינים היישוביים, הכלכליים והתרבותיים של המעמד העובד בארץ לבניין 
של  היסוד  ועידת  החלטות  )מתוך  ישראל"  בארץ  העברית  העבודה  חברת 
ההסתדרות(. לאחר המהפך הפוליטי בשנת 1977, עם עליית הימין לשלטון 
של  מעמדה  הוחלש  ובתרבות,  בכלכלה  הקפיטליסטית  המגמה  והתחזקות 
ההסתדרות. בשנת 1994 היא הוקמה מחדש תחת השם "הסתדרות העובדים 

הכללית החדשה".
במדינת אזרח  לכל  ניתן  להלן(,  )ע׳  ה"צנע"  בתקופת   ,1949 משנת  החל   3 
של  הקצבה  קיבל  הוא  בולים, שתמורתם  דמויי  ריבועים  ובו  פנקס  ישראל 

מצרכי מזון.
הבריטי  המחנה  לשעבר  בחיפה,  עולים  מחנה  העלייה":  שער  עולים  "בית   4
בעלייה  חיפה  לנמל  שהגיעו  לעולים  מרכזי  כמעבר  שימש  לוקס".  "סנט 

ההמונית, שלאחר הקמתה של מדינת ישראל.
)פוגצ׳וב(.  עמירן  עמנואל  לחן,  ספורטה.  רפאל  מילים,  דגלים":  הארץ  "כל    5

"אל המעיין", 1979.
יפה ירקוני )24 בדצמבר 1925 - 1 בינואר 2012(: זמרת ישראלית, מזוהה עם   6
תרבות מלחמות ישראל והייתה פופולרית בשנות החמישים והשישים. כלת 

פרס ישראל לזמר עברי 1998.



22

אמיר אוריין

״באב אל־וואד, לנצח זכור נא את שמותינו!״1
צנע!2 

מעברות!3 
סיגריות פלאיירס!4

״עברי – דבר עברית!״5
״כמובן – מטוסיאן!״6 

״מסביב יהום הסער!״7
״חסמבה! חסמבה! חסמבה!״8

״ותשמעו ילדים, היום אנחנו משחקים חסמבה ויוצאים לפעולה סודית בהחלט 
במסגד חסן־בק. אתה תהיה מנשה התימני.״ 

״אבל אני פולני! אבא ואימא שלי פולנים!״
״תפסיק עם הגלותיות הזאת! אין יותר עדות! היום כולנו לוחמים נועזים למען 
העם והמדינה! ויש לך תפקיד חשוב מאד בלשחק ילד תימני גיבור שנופל חלל 

על במותיך ישראל!״

"באב אל וואד": מילים, חיים גורי. לחן, שמואל פרשקו. )1949(  1
"צנע": מדיניות כלכלית שהונהגה בישראל בין השנים 1959-1949. מטרתה   2
הייתה לחסוך במטבע חוץ. שמה דגש על הגבלת הרכישה של מזון ומוצרי 
צריכה, כגון ביגוד וריהוט. כל אזרח שובץ לחנות מכולת קבועה, שבה קיבל 
את מוצרי המזון הבסיסיים, על פי הקצבה קבועה, תמורת נקודות שהוקצבו 

לו בפנקס אישי שנקרא "פנקס תלושים".
כדי   ,1950 משנת  שהוקמו  זמניים  יישובים  קליטה":  "יישובי  "מַעְבָּרוֹת",   3
לספק דיור לעולים החדשים שהגיעו לישראל אחרי קום המדינה. למעלה 
נתון  זהו  לקיומה.  הראשון  בעשור  ישראל  למדינת  היגרו  נפש  מ־900,000 
שאין כדוגמתו בין מדינות קולטות הגירה בעולם. התקציבים היו דלים והיה 
נחוץ למצוא במהירות פתרונות דיור לא שגרתיים. המבנים במעברות היו 

אוהלים, פחונים, בדונים, אזבסטונים וצריפונים.
סיגריות מסוג וירג׳יניה. מקובל שהבריטים הביאו אותן לארץ ישראל.  4

היישוב  בקרב  שפעל  ארגון  היה  "הגדוד"  השפה".  מגני  "גדוד  של  סיסמה   5
היהודי בארץ ישראל המנדטורית, בין השנים 1936-1923. הוא פעל, לעיתים 
תוך שימוש באלימות, להשלטת השפה העברית בכל תחומי החיים. הסיסמה 

הייתה בשימוש שנים רבות לאחר שהגדוד התפרק.
סיסמת פרסומת לסיגריות "מטוסיאן" שיוצרו בארץ ישראל, משנת 1921,   6

ע"י האחים מַסְפֶּרו בע"מ.
המנון הפלמ"ח: המילים זרובבל גלעד והלחן דוד זהבי )1942(.  7

סיפורי  סדרת  בהחלט".  מוחלט  סוד  "חבורת  של  תיבות  ראשי  חסמב"ה:   8
 1949 בשנת  לראשונה  הופיעו  מוסינזון.  יגאל  מאת  לנוער  הרפתקאות 

בשבועון "משמר לילדים" כסיפור בהמשכים.



23

רחובות הים  /  שער ראשון: תחנות

״אנו, אנו הפלמ״ח!״1 
״חיילים אלמונים הננו בלי מדים.״2

״השקדייה פורחת, להיטלר יש קרחת, 
הוא טיפס אל ראש העץ, הוא נפל והתפוצץ!״3

״אינס־צווי־דריי־פיר. מנדלה שתה קפיר. 
הוא שבר את הבקבוק וקרא: אינאלבוק! דז׳וק!״4 

כיכר מגן דוד! גלידה ויטמן! 
״בן גור־יון – אכל ס־בון!״ 

פנס קסם!5 קולנוע עדן!6 בית העם!7 גן רינה!8
סבּוֹנים!9
דוֹסים!10 

פרענקים!11 

המנון הפלמ"ח: כנ"ל.  1
 .)1932( שטרן  ורוני  )יאיר(  אברהם  ולחן,  מילים  אלמונים":  "חיילים   2 

המנון אצ"ל, בין השנים 1940-1932. לאחר מכן היה להמנון לח"י.
"השקדייה פורחת": שיר ילדים עממי. מבוסס על שיר שאת מילותיו כתב   3

ישראל דושמן והלחן של מנשה רבינא.
"עלילות מיקי-מהו": ספר ילדים מאת אברהם שלונסקי, עמ׳ 135 )1947(.   4
מזכיר  ואלכוהולי,  מעט  מוגז  בקווקז,  שמקורו  חלב  משקה  הוא  "קפיר" 

בטעמו יוגורט. 
"פנס קסם": מכשיר שקדם למקרן השקופיות. שימש להקרנת תמונות על    5

מסך או קיר, בימי הולדת, בהרצאות וכיו"ב.
קולנוע "עדן" )1974-1914(: נחנך כ"ראינוע עדן", ברחוב ליליינבלום פינת    6

פינס בתל אביב. שימש כאולם קולנוע, אופרה ותיאטרון.
"בית העם" )1959-1925(: מוסד חינוכי־תרבותי שקיים גם הצגות תיאטרון,    7
ראינוע וקולנוע. נוסד על ידי אגודת מתנדבים, ברחוב בן יהודה פינת שלום 

עליכם, בתל אביב. היום עומד במקום בית "אל־על".
כיפת  תחת  וקולנוע,  תיאטרון  אירועים,  מתחם   :)1960-1929( רינה"  "גן    8
בהצגת  נפתח  אביב.  בתל  עליכם  שלום  פינת  יהודה  בן  ברחוב  השמיים, 
"נשפי פורים" של תיאטרון "המטאטא". במוצ"ש, 14.11.1960, התקיימה 

בו הצגת הקולנוע האחרונה, עם הסרט "הפרש הסוער".
לניצולי שואה. בעקבות השמועה השקרית  גנאי  כינוי  "סבונים" במלעיל:    9

שהנאצים יצרו סבון מגופם של יהודים.
כינוי גנאי ליהודים דתיים. המקור במילה "דתי" בעגה האשכנזית.  10

כינוי גנאי לצאצאי מגורשי ספרד שהיגרו למזרח. שיבוש הביטוי "פרנקים"   11
ל"פראנקוס"  גם  התגלגל  לאירופאים.  והתייחס  הביניים  בימי  שמקורו 

ו"פראנג׳ים".
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ווּס־ווּסים!1
שמוצניקים!2 

גוֹגוֹעִים!3 
פְּרָסִים!4 

אבקת־ביצים, אבקת־חלב, שוק שחור,5
ספקולנטים!6

חאקי!7
״חולצה כחולה, חולצה כחולה והיא עולה על כל העדיים!״8

״כל אישה בוחרת ׳אָמָה׳ – כל אישה יודעת למה!״9
מס–ת–נ–נים!10

כינוי גנאי ליהודים אשכנזים. שיבוש של מילת השאלה באידיש "מה?"   1
כינוי גנאי לאנשי "השומר הצעיר". דומה למילה "לכלוך" באידיש.   2

גלעיני משמש. שימשו למשחק "חמש אבנים", כשניקבו אותם ורוקנו את   3
תוכנם, הם הפכו לחוליות במחרוזת או משרוקיות.

"פרסים" במלעיל: דמויות של נסיכים ונסיכות, ידוענים, בעלי חיים וכיו"ב,   4
צריכה  למוצרי  במצורף  כשי,  וחולקו  מבריק  נייר  על  בצבעים  שהודפסו 

לילדים.
פרח  היסוד,  מצרכי  על  קיצוב  הטלת  עם   ,)1959-1949( הצנע  בתקופת   5
"השוק השחור", שוק מקביל, לא חוקי, של מוצרים שאי אפשר היה להשיג 
עד שנות  חוץ המשיך להתקיים  בגלל הקיצוב. שוק שחור במטבע  אותם 

התשעים.
ספסרים: מי שמכרו באופן לא חוקי מוצרים בשוק השחור, בתקופת ה"צנע".  6
גוון שבין חום בהיר לבין אפור. מקור השם בפרסית ובאורדו, "חאק", כלומר   7
"אבק". השם במקור התייחס למדי הצבא הבריטי בהודו, במחצית השנייה 

של המאה ה־19. שם נרדף למדי הצבא הישראלי. 
"חולצה כחולה": מילים, מרדכי זעירא, דודיק וורטמן, לוי מלינובסקי. לחן,   8
מרדכי זעירא )1925(. נכתב להצגה של קבוצת "השומר הצעיר" בעפולה. 

הפך להמנון תנועות הנוער הסוציאליסטיות.
סיסמת פרסומת לסדרת מוצרי ניקיון בנוזל, במוצק ובאבקות, תחת השם   9
בשוק  הופיעה  בחיפה.  "שמן"  החרושת  בית  מתוצרת  "אמה",  המסחרי 

בתחילת שנות השישים.
"מסתננים" )1956-1949(: פליטים פלסטינים, גברים, נשים וטף,  שבמלחמת  10 
ביקשו  המלחמה  ולאחר  אליהן  ברחו  או  ערב  למדינות  גורשו  השחרור 
לשוב אל בתיהם או לעבד את שדותיהם וחצו את הגבול אל שטח ישראל.
רובם נתפסו, נכלאו, גורשו או נטבחו בידי הצבא הישראלי. ישראל ראתה 
צבא  כוחות  לשטחן  ושלחה  להסתננות  אחראיות  השכנות  ערב  במדינות 
ואזרחים. צבא  אנשי  הבחנה  ללא  נרצחו  תגמול", שבהן  "פעולות  לביצוע 
משנת 1955 הפכה ההסתננות לתופעה מאורגנת ונתמכת ע"י מדינות ערב 

ומטרתה מאבק במדינת ישראל.



25

רחובות הים  /  שער ראשון: תחנות

״והמתבן של מזרע, עולה באש!״1 
״אוּ״ם־שמוּם!״2 

אַ״שׁ! אַ״שׁ! אַ״שׁ לילה!3
״אני עומדת במעגל ומביטה סביבי, 
אני מושיטה את ידי אל החבר שלי, 

ביער, ביער, ביער נרקוד, נרקוד.״4 
״הלאה הממשל הצבאי!״5

״שוּרוּ הביטו וּרְאוּ! מה גדול היום הזה, היום הזה! 
אש יוקדת בחזה והמחרשה, שוב פולחת בשדה!״6 

״פיס בכפר, פיס בעיר, פיס הופך עני לעשיר.״7
״דור־אחרון־לשעבוד־וראשון־לגאולה־אנו!״8 

 .1944 איטלקי.  עממי  לחן  )פיינר(.  חפר  חיים  מילים,  גדול!":  הדין  "יום   1
יש  לשיר  פעמים.  שלוש  מזרע  קיבוץ  של  המתבן  הוצת  הארבעים  בשנות 
ין  הַדִּ "יוֹם  במיוחד:  אלים  אופי  בעלת  היא  אחת  גרסה  אחדות.  גרסאות 

ד!" סֵרַסְנוּךָ, סֵרַסְנוּךָ, יַא מוּחַמֶּ
הממשלה  לראש  מיוחסת  המאוחדות.  האומות  במוסד  מזלזלת  אמירה   2
הביטחון  כשר  שכיהן  בעת  בן־גוריון,  דוד  ישראל,  מדינת  של  הראשון 
 1955 במרץ  ב־29  הממשלה  בישיבת  ויכוח  במהלך  שרת,  משה  בממשלת 
הפיגועים  ריבוי  מידי מצרים, בעקבות  עזה  רצועת  לכבוש את  הציע  שבה 
של חוליות הפדאיון: "רק העזת היהודים הקימה את המדינה ולא החלטת 

או"ם־שמום."
א"ש: ראשי תיבות של "אימוני שדה".  3

לראשונה  ריקודי מעגל. הטקסט תועד  במעגל": שיר שליווה  עומדת  "אני   4
בישראל",  ולפולקלור  לאתנוגרפיה  זיכרונות,  לדברי  מאסף  ב"רשומות: 
שהמקור  טוענים  יש   ,191 עמ׳   ,]1947 ]תש"ז,  ד׳  כרך  החדשה,  הסדרה 

אוקראיני או סקנדינבי )זמרשת(.
הערביים  היישובים  על  צבאי  ממשל  הוכרז  ישראל,  מדינת  הקמת  עם   5
שבשטחה. הוא נמשך משנת 1948 ועד 1966. הממשל הצבאי ביטל זכויות 
אזרח, הגביל את זכות הקניין, את חופש התנועה, קיצר בהליכים משפטיים 
והחמיר בהם, החמיר ענישה ועוד. הממשל הצבאי לא הגביל את זכותם של 

ערביי ישראל לבחור ולהיבחר לכנסת.
"שורו, הביטו וראו": מילים ולחן, זלמן חן )1937(. השיר התפרסם בעיקר   6
ישובים  של  לקרקע  בעלייה  אותו  לשיר  שנהג  הרצפלד,  אברהם  בזכות 

חדשים.
אחת מסיסמאות הפרסומת הראשונות של מפעל ההימורים הלאומי "מפעל   7
הפיס". מיוחסת לרעיונאית גאולה כהן, ממשרד הפרסום "דחף". לימים היא 

הייתה חברת כנסת מטעם מפלגת "התחייה".
"מתי מדבר": פואמה מאת חיים נחמן ביאליק, אדר א׳, תרס"ב, אודסה, 1902.  8
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״מישהו כאן היה בשואה?״ 
״המורה! אני לא הייתי בשואה. הם היו בשואה. אני לא. במלחמת השחרור הייתי 
בן ארבע. בשואה עוד לא נולדתי. כמעט נולדתי. כמעט! המורה?! זה נותן לי 

זכויות מיוחדות, אם כמעט נולדתי בשואה?״ 
״ש־ק־ט!... 

והיום ניתנת לכם הזכות הגדולה, לעמוד על הבמה, בבית הספר העממי על שם 
יוסף הגלילי וכולם ביחד לשיר אתי! ׳הָיֹה הָיָה גיבור חידה, ולו זרוע יחידה!׳1 

די! להפסיק לשיר! 
ושמו של גיבור החידה ולו זרוע יחידה הוא?... יוסף טרומפלדור! הלוא הוא?... 

יוסף הגלילי!2 
המשפחה  וכל  ועדה  עם  קבל  להופיע  הגדולה,  הזכות  בידכם  מופקדת  והיום 
ותגידו לאימא שתזמין גם את כל הדודים והדודות וכל מי שיכול לבוא ולא הוזמן 

לעצרת אחרת, שיבואו לעצרת יום הזיכרון לשואה ולגבורה!... 
כל הבנים באים בחולצות לבנות ובמכנסי חאקי קצרים, מגוהצים היטב ותאמרו 
ושמלות  לבנות  בחולצות  בנות  המכנסיים.  לאורך  ישר  קמט  שתגהץ  לאימא 

כחולות סרפן.3 
כולם בסנדלים תנכיים! 

שְׁמַעְתֶּם?! 
וגרביים לבנות! 
ועימדו זקופים! 

כפות הידיים צמודות לקו התפר של המכנסיים! 
בנות אוחזות בצידי החצאית! 

לא לצחוק! 
לא לזוז! 

פנים רציניים! 
העיניים נשואות קדימה, אל עבר העתיד! 

"בגליל": מילים, אברהם ברוידס. לחן, נחום נרדי. מתוך "נחום נרדי: מזמרת   1
הארץ", מרכז לתרבות ולחינוך, 1965, עמודים 23-21.

ציוני,  מנהיג  יהודי,  לוחם   ,)1920-1880( טרומפלדור  )אוסיה(  יוסף   2
סוציאליסט וחלוץ. נפל בקרב תל חי. אברהם ברוידא כתב עליו את שירו 
הגלילי,  יוסף  שמו:  על  נקרא  הסיפור  מתרחש  שבו  הספר  בית  "בגליל". 

לשעבר "בית חינוך ב" שהיה שייך לזרם העובדים.
והיא  וצווארון  שרוולים  ללא  בד,  רצועות  העליון  שבחלקה  ארוכה  שמלה   3
לארץ  שהביאו  רוסית  עממית  תלבושת  זו  במקור  לחולצה.  מעל  נלבשת 

החלוצים. מקור המילה בפרסית.
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׳וכל העולם הנאור כולו עמד מנגד והחשה!׳1 
ולחזור אחרי: ׳וכל העולם הנאור כולו עמד מנגד והחשה!׳ ״ 

״המורה, אני אז עוד לא נולדתי. כמעט נולדתי...״ 
מנגד  כולו עמד  הנאור  העולם  כל  הייתם כאשר  ׳היכן  ולחזור אחרי:  ״ש–ק–ט! 

והחשה?!׳ כצאן לטבח?! לא עוד! לא עוד כצאן לטבח! 
ועכשיו כולם ביחד ובקול רם: ׳דור־אחרון־לשעבוד־וראשון־לגאולה־אנו!׳  

ושוב נקרא בקול גדול את שירו הידוע של משוררנו הלאומי חיים נחמן ביאליק 
׳מתי מדבר האחרונים׳: 

ידנו  דור־אחרון־לשעבוד־וראשון־לגאולה־אנו!  גיבורים!  אנחנו  קוראים!  ׳הם 
לבדה, ידנו החזקה, את כובד העול מעל גאון צווארנו פרקה!׳ 

ועכשיו? ׳הבה נגילה!׳2 
מוכרחים! ואין ברירה! ומוכרחים להיות שמח! 

שם, בצד שמאל, מישהו הורס את ההרמוניה. תשיר ביחד עם כולם או שתשתוק 
ותעשה תנועות בשפתיים.״ 

״בסדר המורה, אני אעשה תנועות בשפתיים.״ 
״ועכשיו אני אומרת: ׳אתם־דור־אחרון־לשעבוד־וראשון־לגאולה־אנו׳.  

ואתם כולכם! ביחד! עונים לי: ׳אנחנו מגש הכסף אשר עליו ניתנה לכם מדינת 
נוער  אתם  נראים.  אתם  איך  תראו  באמת.  נו,  הכסף?!  מגש  אתם  היהודים׳.3 

אתם? אתם בְּרַרַה!4 ומי יודע למי מיוחסת האמירה הזאת?״ 
״המורה! המורה! אני יודע! אני יודע! אמר את זה השומר הגיבור אברהם שפירא! 
אבל הוא לא אמר בררה. הוא אמר חרה. הוא אמר, אתם נוער אתם? אתם חרה!״

״ש־ק־ט!!!
ועכשיו כולם ביחד: ׳הצבי ישראל על במותיך חלל, איך נפלו גיבורים׳.5 

"קשר השתיקה": מאמר מאת אבא קובנר. על רקע מעשי הזוועה של הנאצים   1
במלחמת העולם השנייה, כתב קובנר, "העולם הנאור עמד מנגד ורק צדיקים 
מעטים בסדום החדשה, חסידי אומות העולם, עשו כמיטב יכולתם להציל 

מעט יהודים." 
נגילה": מילים, אברהם צבי אידלסון )1918(. הלחן מבוסס על שיר  "הבה   2

חסידי.
"מגש הכסף": המילים נתן אלתרמן והלחן חיים אלכסנדר )1947(. מאוחר   3

יותר הולחן גם על ידי נורית הירש, נחום היימן ואורי קריב.
נרקב,  הנובל,  החלק  מהרע.  הטוב  ברירת  לאחר  שנותרה  שארית  "בְּרַרַה":   4
 ,)1965-1870( שפירא  לאברהם  מיוחסת  המקורית  האמירה  ביבול.  פסול, 

ראש "אגודת השומרים" שאמר, "אתם נוער אתם? אתם חרה!"
קינת דוד על יהונתן )שמואל ב, פרק א, יט(.  5
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ו׳יזכור עם ישראל את בניו ובנותיו!׳1 
על קידוש השם! 

ועוד פעם! 
על קידוש השם! 

ושוב! 
ושוב! 

ושוב עולה הזמר! 
במדינת ישראל נוצר היהודי החדש! נטול תסביכי הגלות! חופשי ומשוחרר! זקוף 

קומה ואמיץ וגיבור!  
׳דנל׳ה, הו, דנל׳ה! אכול את הבננל׳ה ותהיה גיבור!׳2

ועכשיו כולם לקחת את הכרטיסיות האלה הביתה ולרשום בכל כרטיסייה שם 
של מישהו במשפחה שהיה בשואה ובאיזה מחנה ריכוז הוא מת ואחר כך נשלח 
לזיכרון־עולם!  ושם.  יד  בירושלים, שיהיה להם  ל׳יד־ושם׳  את כל הכרטיסיות 

לנצח נצחים!״ 
״אבל היה לי רק דוד אחד שמת בשואה.״ 

״רק דוד אחד? תבדוק עוד פעם.״ 
״גם כל המשפחה שלו מתה בשואה.״ 

״זה כבר יותר טוב. תרשום! 
אתה נראה לי ילד אחראי ולכן אתה תרכז את כל הכרטיסיות של כל התלמידים 

בכיתה ואחר כך תמסור אותן למנהל, שישלח אותן ל׳יד־ושם׳ בירושלים.  
האבות  כל  של  שמותיהם  כבדה:  לאומית  משימה  עליך  הוטלה  הרגע  בזה 
והאימהות והילדים והזקנים והתינוקות, הזכים והטהורים, שכל אשמתם הייתה 
השם  קידוש  על  חיים,  ושנקברו  ושנשרפו  ושנחנקו  שהומתו  יהודים,  שהם 
במחנות המוות באירופה. אלה הם בני המשפחה השרופים של ילדי הכיתה הזאת, 

אשר במותם ציוו לנו את החיים! תשים את הכרטיסיות בילקוט, שלא תאבד.״ 
״כן, המורה.״

אני לא רוצה לשים את הכרטיסיות בילקוט. אם הכרטיסיות יהיו בילקוט, אני 
לא אוכל לראות אותן ומה אם הילקוט שלי יאבד? או שמישהו ייקח לי אותו? אני 

"יזכור": תפילה יהודית עתיקה של הזכרת נשמות. בעקבות טקסט זה, חובר   1
נוסח ראשון נכתב בידי ברל כצנלסון,  טקסט לזכר חללי מערכות ישראל. 
לאחר קרב תל־חי. נוסח שני כולל את כל הנופלים במערכות ישראל. ביום 
הזיכרון לשואה ולגבורה נאמרת תפילת "יזכור" לזכר קורבנות השואה. על 
אלו נוסף גם נוסח של הזכרת נשמות בתפילות המועדים )בבתי הכנסת של 

הציונות הדתית(. 
"דנל׳ה": המילים יוסף אוקסנברג והלחן משה וילנסקי )1948(.    2
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מחזיק את הכרטיסיות חזק ביד. היד כואבת אבל אני מחזיק את הכרטיסיות חזק. 
שמותיהם של כל האבות והאימהות והילדים! 

בבית אימא שואלת אותי: ״למה אתה מחזיק ככה את היד?״ 
״אני שומר על הכרטיסיות.״ 

״נו, באמת! הילד שוב ממציא דברים.״ 
איפה  אינן.  הכרטיסיות  ריק.  אגרוף  היא  שלי  היד  כף  ריקה.  שלי  היד  כף 
הכרטיסיות שלי? שלהם! של כל הזקנים והנשים והטף! מה אני אעשה עכשיו? 
אני  לי.  אבדו  כולם  והטף,  והזקנים  והנשים  והילדים  והאימהות  האבות  כל 
יד  וחוזר, מחפש על המדרכות, בתעלות על  רץ לבית הספר, רץ הביתה, רץ 
המדרכות, בפחי האשפה, בחצרות, בכניסות לבתים. אני שואל אנשים אולי ראו 

את הכרטיסיות. הם לא מבינים! 
״נו, מסרת את הכרטיסיות למנהל?״ 

״כן, המורה.״  
ומאז – שתיקה. 

סוף  היה  מה  הזה.  הסוף  על  לעצמי  לסלוח  אוכל  לא  לעולם  אני  שתיקה?  מה 
זוכר, תכתוב את הסוף הטוב שלך ותסלח  זוכר. אם אתה לא  הסיפור? אני לא 

לעצמך.

והאימהות,  האבות  כל  של  שמותיהם  על  האבודות,  הכרטיסיות  על  התאבלתי 
שהם  הייתה  אשמתם  שכל  והטהורים,  הזכים  והתינוקות,  והזקנים  והילדים 
יהודים, שהומתו ונחנקו ונשרפו ונקברו חיים, על קידוש השם, במחנות המוות 
באירופה. אלה הם בני המשפחה השרופים של ילדי הכיתה הזאת, אשר במותם 
ככה  אותן.  תאבד  שלא  בילקוט,  הכרטיסיות  את  תשים  החיים!  את  לנו  ציוו 

המורה אמרה. 
ואחרי שבעה ימים קמתי ופתחתי את הילקוט ופשפשתי בכל מדוריו והנה בתוך 
כיס קטן וצר, שיש בו מקום לכרטיסיות בלבד, שם הן נחו בשקט והמתינו לי, 
כל הכרטיסיות, של כל האבות והאימהות והילדים והזקנים והתינוקות, הזכים 

והטהורים, אשר במותם ציוו לנו את החיים! 
״נו, מסרת את הכרטיסיות למנהל?״ 

״כן, המורה!״  
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3. עבודת החלום

פתח דבר 
חלום הוא כתב חידה שכתבה אותו הנפש. זו דרמה שמתווה שביל של ציוני דרך 
בתוך מנהרת החלום. בין אם המנהרה אפלה או מוארת, בקצה המנהרה תמיד 
יש אור. בין אם החלום הוא נעים או לא נעים, התובנה הממתינה לנו שם תהיה 
טובה, מנחמת, משמחת, מעודדת. המסר הממתין לנו שם הוא תמיד אופטימי. 
חלומות  שוב.  עצמנו  את  ונבחן  שנחזור  ראוי  נחמה,  לפחות  בו  נמצא  לא  אם 
שאנו חולמים מתוך שינה או הזיות בהקיץ, עשויים להעשיר את חיינו בתובנות 
קטע  כל  כמוסה.  לשמחה  ביטוי  לתת  קושי,  עם  בהתמודדות  לסייע  חדשות, 
בחלום, הוא שער לחוויה אישית מן העבר, או בהווה, או שער של חזון לעתיד. 
נוצר  וכך  כל חוויה עשויה להתקשר לחוויה אחרת, שמתקשרת לחוויה אחרת 
סיפור המבוסס על רצף של אירועים, בעל משמעות אישית חדשה. השער עשוי 
להיות קטע בחלום, או משפט, או מילה. אני עומד אל מול שער כזה ושואל את 

עצמי, מה זה מזכיר לי. התשובה תפתח בפני את השער.

בכתב החלום, הרשום בהמשך, שתי המילים הראשונות הן ״שעת בוקר״. זהו 
על לענות  אפשר  זה.  ברגע  לי  מזכירה  בוקר״  ״שעת  מה  שואל,  אני   שער. 
אפשר  רגע.  באותו  בדעתנו  שעולה  מה  כל  של  שוטף,  מילולי  ברצף  השאלה 
לכתוב זאת, לשיר, לנגן, לרקוד, לצייר. לאחר שהרצף מיצה את עצמו, בודקים 
שמוביל  אחד  רמז  לפחות  בו  לגלות  אפשר  כלל,  בדרך  שנוצר.  הטקסט  את 

לתובנה חדשה. את הרצף אפשר לעצור בכל רגע שנרצה בכך.  

אבל  שהוא.  סדר  בכל  שער,  בכל  ולבחור  החלום  של  בטקסט  לעיין  אפשר 
לפעמים אנו עשויים לגלות שלא כל שער נפתח בפנינו מיד. יש שהם סגורים, 
כי לא הגיעה שעתם להיפתח. הם ייפתחו בבוא זמנם. בינתיים אפשר להמציא 
אישית  יצירה  היא  אישית  המצאה  כל  כי  לי.  מזכיר  זה  מה  לשאלה,  תשובות 

ובהמשך הזמן גם היא עשויה ליצור תובנה חדשה. 

עבודת החלום יכולה להימשך רגע אחד בלבד, או רגעים אחדים, שעה, מספר 
שעות ואפשר לשוב אליה לאחר ימים או שנים. הכול על פי בחירתו של החולם. 
יש חלומות שנפתחים גם שנים רבות לאחר שנפתחו לראשונה. מטבע הדברים, 
ישנן חוויות, שחוזרות ומופיעות שוב ושוב. אנחנו זקוקים לחזרות הללו וכל עוד 
הן טעונות, הן תופענה. זהו גם תהליך החלמה. הוא לא נאמן ללוח זמנים ידוע. 

הוא נאמן לזמנו ואת סיבת הדבר נדע רק בדיעבד. 
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הדברים הרשומים בהמשך, אפשר לקרוא אותם כסדרם, מן ההתחלה אל הסוף. 
בדף כלשהו,  לבחור באקראי  מומלץ  אל ההתחלה.  בהם מהסוף  לקרוא  אפשר 
וכיוצא בזה. כל פרט בחלום הוא  בשם של קטע, במילה שקפצה לנגד עינינו 

פתח דבר. 

החלום הזה עדיין הולך ונפתח בפני בכל קריאה חדשה. יש בכך תקווה כי כך 
הדעת,  על  מתקבלת  בסבירות  ומשתפרים  הולכים  שאנו  ולטעון  לשוב  אפשר 

בכל פעם שבה אנו פותחים שער.

החלום
)יום א׳, כ"ה שבט, תשנ"ז, 02.02.1997(
שעת בוקר. אני מתעורר במיטה שלי בחדר השינה. בדלת הפונה אל המרפסת 
המערבית, קבוע חלון. מבעד לחלון הזה אני מבחין בשמיים תכולים ומתחת להם 
ים כחול. כחול עמוק מאד, כהה מאד, מכסה על סוד. השמיים תכולים מאד, 
תכולים מדי, בהירים מדי. שמיים מצוירים. על כן הם קפואים בזמן, חסרי חיים, 
השמיים  אז  כי  לו,  שמעבר  מה  אל  הציור  בתוך  אעבור  אם  חלחלה.  מעוררים 

המתים הללו יתעוררו לחיים. איני יכול לעשות זאת, עדיין לא. 

מעבר למעקה האבן של המרפסת נראית שפת הים. הים רגוע. פתאום גל גדול 
פורץ מעבר לגבולו והים מגיע עד לקיר הבית וסובב אותו. הבית עומד בתוך הים 
וגלים מתנפצים עליו. אני נמלט אל החדר השני, זה חדר הביניים, והוא משמש 
כחדר עבודה ובו נמצאים הספרייה ושולחן העבודה שלי. עכשיו החדר הזה ריק 
לגמרי. הקירות לבנים ועירומים. החלון הדרומי פתוח אל אור מסנוור שבא מן 
החוץ. על הקיר המזרחי, הפונה לחדר הסדנה, תלוי ציור גדול של חלון ובתוך 
מסגרת החלון מצויר אור גדול. הציור קפוא, דומם. האור הבא מן החלון חי. אמי 
זיכרונה לברכה נכנסת אל החדר, לבושה בשמלה פרחונית קלה ובהירה. היא 
צעירה ויפה, כמו בתצלומים מאז, בשחור־לבן־אפור, על שפת הים. בידה היא 
אוחזת מטלית ניקוי ומנקה את החלון כמו שהייתה נוהגת לעשות בחייה. היא 

נראית טרודה מאד ולא מבחינה בי. 

העולם נראה כמבעד למסך של ערפל. מה שמתרחש הוא מעבר לזמן. אני יודע 
שהיא הלכה לעולמה לפני שבע שנים, בשנת 1990. אני שואל אותה מה השנה 
עכשיו. היא אינה מביטה בי, מבריקה את החלון במטלית ועונה כמובן מאליו: 

״חול המועד פסח, תשמ״ה, 1985!״ 

אנחנו יוצאים אל המרפסת ועכשיו הים מצוי במקומו ושפת הים במקומה. מקיר 
הבית ועד לטיילת, נמצא השדה הפתוח וצומחים בו שיחים ועשבים וגם עץ אחד 



32

אמיר אוריין

נוטה על צדו ויד אדם לא נגעה בהם. מעבר לשדה, הכביש של הטיילת, מעקה 
הברזל החלוד והחול אשר על שפת הים. הכול כפי שהיה לפני שבנו כאן את רבי 

הקומות. 

ואומרת שהיא  אימא מתכופפת אל מעבר למעקה המרפסת, מביטה אל החצר 
הריבה,  את  ורואה  מביט  אני  שלה.  הדומדמניות  ריבת  צנצנת  את  שם  רואה 
מונחת על האדמה, נפרשת כפרח והיא אדומה מאד. מונחת שם כמתנה, דבר 
שנעשה בנתינה, מבלי לבקש תמורה או לקבל עליו פרס. נתינה לשם נתינה, כי 
מוכרחים לתת. כי בנפשנו הוא. אני מתעורר בנשימה מהירה וחושב שמוכרחים 

לעשות משהו. 

עד כאן החלום. 
מכאן והלאה עבודת החלום. 

מקורה  קטע,  של  כותרת  לפעמים  והזיה.  דמיון  מציאות,  חיים,  קטעי  בה  יש 
בחלום, לפעמים היא לא רשומה בחלום אבל נולדת מתוך מה שכבר נכתב עליו 

וכך דבר נולד מתוך דבר, חוויה מתעוררת מתוך חוויה, שער מתוך שער. 

עבודת החלום – רצף אירועים 
א. חול המועד פסח 

ערב פסח תשמ״ה, הוא גם ערב שבת. ביומן רשום שעלי לצאת בשעה מוקדמת 
אחר  חמש  בשעה  שם  להיות  ועלי  הפסח  סדר  בהכנת  לסייע  ההורים,  לבית 
מתלוננת  לא  נאנחת,  היא  הפסח.  לקראת  הבית  את  מנקה  אימא  הצוהריים. 
ממול,  השכנה  אל  והולכת  הכלים  את  מניחה  פתאום,  ואז,  בעבודה  וממשיכה 
הגברת חוטמן. הן יושבות במטבח ומשוחחות. הדלתות פתוחות ומדירה לדירה 
אפשר לשמוע את הדברים. אימא מסכמת את השיחה: ״אני כל כך עייפה! אני 
רוצה כבר להיות זקנה ולשבת בפוטל הגדול בסלון ושהילדים יטפלו בי!״ הפוטל 
שבסלון היה של אבא. כשהיה בעבודה, היא ישבה בו חצי שעה ביום, בשעת 
הצוהריים, כדי לשמוע ברדיו את ״המדור לחיפוש קרובים״ ובבוא שעתה, לא 
הנשים  שתי  הילדים.  בנוכחות  התלוננה  לא  ומעולם  בה  לטפל  לאיש  הניחה 
תשמ״ה,  לחדריה.  פונה  מהן  אחת  וכל  וטובה  גדולה  אנחה  בנשימת  נפרדות 
1985, היא השנה שבה יסדתי, יחד עם קבוצת שחקנים, את תיאטרון החדר – 

המעבדה לתיאטרון. דבר חדש נולד אז. דבר חדש עומד להיוולד.
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ב. שפת הים 
לביצועה בדרך  שהם  עצמם  על  כמעידים  בנחישות,  צועדים  ושבים   עוברים 
וחושבים,  לעבור?״  אפשר  ״סליחה,  אומרים,  ביותר,  חשובה  משימה  של 
זמנם  שכל  כמי  בנוף  מתבוננים  ברוגע,  שמהלכים  יש  מהעיניים!״  לי  ״תעופו 
 בידם ואולי הם תיירים מארץ אחרת ואם הם מאירי עיניים ומרבים לחייך, יש
ושוב  הלוך  הרצים  ויש  תיירים,  שהם  הדעת,  על  מתקבלת  בסבירות  לשער, 
מתוך  בריאות  לפולחני  מתמסרים  אביב,  תל  לנמל  יפו  נמל  בין  החוף  לאורך 
קריין,  של  מתלהב  דיבור  עמום,  נשמע  בכריזה  דרכם.  בצדקת  שלמה  אמונה 
רק  אלא  מדבריו,  מילה  להבין  אפשר  ואי  בדיחה  מספר  או  מוצרים  שמוכר 
עצי  שורות של  תנועה של שעת שיא.  בפקק  מכוניות  ארוך של  טור  המהום. 
כהצהרה מעוצבים  ספסלים  סככות,  הכבושים,  מהשטחים  לכאן  שהובאו   דקל 
להאיר  נועדו  שלא  קטנים,  גנדרניים,  תאורה  מכשירי  עצמית,  חשיבות  של 
ואת העמודים שעליהם הם קבועים.  דרכם של אנשים, אלא לפאר את עצמם 
מטרים עשרות  במרחק  הים,  בתוך  הוצבו  רבות  שנים  שלפני  הגלים,   שוברי 
לרחוץ המים  אל  היורדים  אדם  בני  על  להקל  כדי  שם  נקבעו  לא  החוף,   מקו 
הים  אגן  אל  הנילוס  ממרומי  דרכו  שעושה  החול  את  לאגור  כדי  אלא  בהם, 
שעל הקומות  רבי  של  בנייתם  את  ולאפשר  לאחור  הים  את  להסיג   התיכון, 
החוף. זה לא היה החטא הגדול הראשון. לפניו היה חטא הזרמת מי הביוב אל הים 

ולפניו היו אחרים. 

לאורך  כבר מתנשאים  הקומות  ורבי  הים  אל  נשפכים  לא  כבר  הביוב  מי  היום 
הטיילת, עוטים שיש קשוח ואדיש, יהירים, מסוגרים, חסרי חמלה. אני עובר 
לידם בטיול ערב עם הכלב לאטע ומתכווץ אל תוכי. גם לאטע ממהר לחלוף 
על פני גושי האבן, מחפש פינה ריחנית להשתין בה. אולי כך חשו אזרחי ברלין 
הקומות  לרבי  בסמוך  עיר,  מדרכות  על  בהליכתם  הפשיסטית  ורומא  הנאצית 
הממלכתיים. היום, ברחובות הים, על המדרכה, בני אדם כחרקים, מתרוצצים 
הארץ  ועשירי  הללו  השחקים  גורדי  למרגלות  ודרומה,  צפונה  בולמוס,  אחוזי 
ישבו  אם  שגם  כך  זכוכית,  מעקי  עם  ממרפסות  למטה,  מלמעלה  בהם  צופים 
בתוך חדרם פנימה יוכלו לראות את הים מבעד לזכוכית כבתמונת נוף שנועדה 

לענג את המתבונן, אבל אינה דורשת ממנו דבר, גם לא רגע אחד של חמלה. 

חלוד  ברזל  מעקה  היה  עוד.  איננה  ועכשיו  פשוטה  חול  רצועת  כאן  הייתה 
הרך,  הלבן,  החם,  החול  על  ולנחות  מעליו  לטפס  הזמין  אבל  דבר  חסם  שלא 
יד, מערסל את הגוף. לימינך ולשמאלך, עד  הנקי, הנכנע מעדנות למגע כף 
מחרוזות  מהם  לחרוז  וצדפים,  חול  רק  יפו,  נמל  של  המגדלור  עד  האופק,  קו 
לצוואר ואצעדות על אמת היד או הקרסול. מאחוריך העיר, לבנה־אפורה, נחה 
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והסרטנים המים  פני  מעל  שמבצבצים  והסלעים  הים  לפניך  בענווה.   רגועה, 
והדגים החול  במחילות  ונעלמים  ובחזרה  החוף  אל  מהים  כמשוגעים   רצים 

הקטנים מנענעים בפזיזות זנב בשיפולי הסלע וסירות הדייג והשקט. 

ג. הבית עומד בתוך הים
בצוהרי יום חורף אחד בדצמבר, שנת 1591, פרץ הים מגבולו, כיסה את הטיילת 
והגיע עד  הים  של תל אביב, הציף את הבתים הקטנים שעמדו בסמוך לשפת 
לקיר הבית שלנו. הגלים התנפצו אל קיר המרפסת שבקומה הראשונה. באו, 
נסוגו ושוב באו, התנפצו אל הקיר ונסוגו. המים הקיפו את הבתים סביב וזרמו 
מהטיילת עד לרחוב הכובשים, מרחק של מאות מטרים מהחוף. בתים בני קומה 
אחת שעמדו על קו החוף, הוצפו במי הים שהלך וגרף את תכולתם החוצה אל 
ורק בגדיהם הלחים  הטיילת. למחרת, הילדים שגרו בהם, באו אל בית הספר 
לגופם. המורה שאלה, ״היכן המחברות שלכם?״ והם אמרו, ״הים לקח אותן.״ 
הים בא בגלים שהתנפצו אל קיר הבית, הקיפו אותו סביב, נסוגו ובאו שוב. היום 
אחת  פעם  התרחש  הוא  שיטפון.  לה  קראו  אז  צונאמי.  הזאת  לתופעה  קוראים 
בלבד בכל תקופת ילדותי ונמשך כרבע שעה. על כן יקשה למצוא מי שזוכרים 
צמוד  במרפסת,  עמדתי  אותו.  חלמתי  אולי  מעולם.  התרחש  לא  ואולי  אותו 

למעקה, נדהם ומשותק. 

שנים רבות חזרתי וסיפרתי על פריצת הים ושאלתי אם מישהו זוכר את השיטפון 
הגיאולוגי  במכון  לזיכרון.  סימוכין  חיפשתי  זכר.  לא  איש   .1951 דצמבר  של 
 1546  ,1033 בשנים  ביפו:  כולם  צונאמי,  אירועי  ארבעה  רשומים  לישראל 

ושניים בשנת 1956. כולם הוערכו כ״עוצמות נמוכות״. 

שנים ועברו  ואחת  העשרים  המאה  והחלה  העשרים  המאה  הסתיימה   בינתיים 
קבוצת  מוותיקות  גינזבורג,  פנינה  אותי  לבקר  באה  אחד,  ויום  נוספות  רבות 
היא  אינטואיטיבית,  התלהבות  איזו  מתוך  החדר.  תיאטרון  של  ״המליאה״ 
רואה  עדיין  את  ״האם  פנקס,  ישראל  המשורר  ידיד,  של  ספר  מתיקה  מוציאה 

אותי״. מתוכו היא קוראת את השיר, ״דצמבר 1951״: 

לְשׁוּרַת  עַד  כִּמְעַט  שֶׁהִגִּיעוּ  הַמַּיִם,   / הָרָגִיל.  מִן  וְגָשׁוּם  זֶה,  הָיָה   / קַר  ״דֶצֶמְבֶּר 
תֵּבוֹת־הַדֹּאַר הָעֲקֻמּוֹת / וְחָזְרוּ וְנָסוֹגוּ, / הִנִּיחוּ קַו גֹּבַהּ חִוֵּר. / אַף הוּא דָּהָה עַכְשָׁו. 
שׁוּב אֵין לָדַעַת / אִם מַמָּש הָיָה כָּל זֶה / וְאוּלַי אַךְ בְּדָיָה, חֶזְיוֹן־שָׁוְא, / תַּעְתּוּעַ, / 

לִוּוּי אוֹר־קוֹלִי לַיְרִיעָה שֶׁפָּרַשׂ כָּאן הַזְּמַן.״ 

במי עלי לתת אמון? במכון הגיאולוגי, שרשומותיו אומרות שהים פרץ בשנת 
אֵין  ״בָּרְשׁוּמוֹת   ?1951 את  זוכר  הוא  שכמוני  המשורר,  של  בעדותו  או   ,1956
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לְכָךְ זֵכֶר״, כתב המשורר. אני נותן את אמוני במשורר. יש חוויות שלא נזכרות 
לו  באה  עוצמתו  שלי.  הרגש  עולם  הוא  הים  זוכרים.  אדם  בני  אבל  בָּרְשׁוּמוּת 

מתוך היצר. על מה פרץ הים?

המרפסת,  אל  המובילה  הזכוכית  דלת  ליד  מתבגר,  ילד  עומד,  אני  אחד  ערב 
צופה אל קו האופק ומתגרד. הים סוער. הרוח מרעידה את הדלת. שערה ראשונה 
מתגלגלת תחת ידי מאזור המפשעה. אני פותח את ארון הבגדים, מוציא משם 
משחיל  העצמאות,  ממלחמת  אצלו  שנשארה  אבא,  של  הצבאית  החגורה  את 
של  להריסות  עד  הרטוב  החול  על  ורץ  הים  שפת  אל  יוצא  במכנסיים,  אותה 
שכונת מנשיה ובחזרה. למחרת אני קונה בחנות הצבעים סליל של חוט ניילון. 
ויוצא  הבאה  לסערה  ממתין  אני  החוף.  על  פעם  מצאתי  והמשקולת  הקרס  את 
בפני.  אותו  וחובטת  שערי  את  מעיפה  הרוח  צפוף.  גשם  יורד  החוף.  על  לדוג 
הים סוער. מישהו עובר על הטיילת וצועק אלי, ״ילד! אין דגים בסערה הזאת!״ 
ואני צועק אליו, ״יהיו!״ לא פעם שמעתי אומרים שאין סיכוי שיהיו דגים על 
יד החוף, בשעת סערה. אבל אני לא בגלל הסיכוי אני כאן, אלא בגלל המאבק. 

ד. ריבה אדומה 
מזון פיסת  כל  לנצל  שידעה  על  הייתה  גאוותה  ריבות.  לרקוח  אהבה   אימא 
התפוצה  מורשת  זו  ריקבון.  סף  על  הייתה  כבר  אם  אפילו  במקרר,  שנותרה 
צהבהב,  נוזל  הצח,  העוף  מרק  ה״יויאך״,  את  הביאו  גם  משם  הפולנית. 
ובפיסות  השמן  בצחצוחי  נאבקת  בו,  משייטת  הייתה  הקצוצה  שהפּטְרוּשְקֶה 
דלות של שאר ירקות ובשר עוף סחוט ועייף. פטרושקה זה פטרוזיליה. ״יוֹיאך״ 
על היא  וההטעמה  כמובן  במלעיל  הכול  פטרושקה״.  ״הפקר  סתם  לא   זה 
ההברה הראשונה. ״הפקר פטרושקה״ זה כל דבר, אדם, צמח, חפץ, שמתנהגים 
להם כאילו כל העולם כולו שייך להם, פושטקים שלא אכפת להם משום דבר. 
לבוא  יכול  אחד  וכל  בפולין  הדרכים  בצדי  פרא  שצומחת  הפטרוזיליה  כמו 
ולקטוף. ״החיים זה לא הפקר פטרושקה!״ אומרת אימא ואימא שלה אמרה לפניה 

וכך הלאה, עד דור ראשון: ״החיים זה עוֹל!״  

שכל  עד  אותם  ומבשלת  ופלפל  מלח  ירקות,  עוף,  נתחי  בקדרה  מניחה  אימא 
טיפת שומן וחיים נסחטו מהם אל תוך הנוזל ונתחי העוף הפכו לגושים בהירים 
קסם  מילת  ״קרעפטיק״,  זה  שה״יוֹיאך״  אומרת  סבתא  חוטית.  רקמה  של 
שמכוונת אל כל תבשיל שהכינה וכנגד כל מי שמסרב לאכול אותו. מרק לא 
אפשר  אי  טענותיך.  ונסתתמו  קרעפטיק!״  זה  ״תאכל,  אוכלים.  מרק  שותים. 
לסרב לקרעפטיק. שאלתי מה זה קרעפטיק, לא ענו. שאלתי את אדון חוטמן, 
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השכן בדלת ממול, והוא צחק: ״קרעפטיק?! תדע לך ילד, שמה שבא באידיש, 
נשאר באידיש. מאה מילים בעברית לא יוכלו לתת את הטעם הזה, את הניחוח, 
נו,  בריא?  מזין? שזה  זה  תגיד שקרעפטיק  הנכונה של קרעפטיק!  הנגינה  את 

באמת! איך אפשר להשוות!״ 

היאפים כינו את העוף המתבשל בקדרה, ״עוף מכובס״. אפשר לכבס עוף. יאפים 
כיבסו כסף והזדווגו לו. ספסרים נעשים ידוענים מכובדים. כביסה אלו נערות 
עבות ירך, ששערן זהב קלוע בצמה עבה, לבושות לבן ושדיהן המלאים רוטטים 
מתחת לחולצה מהודקת בשרוך אדום, רכונות מעל לסדינים צחים בגדות הנחל, 
מוארות בשמש שלרגע היא מסנוורת את העין ולרגע מפיקה קרניים ערפיליות 
על פני נופים ירוקים. שפתותיהן מלאות ופעורות למחצה בנשימה חפוזה וצחוקן 
מתגלגל ארוכות. הן ניבטו אלי מתוך ציורים אפלים על הקיר בחדר של סבתא. 
אולי היו אלו הכובסות בנחל, בציור של  רנואר, אבל כובסות אלו היו מעשיות 
ובנה  הכובסת  שם  היו  לבטח  מדי.  מנוכרות  מדי,  מחוקות  מדי,  עליזות  מדי, 
בציור ״הכובסת״ של דוֹמְיֵה. ביד אחת היא אוחזת בערימה ענקית של כבסים 
וביד השנייה גוררת את בנה שיעזור לה בעבודת הכביסה של בגדי האדונים. 
נשים חסונות, שהיו מלקטות שיבולי חיטה בשדה צהוב עתיק, בציור שמן על 
אפשר  ואי  הלקט  אל  הכפוף  גבן  את  לראות  שאפשר  מלקטות  מִילֶה.  של  בד 
לראות את פניהן, שאם אפשר היה לראות, אולי תתגלה אמת קשה מנשוא והן 
כל המלקטות שחייהן קשים ושבעי מרורים והן כל הנשים המלקטות בעולם והן 

אימא שלי גם. 

ה. אישה אוחזת בילד וסל כביסה, אצל דוֹמְיֵה
לנערה שאהבתי היו תלתלים שחורים מעורבבים, עיניים שחורות, שן קדמית 
שבורה וצחוק מתגלגל. תחילה התאהבתי בשן ואחר כך בכל השאר. אולי לא כך 

היו פני הדברים. אבל כך אני זוכר אותם. 

חרד  מבולבל,  הייתי  לחתונה.  ההזמנות  נשלחו  שכבר  אחרי  אותה  נטשתי 
ובמנוסה. היא ואני ביקשנו להימלט מהגטאות המשפחתיים שלנו. הבטתי בה 
כמי שמבקש גאולה וכך גם היא הביטה בי. חשבתי שלעולם לא נוכל להיחלץ 
וגם הנישואין לא ישחררו אותנו משם. הייתי  מהמקום שבו אנו נמצאים עתה 
אדם שבור והחלקים שמהם היו מורכבים חיי, נערמו בתוכי ועדיין לא היו ניתנים 
לאיחוי. אלו לא היו התנאים הנכונים לנישואין ברי קיימא ועל כן ביטלתי אותם. 
אז  אבל  מקובל  היה  לא  שעשיתי  המעשה  ושלי.  שלה  למשפחה  קשים  ימים 
חשבתי שאי אפשר אחרת. אחר כך עמדתי מכווץ שרירים ושותק וספגתי את 

הכאב שלהם, התסכול, הזעם, הדחייה. 
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מספר  שנמשך  ארוך,  אחד  לרגע  פעם,  ובכל  ושוב  שוב  אותה  למצוא  ניסיתי 
ומוכשרת  ויפה  טובה  שהייתה  אחרת,  באישה  אותה  שמצאתי  חשבתי  שנים, 

וידועה בציבור כמוצלחת. אהבתי את כולן. 

השן  רציניים.  פניה  שחורים,  לבושה  עומדת  היא  מכל?״  יותר  אהבת  מי  ״את 
השבורה שבפיה בוהקת בשובבות. 

העוצמה  בכל  אהבתי  ״תמיד  לה,  אומר  אני  מכל,״  יותר  אהבתי  לא  פעם  ״אף 
שהייתה בי.״ 

״והסתרת את הרגש הזה.״
״כן.״

״הסתתרת.״
״כן.״ 

שתקנו. מביטים זה בזו כאילו הייתה זו הפגישה הראשונה בחיינו.
״מדוע את לובשת שחורים?״ 

״יקירי,״ אמרה וגופי קרס פתאום ודמעות עלו בעיניי. ״יקירי,״ חזרה ואמרה, 
״זו ההזיה שלך וכולה בתוך הראש שלך, והשן הקדמית שלי לא שבורה. היא 

מעולם לא הייתה שבורה.״

בן בנה  של  בידו  אוחזת  נכנסה  הגג,  על  החדר  אל  אלי,  באה  היא  אחד   יום 
יכול היה להיות  הארבע. ילד נבון שהביט בי בשתיקה כמבין. תהיתי אם הוא 
חצי במרחק  חיים  אנו  היום  שלי.  הילד  להיות  היה  יכול  הוא  כן,  שלי.   הילד 
מי  יש  ייפגשו.  לא  שלעולם  מקבילים  במרחבים  אבל  מזה,  זו  נסיעה  שעת 
״את  ומוסיפים:  אותה  לשכוח  לי  מציעים  טובתי,  דורשי  שהם  לי  שאומרים 

ההזדמנות שלך החמצת.״ 

יש  טלוויזיונית.  פעולה  בסדרת  דמות  אותו  אמרה  כאילו  נשמע  הזה  המשפט 
סדרות שבהן אומרים את הדברים האלה. גם סדרת פעולה עשויה להכיל תובנות 
נאות, מנוסחות בפרוזה פשוטה ונגישה. אם הן היו מופיעות בדרמה הקלאסית, 
כי אז הן היו אותן תובנות בדיוק, אבל בקלאסית היה עליהן לעטות מחלצות של 

פיוט. 

ו. ים סוער
בחדר  האופק.  קו  על  ומגדלור  מפרשים  וספינת  סוער  ים  של  קטנה  תמונה 
כחולים־ למרחקים  מהבהב  ומגדלור  ים  שפת  של  תמונה  תלויה  שלי  העבודה 
והייתה  הקיר  על  ריק  חלל  למלא  אלא  נועדה  שלא  פשוטה  תמונה  כהים. 
שבה בשנה  אותה  וקנו  רחוקות  לארצות  הפלגה  על  לחלומות  שלי   השער 
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נולדתי ותלו אותה מעל למיטתי ברחוב מזרחי ב׳, קומה שנייה, בסמוך לבית 
נקרא לימים  לח״י.  מחתרת  מנהיג  שטרן,  אברהם  את  רצחו  הבריטים   שבו 
הייתה  שלנו  הבית  של  הקרקע  בקומת  שטרן.  )יאיר(  אברהם  בשם  הרחוב 
מסגריה, ואימא אמרה שבכל פעם שבמסגריה מפעילים את המכונות, התינוק, 

כלומר אני, מזדעזע בעריסה ומי יודע איך זה ישפיע על החיים שלו. 

ז. תעשייתית, אישית 
העונה מפירות  במיוחד,  זול  במחיר  בשוק,  קנתה  היא  ריבה.  בישלה   אימא 
סוכר  של  גדולה  כמות  הוסיפה  במים,  אותם  השרתה  מדי,  בשלים  כבר  שהיו 
 לבן, לימון וקינמון ובישלה הכול יחד על הפתילייה במשך שעות רבות. ניחוח
התבשיל היה ממלא את הבית. מה שהיה פירות העונה הפך בתוך הסיר לעיסה 
יהיה, אשר  צבעו  יהיה  הסיר,  אל  שנכנס  פרי  כל  חומה.  תמיד  ודביקה.   חומה 
יוצא משם עיסה חומה. אחר כך היא הכניסה את הריבה לצנצנות זכוכית  היה 
ריבות לאבי  לבשל  הקפידה  ימיה  בערוב  רב.  זמן  אותנו  ששימשו   קטנות, 
 שזיפים. הריבות הללו, צבען כמו זה של ריהוט עתיק והניחוח היה כמו זה של
היה הללו  הריבות  של  טעמן  אבל  השלישית.  בקומה  שגרה  מנוחה   סבתא 
בהירה,  בהם  נעשית  והממשות  איטי,  בהילוך  חיים  זִקְנָה?  מהי  ומנחם.  טוב 
במרחק נגיעה, אך לא תמיד מושגת. התלמידים הצעירים שלי משכיחים ממני 
זמני, עד שמתחילה השנה  נכנס לדיכאון  אני  הזמן החולף. רק בסוף שנה  את 
החדשה. איני מרבה לחשוב על כך. דבר נסתיים ודבר אחר עדיין לא החל. האם 

זה הדבר שהחלום מדבר עליו? דבר חדש אמור להתחיל? זִקְנָה וטעם טוב? 

הריבה בחלום הייתה אדומה, צעירה ורעננה, או אולי הייתה זו ריבה תעשייתית 
בידור  לעשות  בתעשייה?  להשתלב  הדילמה:  הנה  מאכל.  בצבעי  מעורבבת 
ולהיות חולה  ולקוות לפרס הגדול  ובינתיים להשתכר אל צרור נקוב  להמונים 
האוטוסטרדה  מתוך  לצאת  להפך,  או  ופרסום?  ממון  לעשות  הימים?  כל  מזה 
של חרושת התרבות, לוותר על הזרם המרכזי ולמצוא את השביל שלי. יצירה 
אמנות  שבו  ברגע  כי  לא.  לעולם  אמנות?  מפרנס.  בידור  מפרנסת.  תמיד  לא 
מכניסה ממון, היא הופכת לבידור, ואז שוב יש למצוא את כוחות הנפש, כדי 
לכוון ליצירת אמנות שתכליתה תיקון מצבו של האדם. רוב היוצרים מבקשים 
להשתלב בתעשייה. אני מאחל להם הצלחה אבל מעולם זה לא היה החלום שלי. 
עלי להסביר, אפילו בקצרה, את מה שכתבתי זה עתה. אולי יש מי שמבקשים 
אופוזיציונית.  תרבות  אלא  פלסטית״,  ״אמנות  לא  זה  ״אמנות״  כן:  על  זאת. 
תעשייתית.  כלומר,  קואליציונית,  תרבות  אלא  ״סטנדאפ״,  לא  זה  ״בידור״ 

הריבה בחלום היא צעירה, רעננה, אישית, מקורית ולא תעשייתית. 
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אימא מדברת על צנצנת ריבה, אבל אני רואה נתח ריבה מונח על האדמה כמו 
פרח. ריבה אדומה כדם. פרח אבר המין הנשי והדם דם בתולים. בתוליות נפתחת 
אל העולם והיא פורה כיצירה. אותיות המילה רִיבָּה שאוכלים, כאותיותיה של 
המילה רִיבָה, נערה צעירה, עלמה שאוהבים. בקיוסק על יד בית הספר מוכרים 
מזיק  ״הוא  סבתא,  אומרת  מסטיק,״  לאכול  ״אסור  ״עלמה״.  ששמו  מסטיק 

לשיניים. תאכל מעט יויאך, זה קרעפטיק!״ 

אומרת:  היא  פסול.  לועזי  ביטוי  לטעמה  שהוא  ״מסטיק״,  אומרת  לא  המורה 
״קַנְדוֹן״.  שפירושו  לאישה״  ״גומי  הביטוי  את  גזרנו  זה  מתוך  לעיסה״.  ״גומי 
״קנדון״.  לומר  הקפדנו  אנחנו  אבל  ״קוֹנְדוֹם״,  ואמר  תיקן  אחרינו  הבא  הדור 
בצוהריים, אחרי  זונות.  בית  יש  הישן,  בית הקברות  מול  ברחוב טרומפלדור, 
ומציצים מבעד לחלון המסורג שסמוך לקרקע,  הלימודים, אנחנו עוברים שם 
אל החדר שבקומת המרתף. החדר מחולק במחיצות עץ דקות לתאים קטנים. 
 בכל תא מיטת סוכנות עשויה ברזל ועליה מזרן ישן. על חלק מהמזרנים מונחת
מתוך  מבצבץ  ים  ועשב  פרומים  מהמזרנים  חלק  דקה.  צבאית  צמר  שמיכת 
שבלילה אומרים  נטוש.  נראה  והוא  במקום  איש  אין  הבוקר  בשעות   הקרעים. 
ויוצאים  שעושים  מה  שם  עושים  הקטנים,  העץ  לתאי  ונכנסים  חיילים  באים 
כי  בלילה,  לשם  לבוא  אומץ  היה  לא  לאיש  אבל  האפל.  הרחוב  אל  במהירות 
מעבר לכביש שוכן בית הקברות הישן ובלילה יוצאות הרוחות מהקברים שלהן 
מטפסות על חומת האבן שמפרידה בין הקברים לרחוב ומפחידות את העוברים 
ושבים על המדרכה. אמרו שבמיוחד אוהבת להשתולל שם רוחו של משוררנו 
בביצים לבחור  תופס  זוגות,  אחרי  רודף  הוא  ביאליק.  נחמן  חיים   הלאומי, 
ומרים לבחורה את השמלה. אמרו שבין כה וכה אין טעם לבוא לשם בלילה כי 
הבית  דבר. בחצר  לראות  ואי אפשר  ישן  בבד חאקי  החלון המסורג מכוסה  אז 
רוּבֶן, שובר ענף עץ, מנקה לו   מפוזרים קנדונים משומשים. ראובן שקוראים 
אותו מהעלים ותולה עליו קנדון. אחר כך אנחנו יוצאים מהחצר והולכים ברחוב 
שרים  ואנחנו  ברוח  מתנופף  הענף,  קצה  על  הטור,  בראש  והקנדון  בתהלוכה 

שירי מולדת. 

טרומפלדור  מרחוב  יצאנו  ויתרנו.  לא  אבל  אדישים,  היו  והשבים  העוברים 
ונכנסנו לרחוב בן יהודה שטראסה, הרחוב הראשי של הייקים ועל כן קוראים 
על  יעבור  שהפלמ״חניק  רצינו  בו.  עוברים  משוגעים  והרבה  שטראסה  לו 
אבל  שלו,  האקדח  את  ישלוף  שלפחות  או  משהו  ויגיד  אותנו  יראה  המדרכה, 
לא יצא. הפלמ״חניק אף פעם לא דיבר. הוא צעד ברחוב, שמאל־ימין, בחורף 
הוא  תמיד  קפוצות.  ושפתיו  מאד  רציניים  פניו  במצעד.  הוא  כאילו  ובקיץ, 
נעלים  זלמן,  חולצת חאקי מגוהצת, מכנסי חאקי קצרים שקוראים להם  לבש 
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על  בגומיות.  וגרבי חאקי ארוכות עד הברכיים, מחוזקות  שחורות מצוחצחות 
הראש חבש כומתת חאקי והייתה לו חגורת פלמ״ח עם אבזם זהב מצוחצח שעליו 
 היו חרוטות שיבולים וחרב. בחגורתו היה תלוי נרתיק אקדח. פחדנו ממנו. הוא
היה חייל וקצין, גיבור מלחמה ומשוגע. הוא היה איש ממקום אחר. היה בו סוד 
וכשנגמרה  חייל  שהיה  אמרו  החיים.  לכל  לו  הספיק  וזה  משהו  שראה  מי  של 
אף  ושותק.  ובלילה  ביום  ברחוב  הולך  והיה  הביתה  לשוב  רצה  לא  המלחמה 
במעלה בלילה  הולך  אותו  ששמע  אמר  רובן  מדבר.  אותו  שמענו  לא   פעם 
בסרט  טיילור  רוברט  של  בקול  קרב  פקודות  וצועק  שטראסה  יהודה  בן  רחוב 
״קוו ואדיס״. אבל חזי אמר שראה אותו מדבר עם האיש מהמכולת על יד קולנוע 
 "מגדלור" והיה לו קול רגיל לגמרי. רובן אמר שאם נמשיך ככה ללכת ברחוב
עם המקל של הקנדון, יבוא הפלמ״חניק ויוציא את האקדח שלו מהנרתיק ויירה 
בנו ואנחנו ניפול מתבוססים בדמנו. מנשה שאל מה זה מתבוססים, אבל רובן 
לא ענה לו ואמר שזה מגיע לנו, כי אנחנו הרי לא בדיוק ״דור־אחרון־לשעבוד־
וראשון־לגאולה־אנו״ וגם לא היינו בפלמ״ח. אנחנו סתם קקה והדגל שלנו הוא 
״ההורים  לעשות?  נשאר  עוד  מה  ובאמת,  מסריח  קנדון  אלא  כחול־לבן,  לא 
שלכם שכבו על הגדרות!״ ככה היו אומרים לנו, ״שכבו על הגדרות והקוצים 
היו  ככה  שלכם,״  והילדים  המולדת  למען  דמם  את  הקיזו  הם  בבשרם!  שרטו 
אומרים לנו, ״יבנו בירושלים הקדושה את האמפייר סטייט בילדינג ואתם מה? 
אתם בְּרָרָה! לא שווים גרוש! הם כבר עשו הכול! הם ייבשו את הביצות ונלחמו 
הקימו  הם  ומדינה!  בונה  וסולל  והסתדרות  וצבא  ומגדל  חומה  והקימו  בקדחת 

מדינה! ואתם רק לקלקל! אתם נוער אתם? אתם חרה!" ככה הם אמרו. 

האקדח,  את  לו  לגנוב  ורצה  הפלמ״חניק  אל  בזהירות  התקרב  רובן  אחד  יום 
ברח  ורובן  שמאל־ימין  לצעוד  והמשיך  אותו  ראה  לא  אפילו  הפלמ״חניק  אבל 
ובא וסיפר שראה את האקדח של הפלמ״חניק מקרוב וזה לא אקדח אמיתי. זה 
צעצוע שיורה קפצונים שכל אחד יכול לקנות בחנות של עזרא ברחוב אלנבי 
על יד הים וכבר לא פחדנו וקצת היה לנו חבל. הלכנו אחריו ושרנו: ״זלמן יש 
לו מכנסיים, ארוכים עד הברכיים, אם יפלו המכנסיים, אז יראו לו את הזלמן 
יש לו מכנסיים...״ אבל הוא המשיך ללכת שמאל־ימין והמבט שלו היה שלוח 
קדימה אל עבר העתיד. לאחר שנים ראיתי אותו שוב באותו הרחוב. המכנסיים 
היו שחוקים ומכוסים בכתמי שמן ונרתיק האקדח שמוט וריק. כאשר נעמי שמר 
ויוחנן זראי, כתבו את ״שיר הבר״, ששרה ריקה זראי, הם ייחדו בו בית שלם 
לפלמ״חניק: ״איך סרן, מרחוב פלמ״ח, על הפירוק, סירב אף לשמוע, הוא עד 
היום סובב בחוצות הכרך ובחגורו אקדח. יבוא גם הוא אל תוך הבר ושם נלגום 

כוס יין מר ולקול התוף והגיטרה נספר...״ 
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ח. ציור של חלון אל החצר
משוגע.  היה  לא  והוא  אחר,  מזמן  אחר,  ממקום  שירים  שר  השכונה  של  החזן 
הוא היה ניצול שואה. פעם בשבוע, ביום שישי, בשעה עשר בבוקר, הוא נכנס 
במרכזה  עליה, עמד  והשקיפו  הבלוק  הבתים של  לחצר שלנו, שסביבה עמדו 
ושר פרקי חזנות. השיר הראשון היה תמיד שירו של מרדכי גבירטיג: ״בוערת 
ומקשיבים.  חלון  פותחים  היו  בוערת!״  שלנו  הענייה  העיירה  בוערת,  אחים, 
אחר כך שר את התפילה שהיו אומרים בעשרת ימי תשובה ובתעניות: ״אבינו 
״קדיש״  שר  הוא  כיפור  יום  לפני  מעשים.״  בנו  אין  כי  ועננו,  חננו  מלכנו, 
ובוכים. אחר כך היו עוטפים לו גרושים בתוך  והאנשים היו עומדים בחלונות 
נייר עיתון ומקפלים ומשליכים לחצר ולפעמים היה הנייר המקופל נפתח ונפרש 
באוויר והמטבעות מתפזרים על החול. הוא הפסיק לשיר, שלח יד אחת אל עבר 
המטבעות, יד שנייה לפתה את המותן, התכופף במאמץ ניכר, ליקט מטבעות מן 
החול, חפן אותן אחת לאחת, הזדקף לאט, קד קידה עמוקה, נאנח אנחה עמוקה 
והמשיך לשיר. כשסיים לשיר, שוב קד קידה, השתחווה לחלונות הבתים סביב 

ויצא מהחצר.

לו  שיש  מי  בשכונה.  ודממה  דלתות  פותחים  בצוהריים  ושלושים  אחת  בשעה 
רדיו פותח אותו ומסובב את הכפתור של הקול עד למקסימום, כדי שגם השכנים 
ישמעו ומי שאין לו רדיו פותח דלת ומקשיב. אימא יושבת בכורסה של אבא ליד 
ניצולי  קרובים.  לחיפוש  ״המדור  אומרת:  הקריינית  ומקשיבה.  סורגת  הרדיו, 
השואה מחפשים את יקיריהם. צייטל בת משה וחנה־דבורה ברקוביץ, מהעיירה 
סטולוביץ׳, אוקראינה, מחפשת את אחיה אברהם... כל היודע דבר על מקום 
וכל  וזמן  יש מקום  ולכל שם  יש שם  לכל אדם  הימצאו מתבקש להתקשר...״ 
שם נהגה לאט ובזהירות רבה, שלא להחמיץ את טעם החיים המגולמים בו וכך 
שבתחומו  זמן,  קו  נמתח  השם,  של  האחרונה  לאות  ועד  הראשונה  האות  למין 
מתקיימים חיים עלומים, נסתרים מן העין, ידועים למישהו שגם הוא לא ידוע 
בחרדה  ומקשיב  הרדיו  ליד  שלי  אימא  כמו  עכשיו  יושב  לבטח  אבל  לאחרים, 
לאותיות הפורחות ונהמה גדולה של כאב פורצת מחזהו וממלאה את היקום כולו 
וחודרת אל הלבבות ואנחנו יודעים בידיעה עמוקה וקורעת לב על מי ועל מה 

אנחנו בוכים. 

ט. מוכרחים לעשות משהו! 
ד״ר זיגמונד פרויד, מה הייתי עושה בלעדיך? מה הייתה המאה העשרים עושה 
בלעדיו? הוא סידר לי את החיים במגרות נפש נגישות, עד שבאו המוני מדענים 
קטני אמונה וניתצו את התאוריה והמסקנות וזרמו יחדיו בחדווה אל תוך העידן 
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רק  הנאורות  סופו.  את  רואים  אין  עדיין  ומכאן  בעיצומו  אנו  שהיום  המיסטי 
החלה להתעורר לחיים וכבר כוחות הריאקציה דורסים אותה. לא להתרגש, חבל 
שמרנים,  המוני  עלינו  קמים  ודור  דור  בכל  הרי  האנרגיה.  ובזבוז  המאמץ  על 
פטריוטים, משיחים בעיני עצמם, עוטים על עצמם לבוש של מסורות עתיקות 
הקיום  של  הממשי  באופן  הם  ומה  הם  מי  רואים  שאין  ובלבד  תפלות  ואמונות 
האנושי ועושים להם נפשות בהמונים והוא הרי אמר שתפקיד הפסיכואנליזה הוא 
לסלק את השד של האי־רציונליות, אבל כבר תלמידו המובהק והקרוב ביותר, 
יונג, הכניס את השד בחזרה אל תוך נפשנו. ניסיון הדורות מלמד, שהרציונליות 

מוציאה את רוב ימיה באופוזיציה. 

נולד לאם צעירה,  הוא  חייו של פרויד.  הטלוויזיה החינוכית משדרת סרט על 
שפינקה אותו וטיפחה אותו. אני נולדתי לאם צעירה שפינקה אותי וחשבה שאני 
שליח מעולם אחר שתפקידו להציל את המשפחה מאימת העוני ומעליבותם של 
כמו  הללו,  הרכילות  פיסות  את  עצמי  לבין  ביני  לגלגל  שמחתי  האלה.  החיים 
שמגלגלים מפה אסטרולוגית. לא מוכרחים להתייחס אליה ברצינות, אבל היא 

בידור טוב ומספקת רגע של הנאה. 

אבא אומר שבגיל ארבע־עשרה הוא כבר יצא לעבוד כדי לפרנס את כל המשפחה 
שלו: ״ואתה מה? נותנים לך הכול ואתה לא יודע להעריך את זה, אתה לא שווה 
צריך  אתה  בחיים!  חשוב  הכי  הדבר  זה  ״עול  אימא,  אומרת  ״עול!״,  כלום!״ 
שיהיה לך עול על הצוואר!״ אשתי הראשונה אמרה לי פעם: ״שמת לב שבכל 
פעם שאתה פותח את הפה לדבר על משהו, אביך מחליף נושא?״ לא שמתי לב. 
לעשות  יכולתו  את  להוכיח  מנסה  הוא  משפחתי  מפגש  שבכל  הבחנתי  פתאום 
דבר מה, או לדעת דבר מה, טוב יותר ממני. אימא ביקשה לספק לי כל מה שרק 
יכלה. בכל פעם שעשתה זאת, היה אבא רוטן לעצמו שלא צריך. לפעמים היה 
צועק שהיא מבזבזת עלי כסף. היא הייתה יוצאת מגדרה כדי לעזור לי. דברה 
אמרה  באידיש.  קראה  עיתונים  אבל  ועברית,  אידיש  פולנית,  של  בתערובת 
שעלי ללמוד מקצוע מכובד ומיד הוסיפה שאני צריך תמיד לעשות מה שאומרים 
לי ואף פעם לא לקפוץ בראש. לא להתבלט. ״ותמיד חשוב שיהיה לך עול!״ זה 

היה הפירוש שלה לתכונת הענווה. 

רוב הזמן הייתי שתקן, שפל־רוח ומכונס בתוך עצמי. אם דיבר אלי אדם, רציתי 
חוסר  עליבותי,  על  הבושה  מחמת  וגם  שתקתי  כן  ועל  חושב  הוא  מה  לשמוע 
האונים שלי, חוסר היכולת שלי לעשות מה שכולם עושים. כיוון שלא היה בי 
דבר לעיין בו או להתפאר בו, השקעתי את כל הקשב שלי במה שאומר זולתי 
ויותר מכך, במה שהוא חושב. אחר כך היה מגיע הרגע הקשה שבו הזולת מסיים 
לדבר, שואל אותי שאלה ומצפה שאומר דבר מה. כיוון שנשאלתי הייתי חייב 
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הזולת  מחשבות  על  שחשבתי  המחשבות  רק  אלא  מילים,  לי  היו  ולא  להשיב 
והתגובה שלי לא הייתה על מה שנשאלתי, אלא מה שחשבתי שהוא חושב. אחר 

כך נמנעו מלשאול אותי ואחר כך נמנעו מלדבר איתי ובדידותי הפכה קבע. 

קולות.  ששומע  משוגע  לא  וגם  נסתרות  חוזה  לא  נביא,  בן  ולא  אני  נביא  לא 
בהבנת אותי  שימשה  היא  להרגל.  זו  תכונה  הפכה  שנים  לאחר  מקשיב.   אני 
התלמידים שלי, בהוראה של ניתוח טקסטים דרמטיים, בהגדרה של מה שמעבר 
לטקסט הגלוי. יוצרים קוראים לזה ״תת־טקסט״, כלומר, מה שמאחורי הדבר 
צורה של שיקוף בעבודה עם אנשים  גם  זו  בגלוי.  או שנעשה  בגלוי,  שנאמר 
ככלל ויש להיזהר בה. עם שחקנים ובמאים אני מייחד זמן רב ללימוד ההקשבה 
פסיכו־פיזיות  תגובות  של  דקה  הבחנה  רב,  איפוק  דורשת  הקשבה  לזולת. 
אשליה,  או  כישוף  שום  בה  ואין  זו  תכונה  לפתח  יכול  אדם  כל  ואינטואיציה, 
היסח הדעת,  היום, בשיחה עם אנשים, לפעמים מתוך  גם  מיקוד בלבד.  אלא 
אני עונה להם על פי מחשבותיהם. יש שמגיבים בזעם ויש בפליאה. הכול על פי 

האדם והשיח.

״ומה אם אתה ממציא הכול או סתם טועה? מה אם הטקסט הפנימי של הזולת, 
שלכאורה אתה שומע, אינו אלא הזיה פרטית שלך, או השלכה של מה שקורה 
לך או מה שאתה רוצה לשמוע ולא באמת מה שהוא משמיע, בינו לבין עצמו?״ 

אינה אלא  הזולת, אבל לכאורה, הטעות שלי,  בכוונת  אני עלול לטעות  ״כן, 
השערה, שבעיני הזולת עלתה יפה או לא, ואם הזולת מגיב עליה, בהסכמה או 
בהתנגדות, הרי שזו בשבילו הזדמנות להגדיר השערה משלו שתהיה מקובלת 
וכן  לו  וגם אותי בדרך אל התשובה המתאימה  הוא מוביל את עצמו  וכך  עליו 
הלאה. ואם בהמצאות דנים, הרי שכבר אנו נמצאים בתחום היצירה, כי המצאה 
מגיש,  מביא,  פירושו  בעברית  ממציא  שממציא.  זה  הוא  והיוצר  יצירה,  היא 
במידה  אפילו  לעולם  עצמו  את  נותן  היוצר  אם  נותן.  ובעיקר  אלינו  מעביר 
מרכזית  זו  תהיה  כלשהי,  משמעות  ולהבין  לקלוט  שניתן  הרי  ביותר,  הזעירה 
בחייו או שולית. כל תגובה שלו ניתנת להבנה. כל תגובה יש לה קשר לפחות 
לחוויה אחת וזו מתחברת לאחרת. כל חוויה היא קטע במרקם האנושי הכולל של 
תודעת היוצר. מכל נקודה על פני המרחב המופלא הזה ניתן להגיע לכל נקודת 
אחרת, ולמצוא תשובות לשאלות ששאלנו וגם לאלו שעדיין לא שאלנו. זו דרך 

היצירה האסוציאטיבית ואותה אנו מקיימים גם בעבודת החלום שלנו בחדר.״ 

״זה תהליך בטוח? לא עלול להיגרם נזק כלשהו?״ 
ויוצרים, מלמדת שזהו  יוצרות  ונמשכת עם  הולכת  ״עשרות שנים של עבודה 
תהליך טוב, מרגש, מעודד יצירה. המכשול היחיד הוא במקרה שבו היוצר נכנס 
למצב של התנגדות. אז הוא נאטם והיצירה נחסמת. זוהי תגובת הגנה שלו מפני 
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זו דוגמה  איום או הצפת יתר של גירויים מתוך עצמו או מהסביבה החיצונית. 
אותנטית לעיקרון מרכזי ביצירה: היוצר קובע את גבולות ההסכמה של עצמו 
יכול  היוצר  סתום.  למבוי  הופך  מאיים  גירוי  מלבדו.  אחר  מישהו  או  אני  ולא 
לקום וללכת הביתה, או לתת ביטוי להתנגדות הזאת באמצעות יצירה אחרת, 

ואז ההתנגדות ממצה את עצמה והוא יכול להמשיך ליצור.״

באשר  אנוש  בני  של  ביצירתם  עוסק  אני  פסיכולוגי.  בטיפול  עוסק  לא  אני 
הם. כאן החופש של היוצר הוא רחב עד קו האופק שהוא עצמו קובע. על כך 
על הדברים.  אני מדברת  הפסיכולוג שלי  ״אצל  לי פעם תלמידה:  כבר אמרה 
בתיאטרון החדר אני עושה אותם!״ שתי הפעולות שהיא מדברת עליהן, הן כמובן 
לגיטימיות וטובות. תקופה מסוימת יצא שמי בקרב מכריי כאדם רוחני. אבל אז 
אפשר  תרצו,  אם  כן,  ועל  אדם  כל  של  נחלתו  היא  שהקשבה  ואומר  חוזר  אני 

שכולנו נהיה רוחניים, כי החוויה המיסטית גם היא פן של יצירה וכלי ליצירה. 

י. לחשב זמן, מילים, כוונה
והשני  המתמטי  החישוב  יכולת  היה  האחד  ידועים.  כישורים  שני  היו  לאבא 
ציטוט מהתלמוד הבבלי. הוא חישב בראשו במהירות פעולות חשבון יסודיות, 
במספרים קטנים כגדולים וגם לאחר שהמציאו את המחשבון האישי, סירב לגעת 
וחמש שלושים  מאות  ארבע  זה  ״כמה  חישוב.  תחרויות  איתי  לקיים  אהב   בו. 
כפול שבע מאות עשרים וארבע?״ ובעוד אני נאבק במספרים והם מהתלים בי, 
תשע  אלף,  וארבעה־עשר  מאות  ״שלוש  רחב:  בחיוך  התוצאה  על  מכריז  היה 

מאות וארבעים.״ 

כך עשה גם אברהם גורביץ׳, שקראו לו אָבֶּם. כששאלו אותו לשמו ענה בדיבור 
בפניו  לו  לקרוא  העז  לו  איש  כי  לו  קראו  וכך  ״אָבֶּם״  פיו:  על  השגור  האיטי 
״אברהם״, כדי שלא לפגוע בכבודו. אם מישהו קרא לו ״אברהם״, הוא תיקן: 
״אבם, כי זהו שם חיבה וכך נוהגים לקרוא לי.״ הוא חישב במהירות פעולות כפל 
של מספרים גדולים וקטנים ושמע מחשבות של אנשים. אבל טוב ליבו והרגלי 
הנימוס שלו לא הניחו לו לגלות להם שהוא שומע. לא גייסו אותו לצבא בגלל 
התפרנס  הוא  האוטיסטי.  הרצף  על  נמצאת  שהיא  אומרים  היו  שהיום  מגבלה 
מעטפות  של  משלוחים  ועשה  לאולמות  בכניסה  תיאטרון  תוכניות  ממכירת 
נראה  עניין שלהם באזור תל אביב. תמיד  לבין בעלי  בין תיאטרונים  חתומות 
ממהר, שזוף ועורו מבריק מזיעה, רוכב על אופניו השחוקים, או רץ על מדרכות 
העיר, חוצה כבישים, עוקף מכשולים, מדלג כאיילה שלוחה מכתובת לכתובת, 
תיאטרון.  ואנשי  תיאטרון  הייתה  הגדולה  אהבתו  בדרכו השקטה.  נלהב  תמיד 
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כי הסדרנים הכירו אותו  הוא ראה את כל ההצגות של כל התיאטרונים בארץ 
והניחו לו להיכנס. לבד מפעולות כפל, אבם ידע גם לספור מילים במשפט. אך 
סיימת לומר במהירות: ״גנן גידל דגן בגן דגן גדול גדל בגן וגם ברד ירד בדרום 
ספרד הערב״ וכבר אבם אומר: ״ארבע־עשרה״. כיוון ששמע מחשבות, הייתי 
מלא הערכה וחיבה אליו. כיוון שידע לחשב במהירות פעולות חשבון, הוא הזכיר 

לי את אבא. אבל את המחשבות של אבא מעולם לא שמעתי. 

ערב אחד נכנס אבם אל חדר ההלבשה שלי לפני הצגה של ״מר סליק״, תחת 
בית שחיו חבילת התוכניות של ההצגה, ארוזה בנייר עיתון וקשורה בחוט ואמר 
בהצגה  זה שסק׳  ׳אסקדיניה  זוכר שאמרת  ״אתה  והמוקפד:  האיטי  בדיבורו  לי 
שישים  מאות  תשע  אלף  בספטמבר  בשישה  עידן,  בתיאטרון  כמשל׳  ׳החיים 
ושמונה באולם בית ליסין בתל אביב? אתה זוכר?!״ הייתי נבוך. אמרתי, ״כן,״ 
ואז אבם אמר: ״אז תדע לך שבצורה שאמרת ׳אסקדיניה זה שסק׳ יש משמעות 
ויצא מהחדר.  עמוקה.״ שאלתי איזו משמעות והוא אמר: ״גאולה!״ ומיד סבב 
מאחורי הדברים שאבם אמר, היו המחשבות שלו והמחשבות היו תמיד הדברים 
שאמר. הוא היה מאוהב בזיוה, נערה שפגש בנסיעה במונית ומאז לא ראה אותה 
עוד. אורי זוהר אימץ אותו כקמע של להקת הנח״ל. כשהלהקה הייתה יוצאת 
הלהקה  חברי  המשאית.  אחרי  רץ  אבם  היה  להופעה,  אביב  בתל  החייל  מבית 
ולנסוע איתם להופעה, אבל  ושוב, להניח לאבם לעלות למשאית  ביקשו שוב 
המפקד סירב. פעם אחת אף הוסיף: ״המשאית היא שטח צבאי סגור ואבם אזרח 
ואין לו רישיון להיכנס ומה אם ירד עלינו טיל! מה תגידו להורים שלו?״ אך סיים 
טיל!  עלינו  ירד  ״ואם  אחד:  פה  צורחים  הלהקה  חברי  כל  וכבר  זו  אמירתו  את 
מה תגידו להורים שלנו?!״ אחר כך הם הפכו את השורה הזאת לשיר ושרו אותו 
במשאית בכל פעם שהיה משעמם עד שבמהרה הוא נמאס עליהם ושכחו אותו, 
כי כבר המציאו שירים חדשים. אבם התמיד להמתין ללהקה בפתח בית החייל 
וכשהמשאית יצאה לדרכה, רץ אבם אחריה עד שעייף ואז המשיך ללכת לאיטו 
עד שעצר בשול הדרך, נושם בכבדות ומביט בדממה במשאית המתרחקת. חברי 
ונופף בה באיטיות, ימינה  הלהקה נופפו לו בידיהם לשלום ואף הוא הרים ידו 

ושמאלה, לשלום, עד שהמשאית נעלמה מעיניו ואז פנה לאחור וחזר הביתה. 

פעם ראשונה בחיי ראיתי את אבם בסניף המרכז של התנועה המאוחדת ברחוב 
בערך.  שלוש־עשרה  בני  כלומר  בוגרים״,  ״עמלים  שכבת  אז  היינו  ברנר. 
יום  לכבוד  הבמה, בשירים  על  אותנו  להעמיד  זוהר,  אורי  את  הביאו  אחד  יום 
העצמאות. יחד איתו בא אבם, שהיה מעריץ גדול של אורי. אורי עמד באולם, 
סמוך לבמה וניצח על כל השכבה שלנו, שמנתה כמה עשרות בנות ובנים. עמדנו 
על הבמה בשלוש שורות, כמו בתמונת מחזור ושרנו: ״יו אר מאי סאנשיין, מאי 
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אונלי סאנשיין!״1 שהיה אז שיר מאד פופולרי וכולם שרו אותו ואורי זוהר בחר 
בו כי חשב שכולם מכירים את השיר ויהיה קל להעמיד אותו על הבמה. אבם ישב 
בצד והביט בנו במבט רציני מאד והיה שקט מאד. במהרה אורי התייאש מאיתנו 
והניח לנו לזייף באופן חופשי. אבל גם אז לא עבר זמן רב, הוא השתיק אותנו 
ואמר לאבם: ״בוא הנה אבם, תרקוד ׳שדמתי׳!״2 אבם ענה מיד ובשקט, כמעט 

בלחישה ובדיבור איטי, מודגש: ״אני צריך מַטֶּה!״ 
״מה אתה צריך?״ 

״מטה,״ אמר אבם. 
״אתה מתכוון מטה כמו מטה אהרון או מטה של משה רבנו?״ 

״כן,״ אמר אבם, ״אבל מטה של משה רבנו יותר טוב ממטה אהרון.״
״בסדר,״ אמר אורי, ״כולם לחכות כאן ושלא תלכו לשום מקום אחר. אני כבר 

חוזר!״ 
הוא יצא בריצה וחזר עם מקל ארוך מאד שבקצהו מטאטא. 

״זה המטה של משה רבנו ועכשיו תרקוד!״ 
״זה לא המטה של משה רבנו. זה מטה של מטאטא.״ 

״זה בסדר!״ אמר אורי, ״אם אלוהים רוצה גם מקל של מטאטא יכול להיות מטה 
של משה רבנו, פשוט צריך להאמין! אתה מאמין?״ שאל אורי. 

מאד  במבט  באורי  הביט  והוא  לרווחה  פתאום  נפקחו  ועיניו  אבם  אמר  ״כן,״ 
רציני. 

״אז תרקוד!״ אמר אורי, ״תשיר ותרקוד!״ 
לראשו  מעל  אותו  הניף  ידיו,  בשתי  במטאטא  אחז  הוא  ״טוב.״  אמר:  אבם 
במקביל לרצפה, כמו בריקודי הרועים שהיו נהוגים אז בתנועות הנוער, רקד 

ושר: ״שדמתי, עם שחר זרעתיה בדמעה!״ 

גבו  אבם,  לבמה,  בסמוך  באולם,  ולפנינו,  הבמה  על  השכבה,  חברי  עמדנו, 
המטה,  את  ומניף  ורוקד  שר  ואבם  הקהל  שהיה  זוהר  אורי  אל  ופניו  אלינו 
בו  שהביטו  היו  שצחקו.  היו  וגוברת.  הולכת  בהתלהבות  ומטה  מעלה 
אורי  שלו.  השירה  בקצב  וגוף,  ראש  בתנועות  אותו  עודדו  ואחרים  ברחמים 
אלו  גם  כולנו,  בהדרגה,  ואז  מאד  רב  זמן  נמשך  והריקוד  אבם  את  עצר  לא 
על  התנועעו  שכבר  למי  וגוף  ראש  בתנועת  הצטרפנו  שריחמו,  ואלו  שצחקו 
הלכו מהוססים,  היו  שתחילה  השירה,  וקולות  וגברה  הלכה  והתנועה   הבמה 
ושואגים: ורגליים  ידיים  מניפים  כולנו  ופתאום  כולנו  את  והציפו   וגברו 

1 זכויות השיר נרשמו ע"ש ג׳ימי דיווס וצ׳ארלס מיטשל, 1940.
2 "שדמתי": המילים יצחק שנהר והלחן ידידיה אדמון )1927(.
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ומנצח באולם  עומד  זוהר  ואורי  בדמעה!״  זרעתיה  שחר  עם   ״ש־ד־מא־א־תי! 
עלינו בשתי ידיו ורוקד גם הוא. אחר כך השתרענו על הבמה באפיסת כוחות, 
בתדהמה,  בו  הבטנו  ולרקוד.  לשיר  המשיך  אבם  בכבדות.  ונושמים  צוחקים 
רוקד  אבם  ובעוד  רגלינו  על  כולנו  קמנו  ואז  צחק  לא  איש  בכבוד.  בהערכה, 
ואורי מנצח עליו בידיו ומתנועע לקצב השיר, עמדנו מאחורי אבם, בחצי גורן 
הציב  ולרקוד,  מלשיר  אבם  פסק  אז  רק  כפיים.  מחא  אורי  וגם  כפיים  ומחאנו 
על  סב  כך  אחר  לאורי.  והשתחווה  לרצפה  בניצב  לגופו,  בסמוך  המטה  את 
עקביו, פניו אלינו והשתחווה, חזר ופנה אל אורי, ניצב דום והמתין. מחיאות 
הכפיים פסקו. איש לא דיבר. הכול הביטו באורי. הוא סקר את כולנו בדממה 
שנראתה לנו כנצח ואז אמר בשקט: ״טוב מאד, אבם, וזה מה שתעשו בטקס יום 

העצמאות!״ ואז פנה ויצא מהאולם. 

אבם עמד משותק מעוצמת הכרת התודה שפעמה בו. חלום חייו התגשם. הוא 
רצה להיות שחקן ועכשיו הוא מגשים את חלומו. הבטנו בו בדממה. הוא פנה 
אלינו ואמר: ״תודה. אתם עזרתם לי מאד ועכשיו אני צריך ללכת עם אורי.״ 

הוא רץ אל הדלת, עצר לידה, פנה אלינו ואמר שוב ״תודה״ ויצא.

יא. מתמטיקה 
ישבתי אל השולחן הגדול בחדר האורחים אל מול מחברת החשבון ולא הבנתי 
דבר. המספרים על הדף רצו ונמלטו מפניי. אימא קראה לאבא שיעזור לי. על 
וכבר הטיל אימתו עלי.  הדף תרגיל בפעולת חילוק, שהיה אמור להיות ארוך 
אל  שנמשך  ניצב  בקו  למחלק  המחולק  בין  להפריד  אותנו  לימדו  הספר  בבית 
מתחת למחלק. אבא התיישב לידי ומיד שם את הקו מעל למחלק. התבלבלתי. 
המספרים,  ומפחידה.  סתומה  שהייתה  ובדרך  במהירות  התרגיל  את  פתר  הוא 
במקום לנוע במורד הדף כמו בכיתה, התקבצו עכשיו במעלה הדף מעל למחלק 
מהיר  בדיבור  מעשיו  את  מתאר  היה  אותם  משרבט  הוא  ובעוד  עוינת  כאגודה 
ומונוטוני. לא הבנתי אף מילה. הוא כעס, השליך את העיפרון, כינה אותי טיפש 
ויצא מהחדר, ממלמל לעצמו בכעס. זה היה כעס מאופק ותסכול, שהרי לא רק 
שייתכן  אלא  למעשה,  הלכה  שוב  עכשיו  שהוכח  דבר  שזהו  הטיפש,  כאן  אני 
שההסבר שלו לא היה מספק וזוהי עילה לתסכול, אבל לאו דווקא לזעם מתפרץ. 
ומתחבר  מתגלגל  עצמו,  תוך  אל  מתכנס  הזעם  היה  ובדומיו  זה  ברגע  כן,  על 

למחוזות זיכרון קדומים של כישלונות היסטוריים. 

המקצועות שעליהם הייתה גאוותו היו מתמטיקה ותלמוד. כל השאר נותר סתום 
עבורו ועל כך גם ספג לעג מאחיו ואחיותיו. האם כשהביט בי ראה את עצמו ולא 
אהב את מה שראה? או רק הייתה זו תגובה מיתולוגית על פי חוק העקדה שכופה 
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בחשבון תרגיל  לבנים?  אבות  שבין  ביחסים  העולם  כדרך  אותי  לתעב   עליו 
פשוט כעס  נתקף  היה  אז  כן.  אימא  את  להרגיז  אבל  למכות.  עילה  לא   הוא 
וטהור, עיניו בולטות, פיו פעור, שולף את חגורת העור ממכנסיו ומוריד אותה 
על גבי בהצלפות מהירות וחדות ואני מצטנף בפינת המסדרון באימה ומקשיח 
את כל השרירים בגוף כדי להקל על הכאב. פתאום הוא נרגע, מחזיר את החגורה 
אל לולאות המכנסיים, שוכב במיטה, נושם בכבדות ודומם. אחר כך הוא קם, 
בְּנוֹ.״ הוא משתין בדלת  שִׁבְטוֹ שׂונֵא  הולך להשתין ובדרך אגב אומר: ״חוֹשׂךְ 
פתוחה למרכז האסלה ופכפוכו של הנוזל בהיפגשו במים נשמע כריטון של מי 
שעדיין לא בא על סיפוקו ואז הוא נזכר ששכח לומר דבר וצועק: ״ואתה יודע 
יוד  פרק  בספר משלי,  כתוב  זה  דבר!  יודע שום  לא  אתה  לא!  כתוב?  זה  איפה 

גימל, פסוק כף דלת! טיפש אחד!״ 

יב. מפתח סול
לתיאטרון  יהפוך  שלימים  ביפו,  העירוני  למועדון  הים  שפת  על  הולך  אני 
הסמטה. אמרו שמקימים שם תזמורת כלי נשיפה חדשה לילדים וגם אמרו מתי 
לבוא. רציתי לנגן בחצוצרה. כולם רצו לנגן בחצוצרה. נתנו לי קרן יער ואמרו 
שזהו כלי חשוב ביותר ויש לו צליל יפה. הכינו אותנו למבחן הקבלה. המבחן 
והיו שם  הֲחַמְשָׁה. נכנסתי לחדר המבחן  ותווים על קווי  היה לצייר מפתח סול 
במהירות,  אותו  ציירתי  סול.  הלוח מפתח  על  ביקשו שאצייר  הם  מורים.  שני 
מן הפנים אל החוץ. התחלתי מנקודה מרכזית בתוך קווי החמשה, מתעגל בקו 
שבלולי מהיר, עולה אל מעל לחמשה ויורד אל מתחת לה. הבטתי בשני המורים, 

גאה במעשה ידיי, שנראה לי מושלם. הם היו המומים.

ואופן  פנים  בשום  סול.  מפתח  מציירים  כך  לא  כי  על  בשני,  גער  מהם  אחד 
לא מן הפנים אל החוץ, אלא מן החוץ אל הפנים. הוא אמר שאי אפשר לקבל 
אותי לתזמורת, כי מי שמצייר מפתח סול מן הפנים אל החוץ, הוא עושה צרות 
מטבעו ואולי אפילו אנרכיסט. שאלתי מה זה אנרכיסט אבל הם לא ענו. בדיעבד 
אני משער שציור של מפתח סול היה עבורם שאלה קיומית. הם רצו ציור מן 
החוץ אל הפנים ופירושו של דבר שאדם מניח לעולם להיכנס מן החוץ אל תוכו 
פירושו  החוץ  אל  הפנים  מן  טוב שקיים. אבל  הכי  פי הסדר  על  אותו  ולהנהיג 
ממנו  ייצא  מה  ולך תדע  העולם  אל  פנימיותו  מתוך  לעצמו  ביטוי  נותן  שאדם 
ועל זה אף פעם אין להם שליטה. אני לא בטוח שלזה הם התכוונו, אבל זה היה 
ואני  הפירוש המתאים ביותר שיכולתי להעלות בדעתי. הם המשיכו להתווכח 
יצאתי בשקט מהחדר והמתנתי במסדרון. לבסוף נתקבלתי כי קיבלו את כולם 

ואחרי שתי פגישות התזמורת בוטלה כי רק ילד אחד ואני באנו לחזרות. 
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יג. מחמאה, מתנה 
אימא  העיתון.  את  ופותח  במטבח  השולחן  ליד  מתיישב  מהעבודה,  חוזר  אבא 
מגישה לו את ארוחת הערב והוא אוכל בשתיקה וקורא. כשאבא קורא בעיתון, 
לא מדברים. אסור להפריע. אימא אומרת שאפשר לדבר איתו אחר כך. אבל 
אחר כך הוא עייף והולך לישון. חשבתי אז שיום יבוא, כשאהיה גדול, אכתוב 
הגיב.  לא  הוא  בטלוויזיה,  לראשונה  אותי. כשהופעתי  יקרא  אבא  ואז  בעיתון 
בטלפון  אלי  התקשר  הוא  בעיתון,  התפרסם  שלי  הראשון  כשהמאמר  לימים, 
וצעק בהתרגשות: ״מצוין!״ בערבים, אם מתעוררת בו הרוח הטובה, הוא יושב 
לה  מפרש  וגם  מהעיתון  קטעים  אימא  באוזני  וקורא  במיטה  שוכב  או  במטבח 
ומתקנת  בראשה  מהנהנת  ומקשיבה,  לידו  יושבת  אימא  דרכו.  פי  על  אותם 
תקופה  באותה  הסטטיסטיקה.  לשיעורי  כיס  מחשבון  לי  קנתה  פעם  גרביים. 
ביקשתי לעזוב את הלימודים והדבר ציער אותה. היא הניחה את המחשבון על 
השולחן, נתון בעטיפת נייר צבעוני, והמתינה שאגלה אותו בעצמי. כשפתחתי 
את העטיפה, הסבה אלי את גבה והציצה בי מהצד, כמנהגה, מחייכת בביישנות 
ושותקת. באותו רגע חשתי לחץ נורא בחזה ועיני מלאו דמעות. הרגשתי צער, 

חמלה, בושה, אהבה.

יד. על המרפסת
יש להיזהר בכבודם של מי ששתיקה היא תכונתם, כי מהם עשוי לצאת תיקון. 
יוצאת  ואם  היא  אימא אישה שקטה. מדברת מעט. מקשיבה הרבה. ענוותנית 
מכליה, היא בוכה. השיחות היחידות שלה בפומבי נועדו לעודד את באי ביתה, 
לאכול מהתבשילים שהכינה. זו הייתה תכלית הקיום השנייה שלה. הראשונה 
איתה  הם אהבו לשוחח  אותה בחדר המדרגות.  הייתה המשפחה. שכנים עצרו 
כי הקשיבה. אם שאלו לשלומה, אמרה: ״עייפה. הייתי רוצה כבר להיות זקנה 

ושהילדים יטפלו בי!״ 

אימא שוכבת בשמירת היריון בבית היולדות ״גלעד״ שברחוב ליליינבלום בתל 
 אביב. הרך הנולד יהיה אני, אבל אז עדיין הייתי עוּבָּר בבטנה. במיטה שלידה
במקום נמצאות  שהן  כיוון  היריון.  בשמירת  היא  גם  לעברית.  מורה   שוכבת 
פורחת,  ושיחתן  לשמירה  חברות  עצמן  רואות  מיד  ידועה,  אחת  מסיבה 
בשבחי  מפליגה  המורה  מקשיבה.  ואימא  מדברת  לעברית  המורה  כלומר, 
ומבורך  נעלה  נשגב,  מקצוע  איזה  אח!  בישראל!  מורה  ״להיות  ההוראה: 
בריאה  חדשה,  חברה  בקימום  לסייע  שלו  ביכולת  טמונה  וחשיבותו  הוא! 
השינויים  לקראת  הלבבות  את  להכשיר  יש  כן,  ועל  ישראל  בארץ  וצודקת, 
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הידיעה  זה באה  והנה אך  לנו לאחר הניצחון  ההיסטוריים העצומים הממתינים 
עד נמשך  עדיין  המאבק  אך  רומא,  את  כבשו  הברית  שבעלות   המשמחת 

למיגורו המוחלט של הצורר הנאצי והצלת הישוב העברי בארץ ישראל!״ 

המורה עייפה מדיבור ונשמה בכבדות. אימא הביטה בה בהערצה ולאחר שתיקה 
ארוכה, לחשה: 

״כן.״ 
מחשבותיה.  את  מהן  אחת  כל  ומגלגלות  בדממה  נושמות  שוכבות,  הן  בעוד 

החליטה אימא לעשות מעשה ושאלה: ״כבר בחרתם שֵׁם?״
המורה לעברית התעוררה לחיים חדשים ואמרה בקול גדול: ״מה?!״ 

״שם,״ אמרה אימא בזהירות, ״כבר בחרתם שם?״
״שם?״ שאלה המורה, ״איזה שם?״

טובה  בשעה  שתיוולד  לתינוקת,  ״או  אימא,  אמרה  לתינוק,״  שם  ״לתינוק. 
ומוצלחת, אמן.״ 

״אה!״ אמרה המורה. כוחותיה שבו אליה והיא התקינה עצמה לדיבור, כחכחה 
בגרונה ואמרה: ״כמובן שבחרנו שם! זה אחד הדברים הראשונים שבעלי ואנוכי 
החלטנו עליהם, מיד משנודע שאני בהיריון!״ המורה שתקה והמתינה שאימא 
המורה  בהתפעלות.  שתקה  אימא  שהחליטו.  ההחלטה  הייתה  מה  אותה  תשאל 
לנו ייוולד  ״החלטנו שאם  והמשיכה:  לדבר  בה  דוחקים   הייתה מאוכזבת שאין 

בן, נקרא לו אמיר ואם תיוולד בת, נקרא לה אמירה.״ 
שוב נפלה שתיקה.

״מה זה אמיר?״ שאלה אימא. 
״אמיר בעברית זו צמרת העץ ובלשון ישמעאל, אמיר הוא נסיך, מפקד, מנהיג, 

מלך!״ 
אימא התרגשה. 

המורה שאלה: ״ואיזה שם בחרתם אתם?״ 
אימא שתקה. 

המורה הבחינה במצוקתה והמתינה, אך כיוון שאצה לה הדרך להמשיך בדיבור 
זו  בְּצוֹק העיתים הזה, מטבע הדברים הייתה  על מעלותיו של מקצוע ההוראה 

המתנה קצרה: ״את חשה שלא בטוב? משהו מטריד אותך?״
״אני לא יודעת,״ אמרה אימא בלחש, ״המשפחה החליטה לקרוא לו משה, על 

שם האבא של הסבא מצד בעלי.״ 
״ואם תהיה זו בת?״ דחקה בה המורה.

״מרגריטה,״ לחשה אימא.
״מרגריטה?!״ הרעימה המורה קולה בנזיפה לעבר חלל החדר, ״איזה שם גלותי! 
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מילא, משה! גדול הנביאים! אבל מרגריטה?! זה אפילו לא עברית!״ וכדי להדגיש  
יודעת מה אומרים על כך אצלנו. עברי! דבר  ודאי  ״ואת  כוונתה הכריזה:  את 
עברית!״ ואז פנתה אל אימא, נעצה בה עיניים כחולות ועזות מבע ואמרה: ״טוב! 

זה מה שהמשפחה החליטה. מה את מחליטה? איזה שם את בוחרת?״
אימא נבהלה. היא לא הבינה. אם המשפחה החליטה, הרי זה מוחלט. 

״אני לא יודעת,״ אמרה אימא. 
״יש איזה שם שאת אוהבת?״
״אני אוהבת את השם אמיר.״

״אז תקראי לו אמיר!״ אמרה המורה והכינה עצמה להמשך הדיבור על מקצוע 
ההוראה. אבל אז חשה בתשישות הפושטת באיבריה. ״נמשיך לדבר אחר כך,״ 

אמרה ונרדמה. 

ליולדת,  שי  הסבתא,  עצת  פי  על  והביא,  אימא  את  לבקר  אבא  בא  למחרת 
 פירות טריים. הם דיברו ודיברו אבל על השם לא דיברו. המורה לעברית, מעבר
עוז  ידעה שהיא עוקבת. הרהיבה  ואימא  לווילון המפריד, עקבה אחרי השיחה 

ואמרה: ״אני רוצה שנדבר על השם של הילד.״ 
״מה יש לדבר?״ אמר אבא, ״המשפחה כבר החליטה. זה כמו סגור בקופסה!״ 

״אבל אני מבקשת שנחשוב על זה עוד פעם.״ 
״אין על מה לחשוב,״ אמר אבא, ״ויותר טוב שלא תבלבלי לעצמך את המוח, 
בכל מיני מחשבות מיותרות. את בשמירת היריון והעובר שלך הוא עכשיו הדבר 

הכי חשוב בעולם. תנוחי. הוא בועט?״ 
״כן,״ אמרה אימא.

״אפשר לגעת?״
״כן,״ אמרה אימא. אבא נגע. בעטתי. הוא שמח ואחר כך הלך. 

״את רוצה שאני אדבר איתו?״ שאלה המורה. 
״לא! חס וחלילה!״ אמרה אימא, ״זה כבר כמו סגור בקופסה.״

למחרת בשעת הביקור, באו אורחים לבקר את היולדות והחדר המה כבחגיגה 
באלה  וכיוצא  הראשונות  השלום  ברכות  ולמעט  וצחקו  דיברו  והכול  המונית 
אמירות הכרחיות, ניהלו האורחים את השיחה בינם לבין עצמם והיולדות נזנחו. 
אימא ניצלה את המהומה ורמזה לקרוב אחד לגשת אליה ואחר כך לקרוב שני 
היו אמיר.  הנולד  לרך  שיקראו  רוצה  שהיא  לחשה  מהם  אחד  ולכל   ושלישי 
בא  שלא  אמרו  ואחרים  ברורים  לא  דברים  המהמו  אחרים  בשתיקה.  שהגיבו 
הסתיימה שעת  כי  החוצה  כולם  את  וגרשה  הראשית  האחות  באה  ואז  בחשבון 
אחד פה  והחליטה  החולים  לבית  בכניסה  ונאספה  יצאה  והמשפחה   הביקור 
טוב במצב  לא  היולדת  וגם  לעובר  מזיק  זה  כי  בביקורים  עוד  להרבות   ש״לא 
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עלולה ההקשבה  עצם  כי  לה  להקשיב  ואין  שחר  חסרי  דברים  מדברת   והיא 
לבלבל עליה את דעתה, לא עלינו!״  

הלידה עברה בהצלחה והעובר הפך לתינוק צווחני להפליא ובעל דרישות ידועות 
נצטוותה  והיולדת  ובאהבה  בחיבה  סיפוקן  על  באו  הנראה  שככל  ומקובלות, 
להישאר בבית החולים להשגחה עד אחרי ברית המילה, כי כך נהוג היה באותם 
הימים. היא המשיכה לדבר על ליבו של אבא שיסכים לקרוא לרך הנולד ״אמיר״ 
מקרה  שזהו  חשבה  לעברית  והמורה  קול  בלי  בכתה  והיא  שתק  או  סירב  והוא 

אבוד ולא התערבה בו עוד. 

בצדו  לדבר,  מותקנת  שהייתה  החולים  בית  בגינת  התקיים  המילה  ברית  טקס 
ושולחנות  להפליא  מטופחת  פרחונית  צמחייה  בה  הייתה  הבניין.  של  האחורי 
הטקס  התקיים  שעליה  ובמה  ומשקה  מזון  ומיני  קטנים  ואגרטלים  מפות  עם 
אל הקהל  פניו  עומד על הבמה,  והנה המוהל  נאמרות  והתפילות  נאסף  והקהל 
של גורלו  את  לגזור  המאכלת  אל  ידו  שולח  והוא  לפניו  מונח  הנולד   והרך 
שמו  רֵא  ״וְיִקָּ אומר:  הוא  קט  מעט  עוד  והנה  ועד  לעולם  יהודי  להיות  התינוק 
אותה.  להגות  יכול  אינו  והוא  שפתיו  דל  על  רֵא״  ״וְיִקָּ ותיבת  בישראל...״ 
לגבו  מעבר  אל  למעלה,  נישאות  העיניים  וכל  במקום  הס  הושלך  לפתע  כי 
מרפסת קומה  ובכל  קומותיו  שתי  על  החולים  בית  מתנשא  שם  המוהל,   של 
שנשלחה  כמלאכית  שלי,  אימא  עומדת  העליונה,  הקומה  של  ובמרפסת 
הקלה  ברוח  מתנופפים  לבנים,  וחלוקיה  בדממה  כאן  ונחתה  אלוה  בחסד 
כוחותיה בכל  אוחזות  ידיה  כפות  הזוהרת.  בשמש  אורות  ועיניה  לבנים   ופניה 
במעקה המרפסת, עד כי גם פרקי אצבעותיה הלבינו וכל העולם עוצר נשימתו 
וממתין והדממה נמשכת. אז מתגלגל קולה כרעם על פני קירות הבית ושוטף 
אמיר!  משה!  ״לא  סביב:  הדרכים  את  ומקיף  החלל  את  וממלא  הגינה  את 
סביב.  מביט  אבא  באבא.  מביט  נבהל,  המוהל  אמיר!״   - בישראל  שמו  רֵא  וְיִקָּ
יודע אבא  ומייסרת.  ארוכה  הדממה  באימא.  מביט  אבא  באבא.  מביטים   הכול 
רֵא שמו  ״וְיִקָּ גדול:  בקול  והמוהל שר  למוהל  ולוחש  בוחר  הוא  לבחור.  שעליו 
הקומה  של  ובמרפסת  כפיים  מוחא  רגליו,  על  קם  והקהל  אמיר!״   - בישראל 

העליונה אימא מתמוטטת אל בין זרועותיה המחבקות של האחות. 

טו. כוכבים
מה שמכונה בתחום אמנויות במה ומסך ואמנויות אחרות ״כוכבים״, הוא זן נפרד 
של יוצרים ורבים בהם אומללים באופן מופרז וכרוני ואם הם טוענים שהחיים 
שהם  לשער  יש  הזה,  היום  עצם  עד  וצימוקים  שקדים  ועושר,  אושר  שלהם 

מדחיקים רגשות וגם לכך יש מחיר נפשי. 
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כמשל״,  ״החיים  המחזה  על  כללית  בחזרה  אנחנו  ליסין.  בית  בתיאטרון  בוקר 
על פי ספרו האוטוביוגרפי של פנחס שדה. הפקה של תיאטרון עידן. אני משחק 
את פנחס שדה ועכשיו אני פקעת דחוסה של עצבים מרוטים. הבכורה בערב. 
ומעצבן  מתיש  תמיד  וזה  הפסקות  עם  טכנית  היא  החזרה  באוויר.  מתח  הרבה 
הוא  דמויות.  מספר  בהצגה  משחק  טימן  יעקב  כאן.  הצוות  כל  השחקנים.  את 
ניגש אלי ומדבר. אני אוהב את טימן. שחקן נפלא, בעל קסם בימתי רב ואדם 
מצוין. אני מעריך אותו על כשרונו וכוחות הנפש שלו. הוא מדבר ואני מאבד את 
הסבלנות. על הבמה היה דיבורו של טימן תמיד שוטף ובהיר. מאחורי הקלעים 
הוא מגמגם. הוא מדבר והדברים נגררים בלאות, קטועים. מילותיו קטועות. הוא 
רוצה לומר דבר ואני לא מבין. פתאום עולה בי גל של כעס ולפני שאני מספיק 
לאפק את עצמי, מתפרצת מתוכי צעקה: ״די! מספיק! יש לי פרמיירה הערב!״ 
על המקום נופלת דממה מתוחה. הצוות מביט בי ביראה, בזעם, בפליאה. לכולם 
יש פרמיירה הערב. אני בורח מהבמה ומיד מתחילות נקיפות המצפון לייסר אותי 

ובהלה הופכת לחרדה. 

אני רץ בחזרה אל הבמה. כאן, כביכול, החיים שבו למסלולם. כל אחד עסוק 
בענייניו או מתחזה לעסוק והכל בשתיקה. אני צועק אליהם: ״אני מבקש סליחה 
על ההתפרצות האידיוטית שלי, בבקשה תסלחו לי!״ איש אינו זז ממקומו ואין 
הסמוך,  ההלבשה  חדר  אל  אותו  גורר  בזרועו,  טימן  את  תופס  אני  פה.  פוצה 
סוגר את הדלת, כורע על ברכיי, מושיט שתי כפות ידיים בתחינה: ״אני מבקש 

סליחה!״ 

אחת:  גמגום  מילת  בלי  אומר  כך  ואחר  מחייך  בשתיקה,  רגע  בי  מביט  טימן 
״בסדר. נו, כן, מה אני יכול לעשות? אני סולח לך.״ 

״תודה, מר טימן!״ 
״ואמרתי לך לא לקרוא לי ׳מר טימן׳! אני בשבילך ׳יאן׳!״ 

״כן, יאן!״ 
מחייך  הוא  יודע,״   אני  זקן,  תרח  אני  לפעמים  כי  ממך,  סליחה  מבקש  ״ואני 
ומרצין, ״ותשמע צוציק! אני לגמרי מבין אותך. אני עשיתי דברים הרבה יותר 

גרועים. כי אתה יודע, בזמני, גם אני הייתי מה שהם מכנים כוכב.״ 
הוא בוחן אותי לרגע כמי שמנסה להחליט אם אני ראוי לשמוע את אשר הוא 

מבקש להשמיע לי. 
״ואתה יודע מדוע אנחנו נוהגים כך? מדוע נוהגים באופן מטורף כל כך? אומלל 

כל כך? זה בגלל הבדידות.״ 

ראיתי אותנו בעוצמתנו, בנדיבותנו, בשיתוף הפעולה, בעבודת הצוות המסורה 
הזעם,  השפל,  ברגעי  אותנו  ראיתי  לברך.  חייבים  כך  ועל  יוצרים  ובאחוות 
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הפחד, החטא, ואם באנו למנוע סמל ולהרבות אושר, הרי אלו הדברים שראוי 
שניתן עליהם את הדעת לתיקון. ראיתי שחקנית בהפסקה שבין שתי מערכות, 
קורסת מאחורי הקלעים, על רצפת המסדרון המוליך אל חדרי ההלבשה, מכה 
באגרופיה על המרצפות וזועקת: ״די! אני לא יכולה יותר! לאף אחד לא אכפת 
ממני! אני הכוכבת כאן! לוקחים לי את הפוקוס!״ ועוד דברים שנשמעים כחסרי 
שחר, אבל הם בנפשה ובגופה עד לבלי יכולת להכיל אותם והיא סובלת, מאד 
סובלת. ראיתי שחקנים אחוזי פחד במה ואינם יכולים לדבר, מפני שלפני רגע, 
לפני שעה, לפני שנים רבות, מישהו אמר להם הערת ביקורת. ראיתי שחקנים 
מהלכים זקופים, זקופים מדי, יהירים, טוענים שמעולם לא היה להם רגע אחד 
של פחד במה, עולים אל הבמה והורסים את הקטע ואינם מבינים מדוע. שחצנים 
משיאים עצות לנבוכים ועל הבמה דוחקים אותם הצידה ובעגה מקצועית מכנים 
זאת ״אפ־סטייג׳ינג״ וזהו ביטוי שמסמן את כל המעשים הנלוזים הללו ואחרים 
והכול סובלים, גם הרשעים. כל אלו הם משל לחיים. כי הבמה היא משל לחיים. 
להיפסק  חייב  הזה  והכאב  תיקון  צריך  זה  שכל  וטורדת,  מרה  בידיעה  ידעתי 

ואפשר לתקן. 

טז. ארוחת הערב
בשנת 1985 עבדתי עם קבוצה מצוינת ונלהבת של שחקנים. עם תום תקופת 
כמו  הצגה  ״לעשות  רוצים  שהם  אמרו  הצגה.  לעשות  רצו  הם  הלימודים 
ב׳הבימה׳... שש פעמים בשבוע... בכל רחבי הארץ... אולמות מלאים... לשגע 
את הקהל... להוציא את השיטה לאור ולהראות לכל העולם איך היא עובדת...״ 

ועוד דברים היוצאים מן הלב. 

התלהבותם סחפה אותי. ״כן, אבל,״ אמרתי בזהירות, ״אנחנו לא ׳הבימה׳. אין 
לנו אולמות ענקיים, אין לנו המון מנויים שממתינים בתור מהצגה להצגה, אין 
יש  מטרים.  ארבעה  על  ארבעה  וחדר.  שלנו  ההתלהבות  לנו  יש  תקציב.  לנו 
לנו חדר. מכאן אפשר להתחיל.״ הם היו ספקנים. מעולם לא שמעו על הצגה 

שמתקיימת בחדר. 

״עלינו להביט סביב וגם אל תוך עצמנו ומשם נצא לעשות את מה שנכון ואפשר. 
ולא לתמיכות  לא לתקציבים ממשלתיים  גדולים,  זקוקים לאולמות  לא  אנחנו 
ככל  במובלע.  או  בגלוי  למרותם,  אותנו  מכפיפים  אלו  כל  הון.  בעלי  של 
שהתקציבים קטנים יותר ומספר היוצרים קטן יותר, עד המינימום ההכרחי, כך 
החופש האמנותי של כל אחד מהיוצרים הוא גדול יותר. זהו עיקרון פעולה בסיסי 
בקבוצה יוצרת. כי קטן זה יפה. אינטימי זה נכון. למה אנו זקוקים? לשולחן? 
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הנה השולחן שלנו ואם לא הוא, נמצא שולחן אחר. אני מבטיח לכם שנמצא! מה 
ההצגה שאתם רוצים לעשות?״ 

בו:  והופיע  חזר  כולל אחד  ומושג  רב  זמן  ספונטני שנמשך  מוחות  סיעור  החל 
״פולחן.״ 

״אם כך, יהיה זה פולחן. איזה פולחן?״ 
שוב נמשך סיעור המוחות עד שכולם היו תשושים והלכו הביתה להביא חומרי 

פולחן. חזרו והציעו פולחנים ולא באו על סיפוקם. 
״מה הפולחן הקרוב אלינו ביותר?״ 

מיד קלטו שזו שאלה מכוונת שהתשובה עליה ידועה מראש ולא ממש מלהיבה 
אותם: ״הפולחן היהודי? את מי זה מעניין?!״

בשנת 1985 חשבנו שהעולם הוא עדיין גדול ופתוח וקוסמופוליטי ואחוות עמים 
ערכים  לרוב  היו  אדם  וזכויות  הביטוי  וחופש  גסה  מילה  הייתה  לא  רציונלית 
נעלים ובמקרים רבים גם מקובלים. אומנם בשוליים החלו להתקבץ השמרנים 
אל  איינשטיין  אריק  הזמר  הוציא  עתה  זה  הדת.  וקנאי  הבדלנים  והפטריוטים 
השוק את האלבום ״פסק זמן״ ובו השיר ״הוא חזר בתשובה״, לכאורה על חברו 
אורי זוהר אבל למעשה על כל מי שחזרו בתשובה וניתקו מגע וגרמו צער לבני 
משפחותיהם וחבריהם. אבל עדיין פגיעתם בחופש האזרחי לא הייתה רעה מאד 
השחקנים  קבוצת  הציבורי.  היום  סדר  את  מכריע  באופן  קבעו  לא  עדיין  והם 
התייחסה אל הדת ברגשות מעורבים. מצד אחד, הייתה בהם משיכה אל הפולחן 

ומצד שני, דחייה מן הפן הקנאי שבה. 
״אם כך,״ אמרתי, ״זו ההצגה!״ 

הלכתי אל ארון הספרים היהודי, הנמצא בחדר העבודה שלי והוצאתי ממנו את 
סיני  בהוצאת  שיצא  גאנצפריד,  שלמה  ר׳  מאת  השלם״  ערוך  שולחן  ״קיצור 
בשנת 1956 וקיבלתי אותו מבעלי ההוצאה שהיו קרובי משפחה, כמתנה לכבוד 
טקס הבר־מצווה שלי. הספר שימש השראה להצגה וכמות נאה מאד של טקסט 

מתוכו נמצאת בה. 

ביום החמישי בשבוע, בעשרים ושישה בדצמבר 1985, בחדר על הגג שברחוב 
משך  הערב״.  ״ארוחת  בהצגת  החדר  תיאטרון  נפתח  אביב,  בתל   8 קוק  הרב 
ההצגה היה כשעה וחצי. מספר הצופים ארבעה־עשר ומשך ריצתן של ההצגות 
בכלל, נקבע מראש לשנה אחת בלבד. אחר כך עשיתי עוד הצגות. אבל אחרי 
ההצגה הראשונה, חשבתי שלא צריך עוד לעשות דבר, כי מילאתי את התפקיד 
האישי שלי עלי אדמות. כך חשבתי אחרי כל הצגה שעשיתי, כי ככל הנראה כך 
הוא טבע הדברים. כותרת המשנה להצגה הייתה: ״שיעור בהלכות שולחן ערוך 
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לקהל של חוזרים בתשובה בכוח״. מבחינה המחקר התיאטרוני הייתה זו הצגה 
שבדקה שתי תופעות במסגרת אירוע אמנותי. 

מרכיב אחד היה ״זמן אמיתי בתחום אירוע אמנותי״. לדוגמה: על פי ״שולחן 
מינוטן״  יב  פעמים  ״ב  הוא  העוף  בשר  להכשרת  המינימלי  הזמן  פרק  ערוך״, 
הוא  המינימלי  ההכשרה  זמן  כלומר,  דקות(,  שתים־עשרה  פעמים  )שתי 
עשרים וארבע דקות, ואכן, בקטע ההכשרה שבהצגה, המתינו הדמויות לסיום 
ההכשרה, עשרים וארבע דקות. במשך הזמן הזה בוצעו בחדר פעולות שונות, 
חלקן מאולתרות. האב קרא בספר, מלמל לעצמו פסוקים ולאחר שסיים קריאה 
של דף, קרע אותו מתוך הספר ואכל אותו, כהמחשה גרוטסקית לרעיון המסורתי 
שהמילים בספרי הקודש מתוקות מדבש. אם המשפחה ישבה במטבח, התפללה 
וקצבה את הזמן בהכרזות קולניות. בכל דקה שעוברת, היא הכריזה על משך 
הזמן שנותר להכשרה: ״כד מינוטען!״ )עשרים וארבע דקות...(, ״כג מינוטען!״ 
והמתינו,  הקהל  מול  אל  עמדו  המשפחה  בנות  דקות...(.  ושלוש  )עשרים 
והבין  הזמן,  לגבולות  מודע  היה  הקהל  בצניעות.  עמו  מפלרטטות  מחייכות, 
שהוא יכול להגיב וכך נוצר דיאלוג אותנטי, חד פעמי, שגם הוא התקיים ב״זמן 

אמיתי״. 

המרכיב השני היה ״חומר מקורי בתחום אירוע אמנותי״. חומר מקורי הוא כל 
אובייקט שנלקח מתחום המציאות ומוכנס ישירות אל תחום האירוע. על הבמה 
החומר המקורי מייצג את עצמו, כפי שהוא במציאות וגם מייצג דימוי אמנותי, 
מתחום  לכאן  שהוכנס  כשולחן  מזוהה  הבמה  על  השולחן  האירוע.  במכלול 
המציאות, שבו הוא מתפקד כשולחן בחדר אורחים כלשהו, ובתחום הבמה הוא 
מתפקד כשולחן ששייך לסיפור ההצגה. באירוע אמנותי, חומר מקורי מרכזי, 
הוא כמובן האדם. כאשר הוא נכנס אל הבמה, אנו מזהים בו אדם מתוך מציאות 

חוץ־בימתית, וגם דמות שהוא מגלם באירוע. 

החלק הראשון של ההצגה היה עשוי בסגנון ריאליסטי. אישה יושבת ליד שולחן 
עין,  חביתת  ישראלי,  סלט  ופשוטה:  טיפוסית  ישראלית  ערב  ארוחת  ואוכלת 
גבינה לבנה, פרוסת לחם, קפה. הרדיו משמיע בשידור חי את מהדורת החדשות 
של הטלוויזיה הישראלית. בהמשך הופך האירוע לסוריאליסטי. האישה מוזגת 
והנוזל  מלא  שהספל  לאחר  גם  מלמזוג  חדלה  ואינה  לספל,  מהקומקום  קפה, 
בקפה  ספוגה  כולה  השולחן  ומפת  מתרוקן  והקומקום  לגדותיו  מעבר  נשפך 
ושבילי הקפה זורמים במורד המפה כנחלי דם. אחר כך היא פותחת את החלון 
תל  גגות  של  הוא  לחלון  מבעד  הנראה  הנוף  החוצה.  עצמה  להטיל  ומבקשת 
אביב, כפי שהם נראים מחלון החדר על גג הבית שברחוב הרב קוק 8. בחלק 
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השני האישה חוזרת בתשובה ועתה היא בת למשפחה הכוללת אב, אם ושלוש 
בנות. הם כולם מגויסים ללמד את הקהל כיצד להיות יהודים טובים. מלמדים 
מהי שחיטה כשרה, מריטה, הכשרה, בישול ואכילה כשרה. כל הטקסט המילולי 
נלקח מ״שולחן ערוך״. תשעים דקות של תמונות הלם הולכות ומתגברות עד 
לסוף הרחום, על רקע החורבן שנותר בחדר, קרעי הנייר הדבוקים אל הקירות 

ושיירי עוף מכובס במים תפלים. 

המועצה הציבורית לביקורת סרטים ומחזות, בשבתה כגוף שמאשר או מצנזר 
היה  תחילה  הערב״.  ״ארוחת  את  לבחון  מטעמה  שליח  שלחה  תרבות,  אירועי 

צלצול טלפון. הרמתי את השפופרת. 
״אפשר לדבר עם מר אמיר אוריין?״

״מדבר.״ 
״מדברת סוניה מ׳המועצה הציבורית לביקורת סרטים ומחזות׳.״

היה לה קול לוחש, עמוק, נמוך ומפתה.
״הצנזורה.״ 

״אני מעדיפה ׳המועצה הציבורית לביקורת סרטים ומחזות׳.״
״כמובן.״ 

״אתם מעלים הצגה בשם ׳ארוחת הערב׳?״
״כן.״

״אני שולחת אליכם חבר מועצה לצפות בהצגה.״ 
״תודה, אבל אין צורך, זה אירוע פרטי.״

״ואם תסרב להכניס אותו להצגה הוא ילך וישוב עם שוטר.״
״אני מבין.״

״מתי ההצגה הבאה שלכם?״
בא איש קטן וחייכן, חביב למראה וצנוע. ראה את ההצגה ולא פסק מלחייך. עם 

תום ההצגה הוא אמר ״תודה!״ ויצא, חזר לירושלים ומסר שם את הדו״ח שלו. 

לאחר מספר ימים הודיעה ״המועצה הציבורית לביקורת סרטים ומחזות״ שהיא 
פנינו  הציבור.  ברגשות  כפגיעה  ידה  על  שהוגדר  מה  בשל  ההצגה  את  סוגרת 
לעו״ד אמנון זכרוני והוא הפנה אותנו למתמחה צעיר שלו, עו״ד דב חנין, לימים 
והמליץ החוק  את  בדק  ההצגה,  את  לראות  בא  הוא  חד״ש.  מפלגת   ממנהיגי 
הדגמה״.  עם  כ״הרצאה  האירוע  את  להגדיר  יש  תחילה  האלה:  ההמלצות  את 
השינה לחדר  גם  מקום,  לכל  להיכנס  יכולה  הצנזורה  הייתה  ימים   באותם 
שלי, אם היה מתעורר אצלה החשד שמתקיימת בו הצגה או כל אירוע תרבות 
אחר. האירוע היחיד שהייתה מנועה מלהיכנס אליו היה הרצאה. על כן הוגדרה 
בתשלום מודעות  לפרסם  לא  המליץ  הוא  הדגמה״.  עם  כ״הרצאה   ההצגה 
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ולא למכור כרטיסים. בעקבות המלצותיו של עו״ד דב חנין, נוצר נוהל חדש:  
לא פרסמנו מודעות בתשלום, וגם לא היה צורך בכך, כי באותו הזמן, ההצגה 
כבר הייתה ידועה ברבים והתור אליה עשוי היה למלא את החדר למשך שנה. זה 

כאמור, היה משך תקופת ההצגות, כפי שנקבע מראש. 
האורחים שלנו רכשו את ״ספר ההצגה״, שהכיל את המחזה ומאמרים על שיטת 

״המעגל הפתוח״, שילמו עשרה שקלים חדשים וקיבלו חשבונית כחוק. 
בהרצאה  נכחו  ושם  השנייה,  שבקומה  החדר  אל  להיכנס  הוזמנו  האורחים 

שנמשכה כחמש דקות. 
אחרי ההרצאה הם הוזמנו אל החדר שעל הגג, לצפות במה שהוגדר כהדגמה,  

שהיא ההצגה. משך ההדגמה היה כשעה וחצי.
בתום ההצגה חזרו האורחים אל הקומה השנייה, אל השיחה שלאחר ההצגה. 

נוהל זה נשמר ברובו ומתקיים בתיאטרון החדר עד היום. הודעה על כך נשלחה 
המועצה  הודיעה  ובתגובה  ומחזות״  סרטים  לביקורת  הציבורית  ״המועצה  אל 
של  במקרה  מלדון  מנועה  היא  האירוע,  של  החדשות  ההגדרות  שבעקבות 
ונסגרה.  מלאה  אחת  שנה  מראש,  שתוכנן  כפי  רצה  ההצגה  הערב״.  ״ארוחת 
בסוף השנה התנצלתי בפני רבים שביקשו לראות אותה אחרי תום השנה. אם 
עוד  כל  אותה  להריץ  ממשיכים  היינו  מסחרי,  היה  ההצגה  בהעלאת  השיקול 
יש לה ביקוש, כפי שנהוג בכל מוצר מסחרי אחר. אבל כיוון שתיאטרון החדר 
שואף לממש מודל אמנותי, סיימנו את תקופת ההצגות מתוך נאמנות להחלטה 

שנקבעה מראש. 

יז. האבן הראשונה
חזרה  להתקיים  אמורה  הייתה   ,1985 בדצמבר  ושישה  עשרים  חמישי,  ביום 
גנרלית, ללא נוכחות קהל, לקראת הצגת ״ארוחת הערב״. לפני ההצגה, מופיע 
היחיד בחדר  היה האורח  הוא  רוני פיסקר.  ידידנו איש התיאטרון  אצלנו שכן, 
ההצגה  הייתה  וזו  כהצגה  הוגדרה  הגנרלית  שהחזרה  מכאן,  כקהל,  והוגדר 

הראשונה שפתחה את תיאטרון החדר. 

דיברנו  ולא  המומים  היינו  שהסתיימה  לאחר  זו.  בהצגה  קרה  מה  זוכר  לא  אני 
היא  עוד.  אליה  אשוב  לא  שלעולם  בבטחה,  יודע  אני  ההתרגשות.  מעוצמת 
הקימה עלי לפחות שני דורות של מעריצים ואויבים, ששבחו אותה או תקפו. 
הדור השני כלל לא ראה אותה ורק שמע עליה. ככל הזכור לי, לא היו תגובות 
אמצע. הן היו קוטביות. כמובן שכל תגובה מלמדת על המגיב יותר מאשר על 
העיר  מזקני  אחדים  יש  היום  עד  מקרה.  בכל  הדברים  טבע  זהו  אבל  היצירה, 
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הגג, בעליית  החדר,  בתיאטרון  ההיא  ההצגה  על  שלהם  לצאצאים   שמספרים 
והוכשרה, על פי כללי ״שולחן ערוך״,  על שפת הים, שבה נשחטה תרנגולת 

בושלה והוגשה לקהל לאכילה. 

באותה שנה התקיים בפארק הירקון, מופע רוק של להקה ישראלית, שכבר לא 
והשליכו  תרנגולת  הם שחטו  המופע  ובאמצע  לי,  זכור  לא  ושמה  היום  קיימת 
זו פעולה שנועדה ״לזעזע״, כפי  אותה מדממת אל הקהל. ככל הנראה הייתה 
עצמו  לשם  קיים  זה  ״זעזוע״  כאשר  הבידורית,  המרכזית,  בתרבות  שמקובל 
לשם  זעזוע  אחרות:  במילים  אישית.  או  פוליטית,  תובנה  מכל  מנותק  והוא 
פרשן  חלופית.  מהפכנית  לחשיבה  התודעה  ניעור  לשם  ולא  שבזעזוע  ההנאה 
אחד אמר שזוהי מחווה להצגת ״ארוחת הערב״ בתיאטרון החדר. אבל איש לא 
התרעם עליהם. אף אחד לא שלח אליהם את המשטרה, את פקחי העירייה, או 
תגובות.  ללא  וחלפה  חד־פעמית  הייתה  בפארק  הלהקה  הופעת  הצנזורה.  את 
את תיאטרון החדר תקפו במשך שנים רבות לאחר מכן. הסיבה לכך היא כמובן 
והסנגור,  הקטגור  המלך,  הוא  ההקשר  הדברים.  נעשים  שבמסגרתו  ההקשר 
השופט והמוציא אל הפועל. מה שהלהקה ההיא עשתה נתפס אז כמעשה ילדותי, 
פי כללי  או לכאורה מרדני־ילדותי. ״ארוחת הערב״ הציגה שחיטה כשרה על 
שנלקח  מקורי״  ״חומר  ושגרתית,  חוקית  פעולה  לכאורה,  ערוך״.  ״שולחן 
מתחום המציאות ומתפקד בתוך תחום האירוע האמנותי בדיוק באותו האופן שבו 
הוא מתפקד במציאות. השחיטה היהודית וגם המוסלמית הן שחיטות אכזריות. 

הזעזוע נועד לנער את התודעה ולעודד חשיבה בעלת אופי חברתי מחייב. 

בהצגה בידורית או בסרט בידורי, קטעי אלימות נועדו ליצור הזדהות עם סיפור 
נחשף  לה  אשר  האלימות,  אימת  ולהרגעת  מתחים  לפירוק  כתנאי  העלילה, 
חוויה  כאל  אלימות  לקטעי  עצמו  מכין  קהל  הבידורי,  באירוע  בחייו.  הצופה 
שתרגש ותענג אותו. גם סרטי אימה נכללים בתחום הזה. הצופה מוכן להזדהות 
עם האלימות כי הוא יודע מראש שלאחר שייצא מהסרט או מההצגה, הוא יחוש 
הקלה כלשהי, או ימשיך לעבד את הסיפור כחלק מעיבוד האימה שבחייו שלו. 
את  לשנות  כוונה  שום  הבידוריים,  ובסרט  בהצגה  אין  ואופן  פנים  בשום  אבל 

המציאות ולתקן אותה. עד כאן באירוע הבידורי. 

בא  קהל  המוצג.  הטקסט  עם  יזדהה  שקהל  מבקש  אינו  כלל  האמנותי  האירוע 
לבחון  האמנותי  האירוע  של  ותפקידו  עצמו  משל  מציאות  תפיסת  עם  להצגה 
עם דיאלוג  ליצור  הכוונה  אלטרנטיבה.  להציג  לנסיבות,  ובהתאם  זו   תפיסה 
המוצגת  האלימות  עוד  כל  כאמור,  ההזדהות.  דרך  על  דווקא  לאו  אבל  הקהל 
באירוע אינה יוצרת התנגדות ואינה מעוררת לשינוי מהפכני, מדובר בבידור. 
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ההתנגדות  לאלימות.  ביחס  ודחייה  התנגדות  ליצור  מבקש  האמנותי  האירוע 
קריאה  ליצור  מבקש  האירוע  האלים.  הגוף  כלפי  וכעס  תסכול  ליצור  אמורה 
לפעולה ולשינוי המציאות האלימה. אבל לעיתים קרובות, מתוך אכזבה על כי 

לא היה זה אירוע בידורי, קהל מפנה את כעסו אל יוצרי האירוע.

היצירה  הוא למשוך את  בידורי,  אירוע אמנותי, להבדיל מאירוע  תפקידו של 
אל מעבר לגבולות המובן מאליו ומעבר לגבולות המפתיע והמזעזע, אל קצה 
גבול ההסכמה המקובלת באותו הזמן ואל מעבר לה. זהו תפקיד ייחודי ואופייני 
ליצירה ששואפת אל האמנותי. במקרה כזה ייתכן שהיצירה תעבור אל מעבר 
זה  גם  מהקהל.  חלק  לפחות  של  בהתנגדות  שתפגוש  וכמובן  הקיצוני  לגבול 
תפקידה של אמנות, להבדיל מבידור. אם אין התנגדות כלל, אפשר להסיק מכך, 
 בסבירות מתקבלת על הדעת, שהיצירה היא צורה של בידור. זהו פרדוכס בסיסי
במערכת היחסים שבין שתי קטגוריות פוליטיות־חברתיות אלו, הקואליציונית־

בידורית והאופוזיציונית־אמנותית. 

הפן המרכזי בהצגה ״ארוחת הערב״ הוא הקנאות הדתית ועל כך, על ביקורת 
הדת, יצא קצפם של מוסדות ממשלתיים, עירוניים ותקשורת מרכזית. ידענו 
מראש שאנו עשויים לעבור תקופה של התנגדות ודחיה מצד חלק מהקהל. אבל 

כיוון שלא מדובר בהצגה מסחרית היינו מוכנים לעמוד בלחץ הזה.

בקנאות  מחייב  מדיון  בהתחמקות  מהמבקרים  חלק  על  הקל  התרנגולת  מעשה 
הדתית היהודית, שהיא משל לקנאות דתית ככלל, שבקצה המנעד שלה נמצא 
החורבן הגמור. אכן, כל דת, בצוק העיתים מגיעה אל הביטוי הגלוי של הקנאות 
נקודת  תהיה  גם  וזו  הפועל  אל  הכוח  מן  אותו  ומוציאה  בהסתר  בה  המגולמת 
הקריסה.  את  ישרוד  המורד  היחיד  והחורבן.  הקריסה  אל  בדרך  שלה  המפנה 
בהצגה שלנו הייתה זו מורדת. מדובר ברעיון שהוא ביסודו אופטימי. הוא מחייב 

את המאבק לתיקון מצבו של האדם גם בתוככי החברה הדתית. 

להסביר  קשה  היום  הכרחי.  לנו  נראה  בהצגה  שהתרחש  מה  כל  הזמן  באותו 
הקבוצה  צמחונים.  אנו  עצמי,  אני  כולל  בהצגה,  השחקנים  רוב  זאת. 
שיכולה היחידה  הפעולה  הייתה  זו  כי  הכשרה,  השחיטה  לביצוע   הסכימה 
הוכיחו שצדקנו.  הייתה לחדור את קרומי ההכחשה של הקהל. תגובות הקהל 
במעשה השחיטה הכשרה, עברתי את הגבול שלי עצמי שבין מותר לאסור. יורם 
קניוק אמר לי שאני מרגיל את עצמי לנורמות של התנהגות אכזרית. אמרתי 
הצגנו שבה  השנה  לאחר  שלנו  החיים  מראש.  לנבא  אפשר  שאי  דבר  שזה   לו 
כפרת של  חיים  לחיות  לנו  גרמה  הזאת  שהשנה  מוכיחים  הערב״  ״ארוחת   את 
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 עוונות, עשיית הטוב וסיוע בתיקון אדם וסביבה. כאמור, היום אני יודע שלא
ודווקא  ותיקים  צופים  בי  פוגשים  פעם,  מדי  שעדיין,  אף  עוד,  אותה  אשחזר 

מבקשים ממני לעשות זאת. 

ישנם  האם  החברתי.  תפקידה  את  מילאה  כן  ועל  ציבורי  דיון  עוררה  ההצגה 
הראשונה האבן  את  בי  ויטיחו  יבואו  הזה,  המסוים  שבעניין  גמורים   צדיקים 
ויסקלו אותי כעונש על העלאתה של הצגה זו? לא ידוע לי. כי אין אדם שיכול 
לומר על עצמו ביושר ובאמונה שלמה שהוא צדיק גמור, שאם אמר, הרי הוא 
חוטא בחטא היוהרה ושוב אין הוא צדיק גמור. ואם אכן יטיח בי את אותה אבן 
ארורה, עלי להודיעו שאני כבר נתייסרתי בעניינה של ההצגה הזאת ועדיין אני 
ההצגה  את  לאור  להוציא  המשאלה  בין  בי,  מעוררת  שהיא  בהתלבטות  עוסק 
כפעולה לימודית חיונית, אופוזיציונית, בוטה ומעוררת, לבין האפשרות לרכך 
לתיקון  הסיכוי  ואז  התנגדות,  תעורר  ולא  לציבור  נוחה  שתהיה  כדי  אותה, 
על לשאלות  עניתי  כאשר  אחת,  מפעם  יותר  לי  קרה  לזניח.  הופך   חברתי 
ההצגה, התבלבלתי וקראתי לה בשם ״ארוחת העבר״. כשל לשון מובן מאליו. 
את  מילאה  היא  שם  בעבר,  ממוקמת  היא  הערב״.  ״ארוחת  ההצגה  של  שמה 

תפקידה ושם מקומה. 

יח. ובכל זאת לדבר אליהם
בסתיו 1986 התקיים בתיאטרון הסמטה ביפו דיון פומבי לסיכום פסטיבל עכו. 
באותה הוזמנתי.  אני  גם  לדבר.  הבמה  אל  הוזמנו  ומבקרים  תיאטרון   אנשי 
כמבקר  ושימשתי  לתיאטרון״  המעבדה   – החדר  ״תיאטרון  את  ניהלתי  תקופה 
טעם דברי  אמרו  הבמה,  אל  הוזמנו  הדוברים  ״העיר״.  עיתון  של   התיאטרון 
בנימוס.  כפיים  ומחא  בשקט  הקשיב  הקהל  ממנה.  וירדו  עיניים  מאירי 
במהירות.  וגבר  שהלך  ריטון  הקהל  מתוך  עלה  שמי,  את  המנחה  כשהכריז 
שתי  זוכר  אני  ברגליו.  ורקע  בוז  בקריאות  הקהל  פרץ  לבמה,  כשעליתי 
״גם  שלך!״  החדר  לתיאטרון  תחזור  ״לך  בצעקות:  אלי  שהופנו  תגובות 
״העיר״  עיתון  לרגע.  להתעכב  ראוי  השנייה  על  ביקורת?!״  כותב  וגם  מביים 
בעצמם  היו  התרבות  במדור  הכותבים  שכל  בכך  ידוע  היה  כתבתי,  שבו 
האמריקאי  התרבות  שבועון  מתכונת  פי  על  כתבו,  שעליו  בתחום  יוצרים 
לא  אבל  ציבורי.  שיח  עוררה  זו  תופעה  בישראל  ווייס״.  ״וילג׳  האלטרנטיבי 
זו כמו  הפנים  לקבלת  זכו  בעיתון,  אחרים  תרבות  בתחומי  שמבקרים  לי   זכור 
 שאני זכיתי לה בכנס הזה. הרעש היה נורא. דברתי אבל איש לא יכול היה לשמוע
אותי. תגובת הקהל הייתה רגשית ומפליאה בעוצמתה ובהחלט חרגה מגבולות 

היחסים המורכבים, שבין יוצרים לבין מבקרים. 
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אבל  האולם,  מרכז  על  קבועות  עיניי  הסמטה.  בתיאטרון  הבמה  על  עמדתי 
המבט שלי היה פנורמי, קולט את הקהל מקיר אל קיר, וכך דיברתי. זו הייתה 
 דרכי לשמור על צלילות הדעת ולזכור על מה רציתי לדבר. הקהל נרגע לאט
הייתה מהבמה,  וירדתי  לדבר  כשסיימתי  אמרתי.  מה  זוכר  איני   והקשיב. 

דממה באולם. 

הישראלית.  בחוויה  חשוב  מרכיב  הביקורת  מוסד  היה  עדיין  השמונים  בשנות 
לאחר שהצגה ירדה מהבמה, הביקורת עליה נותרה בארכיונים. אנו יודעים דבר 
אחד או שניים, על הצגות תיאטרון מן העבר, רק מתוך התיעוד שלהן וגם הוא 
אף פעם לא שלם. גם צילום של הצגה לעולם לא יהיה זהה לחוויה של הצופה 
באולם, אל מול הבמה החיה. על מוסד הביקורת מוטל התפקיד ההכרחי, לחקור, 
לתאר, להעריך ולתעד אירועי תרבות. לכול אלו יש להוסיף מרכיב חשוב והוא 
עולמו  תפיסת  חשובה  מכול  יותר  וכאזרח.  כאדם  הוא  מי  לדעת  יש  המבקר. 
התיאור,  המחקר,  על  ומשפיעה  הביקורת  את  שמכוונת  זו  היא  כי  הפוליטית, 

ההערכה והתיעוד. 

רוב היוצרים מקבלים כמובנת מאליה ביקורת מחמיאה. היא גורמת להם שמחה, 
שלהם.  החיסונית  המערכת  של  לחוסנה  ומסייעת  רוחם  את  מחזקת  גאווה, 
במהירות יחסית הם נרגעים, לפעמים שוכחים אותה ואפילו עלולים לחוות מצב 
נפשי קוטבי של דיכאון זמני. אם תעיר להם הערה שוללת, הם יזכרו אותה שנים 
רבות. שכחתי את כל הביקורות המחמיאות שכתבו עלי כשחקן. אבל אני זוכר 
הערה אחת של המבקר בועז עברון על הופעתי בדמותו של פנחס שדה בהצגה 
״החיים כמשל״: ״מתי כבר אראה את השחקן הזה מופיע במחזה שהוא ראוי לו״. 
זהו ציטוט חופשי של מה שכתב. אפשר לקבל הערה זו כמחמאה אישית, אבל 
באופן ספונטני קיבלתי אותה כגינוי לא רק כלפי המחזה, אלא גם כלפיי. אחרי 
לימים  אבד.  והוא  כלשהי  לפינה  העיתון  את  השלכתי  המאמר,  את  שקראתי 
פעם ביקורת.  כתיבת  לעניין  ועמיתים  לידידים  ואני,  עברון  בועז   נעשינו, 
ידוע  זאת.  עשה  מדוע  אותו  שאלתי  במחציתה.  מהצגה  יוצא  אותו  ראיתי 
מנשוא,  רב  סבלם  אם  אף  ההצגה,  סוף  עד  באולם  שמבקרים מקפידים לשבת 
כי אם ייצאו באמצע ההצגה, הם יזכו למבול של חרפות וגידופים מצד יוצרים, 
קהל ועמיתים. בועז אמר: ״אני לא צריך לאכול את כל הביצה כדי לדעת שהיא 
זו  בלבד.  אחת  פעם  הצגה,  באמצע  יצאתי  כמבקר  חיי  תקופת  בכל  סרוחה.״ 
הייתה להקה בריטית שהציגה שייקספיר בפסטיבל ישראל. טרחתי לציין זאת 

במאמר שכתבתי וכמובן שזכיתי למבול הצפוי של גידופים.  

של  החברתי  המשולש  בתוך  צלע  מובהק,  תרבותי  גוף  אז  הייתה  הביקורת 
יצירה־ביקורת־קהל. היא הייתה נושא לשיחות סלון בערבי שבתות, לא פחות 
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דעת  מעצבי  נחשבו  מבקרים  המרכזי.  השלטון  או  הקוטג׳  מחיר  על  משיחות 
 קהל. ישראל התגאתה במספר גבוה של ביקורים בתיאטרון: 1.4 מיליון צופים.
הגבוה  זה, במשך תקופה ארוכה, המספר  היה  האוכלוסייה  לגודלה של  יחסית 
כמו  התיאטרון,  אבל  גדול,  הוא  הצופים  מספר  עדיין  המערבי.  בעולם  ביותר 
גם חלקים חיוניים אחרים בתרבות הישראלית, נכנע בפני הקפיטליזם הדורסני 
והפך להיות, רובו ככולו, ״חרושת תרבות״, כלומר, יצרן של בידור שתפקידו 
לשמר סדר קיים והביקורת פסקה מלהיות מרכיב מעצב תרבות. בתנאים אלו, 
 מתנוון השיח החברתי. מה נותר? מצד אחד, מיעוט של יוצרים־אמנים הפועלים
מטמטמת  שמרנית  תרבות  של  ריבוי  שני,  ומצד  מעוררת,  תרבות  ליצירת 
לומר  שיכולתי  מה  ביקורת.  לכתוב  חדלתי  התשעים  שנות  באמצע  תודעה. 
על הצגה אחת, יכול היה להיאמר על אחרות לפניה ואחריה. רובן היו בעלות 
תפיסת עולם ברחנית ומתחמקת ממחויבות חברתית. מאז כיוונתי עצמי ליצירה 

בתיאטרון החדר.

שנות  תחילת  תקופה,  באותה  תיאטרון.  מבקר  להיות  ביקשתי  לא  מעולם 
ובקבוצות  חברה  בענייני  טרוד  הייתי  תיאטרון.  ראיתי  לא  כמעט  השמונים, 
המשחק שהנחיתי. יום אחד הוזמנתי לראות הצגה של נולה צ׳ילטון בתיאטרון 
נווה צדק. לפתע גיליתי את הפער שנוצר בין הציפיות שלי מהתיאטרון, לבין 
ותיק,  לידיד  הכתוב  את  ושלחתי  החוויה  על  כתבתי  הבמה.  על  שראיתי  מה 
מאיר שניצר, שהיה עורך התרבות של עיתון ״העיר״. צרפתי הערה שאשמח 
אם המאמר שלי יתפרסם במדור מכתבי קוראים. התייחסתי למה שכתבתי כאל 

תגובת צופה ולא כאל ביקורת מן המניין. 

עשר שנים קודם לכן, באמצע שנות השבעים, היינו נוהגים להיפגש בביתה של 
רמה שנאן, ברחוב גורדון 30. שניצר היה אז מנהל הסינמטק ובמוצאי שבתות 
ועם קצת עזרה מידידים, הוא נהג לסחוב משם מכונת הקרנה כבדה למדי וסרט 
קלאסי. לפני ואחרי ההקרנה היו שיחות, ויכוחים ופיצוחים עד השעות הקטנות. 
היינו שם גם באותו ערב מתסכל, ב־17 במאי 1977, ברגע שבו איש החדשות 
חיים יבין, הופיע על המסך הקטן והכריז על תוצאות הבחירות לכנסת התשיעית 
והמילה הראשונה שלו הייתה: ״מהפך!״ באותו רגע חזינו בנפילת הסדר הישן 
עורך התרבות של  היה שניצר  הישראלי. עכשיו  הימין  ובעלייתו לשלטון של 
כלומר,  הכובשים,  פינת  גאולה  ברחוב  ״העיר״, שהמערכת שלו שכנה  עיתון 
מערכת העיתון הקרובה למקום מגוריי. בטיול הערב עם הכלבים, הנחתי את 
שיופיע  בתקווה  כאמור,  שלהם,  הדואר  בתיבת  שראיתי,  ההצגה  על  המכתב 

במדור מכתבי קוראים. 



64

אמיר אוריין

כמאמר,  שלי  המכתב  את  שם  שהוא  ואומר  שניצר  מצלצל  שלמחרת  בבוקר 
היססתי.  שלהם.  הקבוע  התיאטרון  מבקר  להיות  לי  ומציע  התיאטרון  במדור 
לא  אבל  הביקורת,  למוסד  כבוד  רכשתי  מראש.  חיי  את  תכננתי  לא  מעולם 
ראיתי את עצמי עוסק בו. זמן רב גלגלתי את ההצעה ביני לביני וכך, בעוד אני 
מתלבט, מתחבט וממרר לעצמי את החיים, גילה שניצר אורך רוח והמתין. לאחר 
שהתשתי את עצמי בטיעונים של בעד ונגד, החלטתי שזו הזדמנות לכתוב, מה 
שהיה מכונה אז בעגה מקצועית, ״רֵצֶנְזְיָה״, ״סִקֹּרֶת״, או ״רשימת ביקורת״, על 

בסיס עקרונות שיטת המעגל הפתוח. 

וכתופעה  כיצירה  התיאטרון  על  עיוניות  רשימות  בידיי  היו  כבר  הזמן  באותו 
מקצועיים.  וליוצרים  לתלמידים  מעשית  עבודה  של  ורשימות  חברתית 
מתולדות שניסחתי  רעיונות  אצלי  התחברו  אוטודידקט,  מטבעי  שאני   כיוון 
יחד  והכול  האישי  והניסיון  היהודית  הפילוסופיה  הפסיכולוגיה,  התיאטרון, 
מודלים  נוצרו  כך  בתוך  הפתוח.  המעגל  שיטת  של  להתפתחותה  בסיס  שימש 
למחקר, לימוד ויישום של התנהגות אדם־יוצר בתחום אירוע אמנותי ובידורי. 

בסיס תאורטי לכתיבת ביקורת נמצא שם.

יט. מבקר, שליח ציבור 
הנחת יסוד היא שכל אירוע המתקיים בתחומי קבוצה, שבט, חברה, מדינה, או 
פוליטי. הוא  כזה  אירוע  כל  ״פוליס״,  העתיק  היווני  במקור  מוגדר  כפי שהוא 
לכאורה, הרי זה מובן מאליו. אבל עדיין כאן ובמקומות אחדים, ״פוליטי״ נתפס 
כאופוזיציוני,  דווקא  נתפס  הוא  דיוק  וליתר  מפלגתית  תופעה  של  צר  במובן 
״הסדר  באירוניה,  אצלנו  שמכונה  מה  על  המאיים  ״אחר״,  או  זר,  חתרני,  או 
הוא לרוב  פוליטית,  הצגה  שראה  אומר  בישראל  כשאדם  כן,  על   הטוב״. 
 מתכוון לכך שהוא לא אוהב אותה. ״הכול פוליטי״ כתבה ויסלבה שימבורסקה
לעצמה וזו  מפוקפקת  כתופעה  ״פוליטי״  להגדיר  מתעקשים  רבים  עדיין   אבל 

עלולה להיות תגובת הכחשה חשודה. 

איזו להחליט  הוא  שנותר  מה  כל  פוליטי,  שהכול  עלינו  מקובל  אכן  אם   אבל 
מגמה פוליטית משרת כל אירוע. יש רק שתי אפשרויות: האירוע יכול להיות 
אירוע אם  בין  מקרה,  בכל  למיעוט־אופוזיציוני.  או  למרכז־קואליציוני   שייך 
תיאטרון של  והממשי  המקורי  תפקידו  אופוזיציוני,  או  קואליציוני  הוא   נתון 
בחירה  מתוך  עלי,  מוטלת  יוצא,  כפועל  חברתית.  להתפתחות  זרז  להיות  הוא 
אישית, החובה לעודד יצירה חדשה, שהיא אלטרנטיבית. כלומר, בכל מקרה, 
תהיה  שהיא  קיוויתי  זו  ובמסגרת  אופוזיציונית  מיעוט  תרבות  לעודד  ביקשתי 



65

רחובות הים  /  שער ראשון: תחנות

גם מהפכנית, ואם היא מופיעה במסגרת המרכזית־קואליציונית, קיוויתי שהיא 
תהיה לפחות חתרנית. 

שהיא  בתנאי  אלטרנטיבית,  יצירה  של  שוליות  למעידות  לסלוח  מוכן  הייתי 
עצמם  שכינו  הגדולים,  בתיאטרונים  כשמדובר  שלה.  היושרה  את  מוכיחה 
ביקשתי  איתם  תעשייתיים־מסחריים,  היו  ולמעשה  ״רפרטואריים־אמנותיים״ 
מסחרי  בסיס  על  עובדים  הם  שהרי  הוגנת.  בחירה  לי  נראתה  זו  קפדן.  להיות 
האלטרנטיבי  לתיאטרון  יחסית  גבוה,  הוא  שלהם  הצגה  לכל  והתקציב  בלבד 
שמעוררת  ומהפכנית  רעננה  חשיבה  או  אמנותית  העזה  אצלם  למצוא  ונדיר 
תודעה לפעולה חברתית. על כן הגדרתי אותם כיצרני בידור להמונים ודרשתי 
שבין  ההבדל  את  הדגשתי  עליהם  כשכתבתי  גבוהה.  מקצועית  רמה  לפחות 
החברתי  הסדר  את  להנציח  שתפקידם  קואליציוניים־מסחריים,  בידור  אירועי 
המסחריים  ובמוסדות  הקאמרי,  בתיאטרון  הבימה,  בתיאטרון  כמו  הקיים, 
הגדולים האחרים, לבין תיאטרון אופוזיציוני, שתפקידו לערער על הסדר הקיים 

ולעורר את התודעה החברתית לפעולה למען תיקון מצבו של האדם ככלל. 

יצירה מסחרית, בתנאי שהיא מוכיחה  פוסל מראש  אני  והדגשתי שאין  חזרתי 
לפחות את המיומנות המקצועית שלה. לא הסתרתי מאיש שאני מעדיף יצירה 
והתפתחות תרבותית, חברה בריאה חייבת  אופוזיציונית. כדי להבטיח צמיחה 
אופוזיציוניים.  אירועים  לבין  קואליציוניים,  תרבות  אירועי  בין  איזון,  לקיים 
כלומר, מעולם לא טענתי שהתיאטרון המסחרי אין לו זכות קיום. אף שלדעתי, 
אם זהו התפריט התרבותי של האוכלוסייה, הרי שזה תפריט מאד לא בריא, כמו 
למשל, לאכול רק חטיף של חמאת בוטנים, בוקר, צוהריים וערב. אפשר למות 
הוא  אישית,  אותי  דופן,  יוצאת  תופעה  אין התיאטרון המסחרי מציג  אם  מזה. 

משעמם ואני מעדיף לשבת בבית ולראות סרט במחשב.

לי  הוא  חיוני  דיון שיטתי במרכיבי האירוע. מרכיב  ברמת התוכן, שמרתי על 
הכולל על המציאות החברתית,  היצירתי  ההשלכה האקטואלית מתוך הטקסט 
וכיצד היא באה לידי ביטוי במחזה, בבימוי, בעיצוב החזותי של הבמה, במוסיקה, 
בתאורה, במשחק וכיו״ב. תמיד ציינתי את היום שבו ראיתי את ההצגה, המקום 
שבו התקיימה, מה היא אורכה, אם הייתה הפסקה וכמה הפסקות היו. לכאורה 
נפוץ.  למנהג  והפכו  לחידושים  נחשבו  הם  ימים  באותם  אבל  זניחים,  פרטים 
ציון  ההצגה.  בסיפור  מהדיון  פחות  לא  לרבים,  חיוני  היה  זה  שמידע  התברר 
המידע הזה, הטריוויאלי לכאורה, נועד להדגיש שכל מה שנאמר על ההצגה, 
מתייחס למופע מסוים, שראיתי במועד מסוים, במקום מסוים ובהחלט יתכן כי 
במועד אחר ובמקום אחר לא היו נכתבים דברים אלו אלא אחרים. כלומר, מדובר 
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ביחסיותה של התופעה התרבותית המסוימת על רצף הזמן ובחוויה האישית של 
הכותב המפרשת אותה. האירוע אינו נבחן רק על רקע קריטריונים ידועים פחות 
הצופה  של  האישי  מהרקע  מנותקת  לא  כבר  והיא  הצגות  ניתוח  של  יותר  או 

ומהנוף הפוליטי־תרבותי שבו היא מתקיימת. 

מנותק  הוא  כאילו  התרבותי  האירוע  את  להציג  היומרה  קיימת  הייתה  בעבר 
שבין  ליחס  נאמן  ביטוי  זה  היה  עוד.  לא  מתקיים.  הוא  שבו  ומהזמן  מהמקום 
״ההיסטוריה של האירוע״ כלומר, המחזה וההצגה שהוכנו בעבר, לבין החוויה 
ורגשות,  מחשבות  תמונות  תחושות,  הכוללת  הצופה,  של  המיידית  האישית 
על רקע הנוף הפוליטי הקיים. כאמור, כל אירוע הוא תמיד חלק מהתרחשות 
וכולל את  חייב להיות אישי  היה  גם שסגנון כתיבת הביקורת  פוליטית. מכאן 
שליווה  ההצגה  בספר  בהרחבה  נדונה  זו  תפיסה  הכותב.  של  המיידית  החוויה 
״המעגל  ספר  לאור  יצא  שאז   ,1998 שנת  עד  החדר,  בתיאטרון  הצגה  כל 
 הפתוח״ השלם הראשון. כל אלו דברים שנראים היום כמובנים מאליהם. אז הם

נחשבו לחידושים.  

מתוך תפיסה כוללת זו היו לפחות שני מרכיבים שהוציאו את מנהלי התיאטרונים 
וגרמו להם להגיב כלפי בתוקפנות. בחרתי  הרפרטואריים־מסחריים משלוותם 
ללכת להצגות כצופה מן המניין ולהצגה שאני בחרתי ללכת אליה ולא לזו שהם 
בחרו בשבילי, כפי שמקובל ביחס למבקרים. נהוג היה שמבקרים קיבלו הזמנות 
להצגות. לא המתנתי להזמנה חינם ל״הצגת המבקרים״, שתגיע לתיבת הדואר 
וקניתי כרטיס. לפעמים הלכתי להצגה  שלי. הלכתי לתיאטרון, עמדתי בתור 
כניסה,  דמי  עליה  וגובה  הצגה  מפרסם  התיאטרון  שאם  והצהרתי  הראשונה 
ראויה  היא  אם  מאחוריה.  עומד  שהוא  יצירה  לי  מוכר  שהוא  דבר  של  פירושו 
בעיני מנהל התיאטרון לביקור בתשלום של קהל, היא ראויה לביקורת. שאם לא 
כן, שלא יעמיד אותה למכירה ואפילו אם הוא מכריז עליה כ״הצגת הרצה״ וגובה 
עבורה דמי כניסה מוזלים, פירוש הדבר שהוא מוכר אותה והיא ראויה לביקור 
הוזמן  שאליהן  להצגות  ללכת  לא  השתדלתי  אחרת.  הצגה  ככל  לביקורת  וגם 
שונים  הנתונים  התנאים  זו  שבהצגה  כיוון  העיתונאים,  באגודת  המבקרים  תא 
מאלו של הצגות אחרות. אצל אנשי תיאטרון היא בדרך כלל נתפסת כגרועה, או 
לפחות מעוררת מתח שמסכל ביצועים ומסיבות ברורות. המתח הזה, בין אם הוא 
מודע ליוצרים ובין אם הם מדחיקים אותו, גורם להתשת היוצר ולירידה באיכות 
היצירה. מנהלי תיאטרון לא אהבו את הנוהל הזה שלי. סיבה נוספת לזעמם, וכך 
לפחות הם הגדירו זאת, הייתה הסגנון האישי של כתיבתי. יש לשער שזה היה 
תירוץ למתן הביטוי לכעסם, שהרי אם כתבתי מחמאות, ואכן, בהתאם למקרה 

כתבתי אותן, לא היה אכפת להם אם הסגנון שלי הוא אישי או לא אישי. 
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כ. רצח אופי 
שלי  השבועית  הביקורת  את  הקוראים  שקהל  ידעתי  לא  כלל  תקופה  באותה 
בעיתון, היה הולך וגדל משבוע לשבוע. רבים היו מתחשבים בדעתי והולכים 
או לא הולכים להצגה, על פי מה שנראה להם כהמלצה שלי, למרות שחזרתי 
אהבתי  לא  אם  גם  הצגה  לראות  והמלצתי  שלי  האישית  הגישה  את  והדגשתי 
לכתוב,  שהתחלתי  לאחר  משנה  יותר  רק  איתי.  הוויכוח  את  ועודדתי  אותה 
הרפרטואריים־מסחריים  התיאטרונים  מנהלי  פופולרי.  שלי  שהטור  הבנתי 
הגדולים, הבינו זאת זמן רב קודם לכן והתנהגו בהתאם. קודם כול הם ראו בי 
משער  אני  התנהגותם.  את  לנמק  כדי  תירוצים  חיפשו  כך  ואחר  כלכלי  סיכון 
שאם דברי הביקורת שלי היו כולם שבח ומחמאה, דבש, פרחים וציוץ ציפורים, 
כי אז כל המהומה הזאת לא הייתה מתרחשת. אבל כיוון שביקשתי לכתוב, נאמן 
לחוויה שלי, דברים היוצאים מן הלב, על ההכרח שביצירה כתופעה חברתית 
החלו  הם  אלו,  תהליכים  כמעכב  המסחרי,  התיאטרון  ועל  ומהפכנית  מעוררת 
לנהוג כמי שמבקשים לסלק אותי מכל אמצעי התקשורת ככלל, מהתיאטרונים 

שלהם בפרט ובלי ספק היו שמחים אם הייתי מהגר לקמצ׳טקה. 

אותי.  החרימו  הגדולים  הרפרטואריים־מסחריים  התיאטראות  מנהלי  כן,  על 
במדורי  הופיע  מכפיש  מידע  הזדמנות,  בכל  אותי  תקפו  שלהם  הציבור  יחסי 
בדעתו,  להתחשב  שאין  כמבקר  אותי  והשמיצו  שלי  לביקורות  לעגו  רכילות, 
ושיטת  החדר  תיאטרון  כשנוסד   ,1985 בשנת  גרוע.  וכאדם  ערך  חסר  כיוצר 
המעגל הפתוח יצאה לאור בציבור, מיהרו מבקרי תיאטרון לבוא ולצפות בהצגת 
״ארוחת הערב״. המבקר גיורא מנור, הכריז ברבים שהוא ״רוצה לכתוב ביקורת 
מבקרי  של  תגובותיהם  ׳הבימה׳!״  על  כותב  שאמיר  כמו  אמיר  של  ההצגה  על 
התיאטרון על הצגת ״ארוחת הערב״ היו לרוב רגשיות וקוטביות. חלק מהם תקף 
את ההצגה באופן היסטרי כמעט. חלק יצאו מגדרם להלל ולשבח אותה ביותר. 
שוש וייץ כתבה: ״כשהנערות טובלות ידיים עדינות בדם התרנגולת וכותבות 
של  תחושה  אמיתית,  צמרמורת  בצופה  עוברת  טהור׳,  מחניך  ׳והיה  הקיר  על 
את  תיארה  ומנגד  אמיתית״1  ואפילו  חריפה  פוליטית  אמירה  ושל  חי  תיאטרון 
שיטת המעגל הפתוח כ״הגיגים״. זו הייתה תגובה דו־ערכית והיא מלמדת על 
ביקשה  היא  שבו  הפרדוקסאלי  האופן  ועל  המבקרת  נמצאה  שבו  הקונפליקט 
ההצגה,  המחזה,  כידוע,  שעברה.  החוויה  בהגדרת  פנימית  סתירה  להחליק 
הבימוי, והמשחק, נוצרו על פי עקרונות שיטת המעגל הפתוח. אם היא כדבריה 

שבועון ידיעות אחרונות, תל אביב, 6.8.1986.  1
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חוותה תיאטרון חי, אמיתי, כולל ״צמרמורת״, פירוש הדבר, בין השאר, שיש 
לפחות סיכוי סביר שהשיטה עובדת והיא לאו דווקא ״הגיגים״. אבל המבקרת 

עצמה אולי לא הייתה מודעת לסתירה שבדבריה. 

״אם היית מפסיק לכתוב ביקורת, היית היום אימפריה״, אמר לי שחקן דורש 
שאי  לי  זכור  ולא  כך  על  חשבתי  לא  מעולם  להחמיא.  הייתה  שכוונתו  טובתי 
הרשע.  כהתגלמות  תמיד  לי  נראו  אימפריות  אימפריה.  להיות  רציתי  פעם 
מצטער,  שהוא  אמר  הוא  אחד  יום  אצלי.  ללמוד  בא  רנד,  שולי  צעיר,  שחקן 
הוא שבה  בהצגה  ותיק  שחקן  כי  הלימודים  את  לעזוב  מוכרח  הוא   אבל 
השתתף ב״הבימה״ אמר לו: ״אם תמשיך ללמוד אצל אמיר אוריין, אני אדאג 
שלא תהיה לך עבודה בשום תיאטרון ישראלי.״ נפרדנו כידידים. עברו שנים. 
לשלומו.  ולשאול  איתו  לשוחח  ביקשתי  חרד.  דתי  יהודי  נעשה  כבר  הוא 
התקשרתי  יותר.  מאוחר  שאתקשר  לי  ואמרה  ענתה  אשתו  לביתו.  התקשרתי 
מאוחר יותר. היא הודיעה לי שבעלה לא רוצה לדבר איתי. פגשתי זמרת שהייתה 
חברה בלהקת ״סקסטה״. נראה היה שעשויה להיות זוגיות טובה. ערב אחד הלכנו 
היה המוסיקה.  מתעשיית  רבים  שם  והיו  שלה  חברה  אצל  באירוויזיון   לצפות 
כשראה נבהל  שצדי  לי  אמרה  היא  למחרת  צרפתי.  צדי  שלהם,  הבמאי   גם 
עבודה  לה  תהיה  לא  המבקר,  עם  לצאת  תמשיך  היא  שאם  לה  ואמר  אותי 

בתעשייה. נפרדנו. 

זמן רב  ״קול ישראל״ הזמין אותי לשוחח ברדיו על הצגות תיאטרון. לא חלף 
ומנהל של תיאטרון מהגדולים בישראל, הציג אולטימטום בפני עורך תכניות 
התרבות ברדיו. עיקרו היה שאם אני אמשיך לבקר הצגות ברדיו, התיאטרון שלו 
יינתק מגע ולא עוד ישתף פעולה עם הרדיו, ויש לשער שכך ינהגו תיאטרונים 
אחרים. דברים ברוח זו מסר לי העורך, כאשר הסביר מדוע לא יזמינו אותי שוב 
לשידור. עברו מספר חודשים ושוב הוזמנתי לדבר על הצגות ב״קול ישראל״. 
אחר כך גם ב״גלי צהל״. ראיתי כמאה הצגות בשנה. כיוון שהתמדתי בכתיבה, 
במי  לפעמים,  נוהג  שהוא  כפי  ונהג  טעמו  שינה  הממסד  ובהרצאות,  בשידור 
שהוא תופס אותם כעוכרי שלווה. הוא מחבק אותם חיבוק דוב. קיבלתי הזמנות 
התרבות.  במשרד  התיאטרון  וועדת  חברי  על  להימנות  הוזמנתי  וכיבודים, 
העיסוק בענייני תרבות קואליציונית החל לאיים על שיקול הדעת שלי. נותר 
מוסדית  תמיכה  על  שוויתרתי  כיוון  בו.  וליצור  לנשום  החדר  תיאטרון  לי 
וממשלתית, יכולתי ליצור ללא לחצים פוליטיים, גלויים או מוסווים. בישיבה 
וילנאי. מתן  והספורט,  המדע  התרבות,  שר  ביקר  התיאטרון  ועדת  של  אחת 
נציגת המשרד הציגה כל אחד מאיתנו בפני השר. היא ציינה שם מלא, תפקיד, 
ידיים. כשהגיעה אלי אמרה:  ולחצו  וסימן מזהה כלשהו  התיאטרון ממנו באנו 
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רוצה לקבל תמיכה  והוא לא  אוריין, מנהל אמנותי של תיאטרון החדר  ״אמיר 
את  עיכל  הוא  כדרכו  המום,  נראה  השר  דממה.  השתררה  התרבות!״  ממשרד 
המידע לאט. הכול המתינו. לבסוף התעשת ואמר: ״אין חיה כזאת!״ ולחץ את ידי. 

תמיכה של  ללא  עצמית,  בהוצאה  זה  יהיה  בספר,  לאור  אלו  דברים  ייצאו  אם 
יותר משלושים  כבר  קיים  החדר  תיאטרון  המונים.  מימון  ו/או  מוסדיים  גופים 
שנה ובסבירות מתקבלת על הדעת, תוך עמידה בתנאים הנדרשים, יש לו זכות 
ההימנעות מתמיכה  אבל  ומסחריים.  כוח ממשלתיים  מוקדי  תמיכה של  לקבל 
נועדה לסמן את הזכות ליצירה חופשית מפיקוח מוסדי, ישיר או עקיף, גלוי או 

מוסווה, ידוע או לא ידוע. 

החיבוק של הממסד התרחש מאוחר יותר. בינתיים נמשכה הרדיפה, ששרידיה 
לזה  קראו  אז  ביקורת.  לכתוב  שהפסקתי  אחרי  רבות  שנים  להתקיים  המשיכו 

״רצח אופי״.  

כא. אנחנו שואלים כאן את השאלות 
ניסה  מישהו  איומות בדלת.  דפיקות  וכתבתי. פתאום  בבית  ישבתי  לילה אחד 
שוטרים  חמישה  פנימה  התפרצו  ומיד  אותה  פתחתי  בכוח.  הדלת  את  לפרוץ 
ענקיים והתפרסו בכל רחבי הדירה. המחשבה הראשונה שלי הייתה שההפיכה 
הנאו־פשיסטית החלה. השלטון נתפס בידי פלג לאומני ביותר ועכשיו גוררים 
את כל הליברלים, אנשי זכויות האזרח וזכויות האדם, אל מחנות הריכוז ואני 
ריאות  מדלקת  ואמות  קר  לי  יהיה  ובטח  וסנדלים  התעמלות  ומכנסי  בגופייה 
ויזרקו את נבלתי מאכל לשועלים ובעוד אני מגלגל, ביני לבין עצמי, מחשבות 
סופניות, השוטרים רצים מחדר לחדר, מהשירותים למטבח, למרפסת ובחזרה 

ואז הם מתקבצים סביבי. מישהו שנראה המפקד שלהם שואל אותי:
״אתה לבד בבית?״ 

״כן.״
נו, בטח שאני לבד בבית. הם אמורים לדעת זאת. הרי רק לפני רגע הם התרוצצו 

בכל המקום כולו. הם נראו מבולבלים. 
״מה העניין?״ 

״אנחנו שואלים כאן את השאלות.״ 
״כמובן.״ 

״גם קודם היית לבד בבית?״

להישאר  יכול  ואני  הפיכה  הייתה  שלא  אומרת  זאת  עצמם.  על  חוזרים  הם 
כזה על הפיכה?  איך הגיתי רעיון טיפשי  ובכלל,  ובמכנסי התעמלות  בגופייה 
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 במדינת ישראל אין הפיכות. יש בחירות ומסבירים לך מה טוב לך ונכון לך ויש
חס  תליה,  חבל  לא  עניבה.  צווארך  על  מניחים  ותחילה  נמשכים  תהליכים 
וחלילה, עניבה, ומסבירים לך כמה שהיא יפה לך! ומתאימה לך! ומחזירה אליך 
את הגדוּלה החיונית כל כך לחיים שלך. אחר כך מהדקים וממתינים שתתרגל 

ומהדקים שוב וחוזר חלילה. 

״כן. גם קודם הייתי לבד בבית. כל היום אני בבית. לבד.״ 
״מה אתה עושה?״

״כותב.״
״מה אתה כותב?״

״ביקורת.״ 
״איזה ביקורת?״ 

״תיאטרון.״ 
״מה המקצוע שלך?״

״מבקר תיאטרון.״ 
״באיזה עיתון אתה כותב?״

״עיתון ׳העיר׳.״ 
פתאום הם כולם נרגעים והמפקד שלהם אומר: ״אה־אה!״ 

״מה אה־אה?״ 
והמפקד אומר: ״עכשיו אני מבין!״

״מה אתה מבין?״ 
״תראה!״ הוא אומר לי, ״במוקד התקבלה הודעה שבדירה הזאת מתבצע מעשה 

אונס!״
״איזה אונס?״ התשובה שלו הבהילה אותי.

מישהו  מתיחה.  ברור.  הכול  עכשיו  אז  תיאטרון,  מבקר  אתה  אם  אבל  ״אונס. 
מותח אותך!״ והלכו.

לאחר זמן רב מספרת לי ידידה, חוקרת תיאטרון, שהיא שוחחה עם במאי מהזרם 
כי  לדירה שלי  ושלח שוטרים  לה שהוא התקשר למשטרה  סיפר  והוא  המרכזי 

״מתבצע שם מעשה אונס!״ 

פסיכוטית,  תגובה  לא  היא  ואם  לבי  את  משכה  הזה  הבמאי  של  החשיבה  דרך 
לפחות היא יצירתית. אם הוא סבור שהביקורת שלי על ההצגה שלו היא מעשה 
אני  שבו  המקום  אל  שוטרים  חוליית  לשלוח  שראוי  מכאן  שלו,  ביצירה  אונס 
כותב את הביקורת, כי בדמיונו הקודח זה המקום שבו מתבצע האונס ביצירות 
שלו, הלכה למעשה. שאלתי אותה אם במאי זה אחראי גם לשיחות הטלפוניות 
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ושומע שתיקה  אני מרים שפופרת  האנונימיות שאני מקבל. הטלפון מצלצל, 
ואחר כך נשימות כבדות, אנחות או לחישות לא ברורות ומאיימות. גם זה סוג של 
הטרדה שגורה באותם ימים ואז לא היו קיימים, בידי אנשים פרטיים, אמצעים 
טכניים לזיהוי המטלפן. היא לא ידעה לענות על השאלה, אבל אמרה שתשאל 
את הבמאי והציעה לקיים מפגש פיוס משולש, היא, הוא ואני ונוכל לשוחח על 
ייצא לה מזה מאמר. הסכמתי. היא אמרה שתדבר עם  ואולי  כל נושא שנרצה 

הבמאי, דיברה איתו, שבה אלי ואמרה שהוא מסרב בכל תוקף להיפגש איתי. 

כב. אני אוהב אותך, יונג! 
באולם  התקיים  תיאטרון,  הצגות  על  ביקורת  לפרסם  שהתחלתי  לאחר  שנה 
תיאטרון ״הקאמרי״ בתל אביב, סימפוזיון על הסגנון החדש בביקורת התיאטרון 
הישראלית. הכניסה הייתה חופשית. הייתי סקרן ובאתי. המוני יוצרים ישראלים 
מוזר.  במבט  אותי  שבחנו  בהם  היו  הכנס.  אל  בדרך  התיאטרון  במדרגות  עלו 
בעודי עולה במדרגות, לפתע אוחז בכתפי ידיד ותיק ולוחש: ״מה אתה עושה 
פה?! אתה לא מבין שהכנס הזה הוא נגדך? נוס על נפשך!״ עשיתי כדבריו. אחר 
את  וכינו  הביקורת  את  תקפו  תיאטרון,  יוצרי  כולם  שהדוברים,  לי  נאמר  כך 

הסגנון החדש ״אורייניזם״. 

מישהו כתב עלי שאני פורץ את הגבולות המקובלים של כתיבת ביקורת תיאטרון 
הוא ציטט.  מי  לי את  זכור  ולא  לי תלמיד שלי  יצירת תיאטרון. כך מסר  ושל 
העובדה שעשיתי את שני הדברים גם יחד – כתיבה על הצגות של אחרים ובימוי 
– נחשבה בעיני רבים לבלתי נסלחת. אבל כאמור, הכלל שקבעו  ההצגה שלי 

עורכי ״העיר״ היה שבמדור התרבות כותבים מי שהם עצמם יוצרים. 

שזרמו  שחר  חסרות  בהשמצות  שתחילתה  בציבור,  שלי  המעוותת  התדמית 
תיאטרון  יוצרי  בקרב  רבים  מאמינים  לה  קנתה  הגדולים,  התיאטראות  מכיוון 
וקהל והתמידה בתודעת רבים במשך שנים רבות לאחר שכבר חדלתי מלכתוב 
הבמאי  התכוון  לזה  אולי  מתמשך.  תדמיתי  לנזק  וגרמה  תיאטרון  הצגות  על 
ובנוכחות שש־עשרה  בן  בהיותי  לי,  כשאמר  כריסטוף,  ז׳אן   האלכוהוליסט, 

חברי כיתת המשחק: ״אתה אידיאליסט וכל החיים שלך תסבול מזה.״

אהבתי תיאטרון ועדיין אני אוהב אותו. הוא מדיום נפלא לביטוי אנושי, אישי 
וחברתי ולסיוע בתיקון מצבו של אדם. הוא יכול להציג גם זבל מטמטם ולהטיף 
גדולה.  התרגשות  תמיד  בי  עורר  התיאטרון  שבעולם.  צרות  ושאר  ללאומנות 
זו באהבתי  התמוגגתי  הצגה,  כשאהבתי  עליה.  כעסתי  הצגה,  אהבתי   כשלא 

בכל עוצמתה של אהבה. 
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כולם  אבל  אליעזר  היה  הפרטי  שמו  ב״הבימה״.  ותיק  שחקן  היה  יונג  אליעזר 
אותו  הוציא  כשהתיאטרון  משנה.  תפקידי  שיחק  חייו  כל  יונג.  לו  קראו 
אחד,  תפקיד  עוד  לשחק  לו  שיניחו  וביקש  להנהלה  הלך  הוא  לגמלאות, 
על  סיפור  ראטיגן,  טרנס  מאת  מורה״,  של  ״סיפורו  במחזה  הראשי  התפקיד 
מורה זקן שמוציאים אותו לגמלאות. יונג אמר להם שכל חייו הוא חלם לשחק 
שיש  האמין  לא  איש  בהנהלה  אבל  לו,  נעתרו  ב״הבימה״  הזה.  התפקיד  את 
 למחזה הזה סיכוי מסחרי. דובר ״הבימה״ פרסם ברבים שאת המחזה הזה מעלים
 לבמה כמחווה של רצון טוב לשחקן ותיק. זו כמובן צורה של כסת״ח אבל גם
וההצגה  המורה  את  שיחק  יונג  פאלק.  יורם  היה  הבמאי  שיווקית.  סיסמה 
התקיימה באולם הקטן ב״הבימה״, אולם ברטונוב, לשעבר ״הבימרתף״. ישבתי 
גורלו של המורה, על  זלגו על פני. בכיתי עם כל הקהל על  והדמעות  באולם 
גורלו של יונג. אחר כך הלכתי הביתה ומיד כתבתי את הביקורת. הייתי כולי 
התפעלות ואהבה להצגה ולמופע המדהים של יונג. לקטע שכתבתי שמתי את 
יונג  ירד  שבוע,  באותו  שישי  יום  בבוקר  יונג!״  אותך,  אוהב  ״אני  הכותרת: 
את  קרא  התיאטרון,  עמוד  את  פתח  הוא  ״העיר״.  עיתון  את  לקנות  לקיוסק 
הכותרת, התעלף ונפל למדרכה. לקחו אותו לחדר המיון בבית החולים איכילוב. 
בצוהריים התקשרה אלי אשתו בטלפון ואמרה לי שהוא מתאושש ומבקש למסור 
מהירה  החלמה  ליונג  שתמסור  ביקשתי  התרגשתי.  אני  התרגשה.  היא  תודה. 

ואת אהבתי. 

ארבע־עשרה שנים כתבתי ביקורת. זה נחשב מעט יחסית, במונחים של מבקרי 
תיאטרון. התחלתי לכתוב כי עורך התרבות מאיר שניצר הציע לי לעשות זאת 
וחשבתי שזו הזדמנות לדיון פומבי באירועי תרבות מנקודת המבט של שיטת 
לתרבות  פלש  האמריקאי  הקפיטליזם  כי  לכתוב  הפסקתי  הפתוח.  המעגל 
כדי  קשה.  תקופה  זו  הייתה  עבורי  ממחזרת.  לתעשייה  אותה  והפך  המקומית 
לשרוד בה הייתי זקוק למיקוד שליטה פנימי ותודעה של מי שנפל מכוכב אחר 
ועל כן יש לו אפשרות לבחור במוות או בחיים ובחרתי בחיים. בחרתי בידיעה 
והוא תיקון מצבו של אדם, כל אדם. אם קהל מאבד את שלוות  יעוד  שיש לי 
נובע מכך שהוצגה  יצירה באופן רגשי טעון כל כך, אולי הדבר  ותוקף  הנפש 
בפניו תופעה, שמאתגרת את מערכת האמונות והדעות שלו. על כן ראוי לבחון 
אותה שוב. אולי בכל זאת יש בה חשיבות כלשהי והיא חיונית. לא נותר לי אלא 

להתמיד ביצירה, ללא קשר לדחייה או לקבלה. 

כג. שעת רצון 
לפעמים אבא קרא לאימא בשם ״אימא״, מורשת מבית אימא שלו, שם הייתה 
זו פנייה מקובלת בין בני זוג שיש להם ילדים. כשאמר ״אימא״, התכוון לומר, 
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״אני אוהב אותך,״ והפירוש המעשי היה, ״אני זקוק לך! עכשיו!״ הוא אהב אותה 
תמיד ותמיד היה זקוק לה, גם כששכב על המיטה בחדר השינה והביט בתקרה 
מלבד  בעולמו,  קיים  לא  דבר  ששום  רגעים  באותם  היה  ונראה  קפוא  במבט 
יחפות,  רגליו  המיטה,  של  הכיסוי  על  בבגדיו,  שכב  הוא  שבראשו.  החזיונות 
במטבח  היא  אליו.  שתבוא  אליה  צעק  ופתאום  הרצפה  על  זרוק  הערב  עיתון 
הניחה לכלים ובאה במרוצה. הוא ביקש ממנה שתגיש לו דבר־מה, כוס תה או 
בגד. הוא לא מצא את דרכו בארון הבגדים. היא רטנה שהוא יכול לעשות את 
הדברים האלה בעצמו, אבל מיד הגישה לו את מה שביקש. כדרך של שגרה היה 
קורא לה בשמה, נחמה, אבל ברגעים של סיפוק או ערגה, כשרוחו טובה עליו 
במיוחד, קרא לה ״אימא״. אלה היו רגעים של נחת ואושר לכולנו. פעם קראתי 
לאשתי הראשונה, ״אימא״. גם הקריאה שלי הייתה קריאת אהבה. כך הרגשתי 

באותו רגע. היא הזדעזעה. בעיניה זה נחשב לסטייה. 

כד. משפחה 
אבא,  מהצד של  הלבן של המשפחה  הצווארון  קבוצת  בבוקר מתכנסת  בשבת 
בביתם של הדודה אלקה ואחיה הדוד אפרים. שניהם גרים יחד בדירה אחת קטנה 
ברחוב הרמן כהן 12א, מול בית הכנסת ״תפארת צבי״. הדודה אלקה הקדישה 
יום אחד הוא נסע ללונדון לעשות  את כל חייה לטיפול באחיה, הדוד אפרים. 
בכור  קרוליינה לעבוד  לדרום  נסע  כך  בפיזיקה. אחר  הדוקטורט שלו  שם את 
גרעיני. אבל היא תמיד שמרה לו אמונים והייתה לו כמו אם דאגנית ומסורה. 
האחים של דוד אפרים כינו אותו ״דער אייזל״, שפירושו ״החמור״, והתכוונו 
לא  אולי  אז.  רווח  שהיה  ביטוי  מופרז,  למדן  כלומר,  ספרים״,  נושא  ל״חמור 
היה חכם מאד אבל פיקח היה וגם שקדן גדול היה ופטריוט מובהק. בערוב ימיו 
התחברו אצלו נאו־פשיזם עם פרנויה אישית ושניהם יחד יצרו את שבר־הכלי 
שהלך ודעך בבית אבות מפואר במרכז הארץ. את הצוואה שלו כתב שנים רבות 
לפני כן. לאחר מותו התברר שחילק מהונו באופן שווה בין כל ילדי המשפחה. 
היחיד שלא קיבל דבר מהון זה, הייתי אני. יש לשער שהסיבה לכך הייתה שיחה 
אחת שקיימנו, הדוד אפרים ואני, לפני שנים רבות ובה הוא שמע לראשונה את 
סלח  לא  לעולמו,  ועד שהלך  ומאז  העולם החברתית־הומניסטית שלי  השקפת 
היה  וזה  העובדים  הסתדרות  של  חולים  בקופת  רופא  היה  צבי  הדוד  עליה.  לי 
מעמד מכובד מאד. הדוד משה היה חקלאי וזה היה מעשה חלוצי ויוקרתי ביותר. 
רבקה למדה ספרות באוניברסיטה והתחתנה עם בחור עשיר ואמרו עליה שהיא 
כבר לא צריכה ללמוד וגם לא לעבוד, בגלל שהיא נשואה לעשיר ולכן מספיק 
שתהיה עקרת בית טובה. דודה טובה התחתנה עם נהג אוטובוס ב״אגד״, משלח 
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יד מן המעלה החברתית הגבוהה, כי נהגי אוטובוס היו אליטה חלוצית חדשה. 
כדי  לעבודה  אביו  אותו  הוציא  ארבע־עשרה,  בן  כשהיה  חלבן.  היה  שלי  אבא 
לפרנס את המשפחה. במפגשי בוקר יום השבת, לאחר שנסתיים סבב הלגלוגים 
ללגלג  האחים  התפנו  ספרים״,  נושא  ״חמור  כאמור,  שהיה  אפרים  הדוד  על 
סבל  את  וחייך.  ישב, שתק  הוא  ״הפועל השחור שלנו״.  על אבא שלי, שהיה 
ההשפלה, העביר לצאצאיו. בשבתות בבוקר, אצל הדודה אלקה והדוד אפרים, 
על כוסות תה ועוגת טורט עגולה עם חור באמצע, שהכינה הדודה אלקה, הם 
שבו וחיו מחדש את התפקידים המשפחתיים שלהם. הלגלוג וההתנשאות, היו לי 

למורשת. שם למדתי לראשונה את תורת המיעוט הדחוי.

שבת אחת הייתה אימא נרגשת במיוחד, עצבנית ושמחה לסירוגין. היה לה דבר 
חשוב לומר לאבא והיא רצתה שגם כל הצווארונים הלבנים ישמעו. מעולם לא 
ראיתי את אימא נוהגת כך. תמיד הייתה שקטה ומקשיבה או הולכת למטבח ושם 
דנה עם הדודה אלקה בסוגיה של מי ישטוף את הכלים ואחר כך הייתה מתרצה, 
מוותרת וחוזרת אל חדר האורחים וחוזר חלילה. הפעם ישבה על מקומה ודיברה 

אל כל הקהל הגדול והמאיים הזה.

השתתקו  הכול  מדי.  וצרוד  מדי  רם  בקול  אימא  אמרה  שקט!״,  אחד!  ״רגע 
בהפתעה. ״אני רוצה לספר לכם דבר חשוב!״ היא דיברה עברית. עם הצווארונים 
הלבנים תמיד דיברה עברית. עם הפלג של מעמד העובדים שממנו באה, דיברה 
אידיש. פניה של אימא זרחו באור גדול. ההתרגשות זקפה את קומתה: ״המורה 
למלאכה שושנה, הזמינה אותי לשיחה אישית בבית הספר, בעניין אמיר ושואלת 
אותי כל מיני שאלות ופתאום, ותשמעו מה היא אומרת לי. היא אומרת שהיא לא 
מאמינה שאמיר נולד ממני. אתם מבינים? היא אומרת לי, אני לא מאמינה שהבן 

שלך נולד ממך. את כל־כך פשוטה והוא כל כך...״

את המילה האחרונה לא שמעתי. הייתי המום מכל מה שאמרה קודם לכן ותחילה 
לא הבנתי את כוונת הדברים ואולי שמעתי ושכחתי ואולי שמעתי ולא שכחתי, 

אבל מחמת הצניעות שכחתי. 

נפל  שלך  הבן  אמרה,  שושנה  המורה  ״ואז  וזכרתי:  שמעתי  ההמשך  את 
ממתינים  בדממה,  בה  הביטו  הכול  בגאווה.  סביב  הביטה  אימא  אחר!״  מכוכב 
שלה.  בסיפור  ממש  של  עניין  מצאו  לא  זה  לרגע  עד  כי  הדברים,  להמשך 
 אבל לאימא לא היה המשך. זה כל מה שהיא רצתה לומר. מיד ירדה על הכול
והיא נתכנסה אל תוך עצמה. הנוכחים ירדה מבוכה גם על אימא  ואז   מבוכה, 
להציל שנחלץ  כמי  השתיקה  את  לשבור  נחלץ  אפרים  ודוד  בנימוס   חייכו 
ב״אורט״.  שלו  המתמטיקה  בשיעורי  המשוואה,  חלקי  בין  שהסתבך  תלמיד 
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ונראה  לתפארת  תלמיד  לך  יש  ״אז  בחיוך,  אפרים  דוד  אמר  יפה,״  טוב!  ״נו, 
ודיברו בענייניהם  לעסוק  ושבו  הכול  התעוררו  רגע  ובין  ממנו!״  ייצא   מה 
כולם יחד ואחר כך התפלגו לזוגות ושלשות והחדר המה קריאות דיבור וצהלה 
פירורי בין  במזלג  מחטט  בצלחתו,  עיניו  דומם,  ישב  אבא  ופליאה.   וצחוק 
שאמר  חיוך  זה  והיה  בחיוך  נכחה  והביטה  שתקה  ישבה,  אימא  הטורט.  עוגת 
לשטוף הולכת  היא  מעט  ועוד  לה  לדאוג  צריך  ולא  אצלה  בסדר   שהכול 

כלים במטבח.  

זו הייתה הצלתי. אם נפלתי מכוכב אחר, אני לא באמת שייך למקום הזה, לא 
לארץ הזאת ולא לאנשיה וכל הלגלוג, הזעם, הכאב, ההשפלה, לא יכולים לגעת 
בי. אני הרי לא מכאן. כמובן שלא ממש האמנתי באמונה שלמה ששום דבר לא 
מזכיר  אני  אז  אבל  בי.  נגעו  גם  נגעו  וההתנשאות  הלגלוג  כי  בי,  לגעת  יכול 
לחיות  יותר להמשיך  וקל  נחלשת  ועוצמת הסבל  לעצמי שנפלתי מכוכב אחר 
ואחר כך, פתאום, הכאב שב, מפתיע ועולה ושוב אני עומד חסר אונים ומשותק 
אל מול העולם. היו שכינו אותי הנסיך. היו שכינו אותי המשוגע, אהבו ושנאו. 
ביני לבין עצמי הייתי ״ההוא שנפל מכוכב אחר״. על כן, אם נפלתי מכוכב אחר, 
יש לי תקומה. הנפילה נתנה בי תקווה. אינך חייב להיות צבעוני ומרתק כמו 
דיוויד בּוֹאי, המוסיקאי שהוכרז כמי שנפל מכוכב אחר. ליפול מכוכב אחר יכול 

להיות פשוט וצנוע ומדרך הטבע.

נפילה אינה מחייבת זָרוּת, או הַזָּרָה, או הרחקה, להפך, היא מחייבת קירוב. היא 
אינה פוטרת אותי מהיעוד לסייע בתיקון מצבו של אדם, כל אדם. אני מטייל 
על שפת הים – אני מחויב. אני במיטתי צופה בסדרת זבל בטלוויזיה התלויה על 
הקיר – אני מחויב. הנפילה אינה תכלית דבר. היא אמצעי. היא כלי. הזרוּת היא 
אך רגע של מנוחה בין קשר לקשר ואני לא חייב ללכת למקום אחר כדי להגשים 
יכול  כל אחד  כאן. אפשר עכשיו. אפשר כמעט תמיד.  הזה. אפשר  החזון  את 
ליפול מכוכב אחר. הוא רק צריך לבחור בכך. באותו יום החלטתי שזוהי אמת 
מחייבת. נפלתי מכוכב אחר ועל כן מזומן לי גורל אחר מזה שחשבתי עד כה 
שהוא גורלי ועל כן שומה עלי למצוא נופלים אחרים ואם הם עדיין אינם יודעים 
מה ייעודם, יש לסייע. כי יוצרים הם מי שנפלו מכוכב אחר. כי כל אדם המבקש 
ליצור, שומה עליו לצאת מהעולם שבו הוא חי, לפחות לכדי הרף עין ולהביט בו 

מבחוץ, כמי שנפל מכוכב אחר. 

אבות מתעללים, ילדים מתעללים, מורים אדישים, בעלי מרות סדיסטים, כל זה 
לא צודק ואני לא אהיה כמוהם כי אני לא שייך. גם אבא שלי לא היה שייך. עד 
עתה מעולם לא חשבתי שאולי גם אבא שלי נפל מכוכב אחר. לא שאלתי אותו 
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והוא עצמו לא סיפר לאיש. בזכות הספק הזה, לאחר שנים רבות, בא היום שבו 
סלחתי לו והסליחה שרירה וקיימת. 

כה. הבית שברחוב הרב קוק 8
בבית הזה אני גר מגיל ארבע. אחר כך יצאתי ממנו למקומות אחרים, נישאתי, 
נפרדתי ושבתי אליו. בשנת 1933, האחים גולדמן החלו בבניית הבית שכתובתו 
הייתה אז רשומה במסמכי העירייה כך: ״רחוב הים מספר 8 והוא בשכונת שפירה 
אשר על שפת הים.״ לימים נקרא הרחוב ״הרב קוק״ ומספר הבית נותר 8. הבנייה 
הסתיימה בחודש מאי 1934. משפחת גולדמן תכננה אותו כ״בית לינה״, כלומר, 
בית מלון. עם תום הבנייה, לא היה למשפחת גולדמן היכן לגור והם נכנסו לגור 
בבית הזה. אחר כך הם פתחו ברחוב אלנבי 43 את חנות הבגדים הגדולה בארץ 
O.B.G. עם סניפים בחיפה וירושלים. אחר כך הם יצאו מהבית ורכש אותו בן 
ציון מרגולין, ביום שישה באפריל 1943. באחד בינואר 1948 נכנסנו לגור בו 
בקומה השנייה, בדירה אחת עם משפחת לוי. בקומה השלישית גרו ההורים של 
אימא, בדירה אחת עם משפחת מרגולין. הבניין נבנה בסגנון באוהאוס. קווים 
ישרים ועיצוב פשוט ונקי. היו בו שלוש קומות למגורים, במרכזו חדר מדרגות 
ועל הגג שני חדרים נוספים: חדר כביסה וחדר דודים לחימום מים לכל הדירות. 
דירות, כל אחת בת חדר אחד.  לאחר שנים הוכשרו שני החדרים הללו לשתי 
בשנת 1985 פתחתי בחדר הכביסה שעל הגג, את ״תיאטרון החדר – המעבדה 

לתיאטרון״. 

כו. אימא עושה ניקיון 
אימא שוטפת את הרצפה בחדר המדרגות. היא אומרת שהיא מוכרחה לעשות 
לה יש  מדי.  יקר  זה  בשכר,  מנקה  להעסיק  כי  בהוצאות,  לחסוך  כדי   זאת 
בעלות על חלק קטן מהבית הזה, שיש לו בעלים רבים וכל דייריו גרים בדמי 
בתשלום מנקה  שוכרים  ואם  זעומים  בסכומים  דירה  שכר  ומשלמים   מפתח 
שבגלל  הבית,  של  הדין  עורך  טוען  כך  הבית.  רווחי  את  מחסל  ששכרו  הרי 
היותו אחד מהבעלים הרבים הוא גובה שכר טרחה נמוך. מכל זה יוצא שאימא 
החליטה שהיא שוטפת את חדר המדרגות בעצמה, בלי לבקש שכר על כך, כי 
שאחת  הראשונה  מהקומה  פרנקל  מהגברת  חוץ  במקומה,  זאת  יעשה  לא  איש 
לשבוע שוטפת את ביתה וגורפת את המים אל חדר המדרגות ושוטפת את חמש 
המדרגות שבין דלת ביתה לבין הכניסה לבית, אבל לבית הזה יש ארבע קומות 

ושישים וחמש מדרגות. 
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נכנס ואז  הראשונה  הקומה  אל  והגיעה  מדרגות  חמישים  שטפה  כבר   אימא 
אימא הרצפה.  על  ויורק  אליה  מתקרב  המדרגות,  בחדר  עולה  שכן,   לבית 
במדרגות  עולה  הוא  בה.  מביט  לא  והוא  בשכן  מביטה  היא  במקומה,  עוצרת 
מביטה היא  מתגלגל.  ברעם  אותה  וטורק  לדירתו  הדלת  את  פותח   במהירות, 
היא כך  אחר  קול.  בלי  ובוכה  אונים  בחוסר  בתדהמה,  בשקט,  הסגורה   בדלת 
מנגבת את הרוק ושוב טובלת את הסמרטוט בדלי המים ושוטפת את המדרגות. 
כמוהו, אישה היא  הלוא  לו?  היא עשתה  מה  אימא?  על  יורק  הזה  האיש   מדוע 
ביאליק.  ברחוב  עשירים  של  מדרגות  על  לירוק  שילך  ומוחלשת.  יום  קשת 
 אולי הוא רואה בה את בעלת הבית ועל כן הוא מסמן אותה כאויבת שלו ואפשר
שכל חושב  והוא  אשכנזייה  והיא  מזרחי  שהוא  בגלל  אולי  עליה?   לירוק 
לגמרי וגם  בית  בעלת  קצת  גם  היא  שלי  ואימא  שלו  אויבים  הם   האשכנזים 
 אשכנזייה ועל כן היא אויבת כפליים? זו תובנה שאפשר לבטל אותה מיד, אם
 נזכור את מה שנהוג לומר אצלנו ברחוב, ברגע של התפייסות: ״כולנו יהודים
 ויש לנו מדינה אחרי אלפיים שנה והיא של כולם!״ אבל גם את ההכרזה הזאת
 אפשר לבטל, כי השכן המזרחי יכול להחליט שהמדינה לא באמת שלו כי היא
 של האשכנזים והוא מזרחי ואימא שלי יכולה להחליט כי אפילו שהיא אשכנזייה
באמת לא  שהמדינה  המזרחי,  כמו  מזדמנות  בעבודות  למחייתה  לעבוד   עליה 
 שלו ועל כן המדינה היא גם לא באמת שלה. הנה הזדמנו תחת קורת גג אחת
לא שהמדינה  מחליטים  ושניהם  המזרחי  שלנו  והשכן  האשכנזייה  שלי   אימא 
וזו בהחלט סיבה טובה להתאחד כולם יחד ולהעיף את המנצלים  באמת שלהם 
ודורסנית  לקפיטליסטית  המדינה  הפכה  בינתיים  אבל  הרוחות.  לכול  שלנו 
אשכנזים בין  ונוצרים,  מוסלמים  לבין  יהודים  בין  הפרדה  חומות   והקימה 
אילולא להתאחד  יכולים  שהיו  המינים,  ובין  לדור  דור  בין  מזרחיים,   לבין 
לא אלו  מכל  דבר  רגע  באותו  אבל  יציל?  ומי  קפיטליסטית  מדינה  זו   הייתה 
עולה בדעתי. אני מרגיש פחד משתק כי אימא שלי מרגישה פחד משתק ועל כן 

גם אני. 

כז. עגבנייה יפה כפרח
כאלה למצוא  קשה  ומבריק.  מתוח  עורה  ונאה,  גדולה  עגבנייה  הייתה   זו 
בשוק ואם מצאת, מחירה גבוה מדי לכיסנו. אימא הלכה לשוק לקנות עגבנייה 
כזאת. היא חזרה עם סל מלא בירקות שחלק מהם תשוש עד חמלה. אבל הייתה 
״היא אמרה,  שלך,״  המסע  בשביל  ״זה  ונאה.  גדולה  אחת  עגבנייה  גם   שם 
יום אחר.״  אחד  לאף  אותה  תיתן  ואל  בעצמך  אותה  תאכל  כסף.  הרבה   עלתה 
ל״שבע  עד  הירקון  ביערות  למסע  יוצאים  אנחנו  שבשבת  לה  אמרתי  כן  לפני 
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 טחנות״ והיא שמחה מאד: ״יהיה טוב מאד בשבילך לעזוב את הספרים שאתה
שלו,  החברים  את  בקפידה  בוחר  מנחם  לשמש.״  לצאת  וקצת  הזמן  כל  קורא 
אף הנבחרת,  הקבוצה  על  נמנה  להיות  בגורלי  עלה  למסע.  איתו   שיוצאים 
שמעולם לא באמת הייתי שייך לקבוצה כלשהי. אבל מדי פעם צרפו אותי, אולי 
בגלל שנטו לי חסד על ההקשבה שלי שהייתה עבורי עיר מקלט ועבורם מקום 
לחוש בו בנוח. ״תמיד טוב שיש עם מי לדבר,״ אמר לי פעם מישהו שאפילו את 
מראה פניו כבר איני זוכר ואולי התכוון שתמיד טוב שיש מי שאפשר לדבר אליו 
בפלמ״ח הייתה  שלו  שאימא  מנחם,  אמר  אלף!״  פלוגה  ״אנחנו  מקשיב.   והוא 
 והוא הועיד עצמו, להיות חייל קרבי בצבא ההגנה לישראל, ואכן בצבא הוא היה
יום ובאותו  עזה  לרצועת  הגבול  את  הימים  ששת  במלחמת  שפרץ  טנק   מפקד 
נורה ונהרג. אחרי המלחמה, ביקשה ממני אלמנתו לערוך ספר לזכרו. ראיינתי 
עשרות חברות וחברים שהכירו אותו. הם סיפרו על האדם המנהיג, השקט, הנפלא 
 והאמיץ והנדיב שהיה וגם על הביישנות והמבוכה והגמגום והשתיקות הארוכות
כשל מעשי  להמון  שגרמו  השמאליות  הידיים  ושתי  לומר  מה  ידע   כשלא 
החומר,  חצי שנה מסרתי למשפחה את  גדולה. לאחר  והכול באהבה  מצחיקים 
הספר  את  בדואר  וקיבלתי  מספר  חודשים  עוד  עברו  להדפסה.  ומוכן  ערוך 
האנוש  וחולשות  הכשל  מעשי  על  הקטעים  כל  את  ממנו  הוציאו  הם  המודפס. 
והותירו רק את סיפורי הגבורה. רציתי להציג את מנחם כאדם מורכב. המשפחה 

רצתה לראות אותו כגיבור־על.

״תביאו תרמילים,״ אמר מנחם, ״ונעליים צבאיות, חגורות צבאיות, מסטינגים 
אחד  מלפפון  תנובה,  גבינה  שחור,  לחם  פרוסות  שתי  שלכם,  מאבא  ומימיות 
גדולה  עגבנייה  לקנות  השוק  אל  שלי  אימא  מיהרה  כן  על  אחת.״  ועגבנייה 
משמאל!״  אויב  מימין!  ״אויב  צעק,  פעם  ומדי  הטור  בראש  הלך  מנחם  ונאה. 
ואז היה עלינו להשתטח על האדמה בדממה מוחלטת. לאחר שעה ארוכה הגענו 
והנחל הסמוך  הבודדים  יער, אבל העצים  היה ממש  לא  זה  הירקון.  יערות  אל 
נדמו לנו כשדה קרב. לא הייתי רגיל בהליכה ממושכת ונשמתי בכבדות. ישבנו 

במעגל, בצל עץ אחד וילד אחד שאל:
״כאן זה שבע טחנות?״ 

״כן!״ 
״אז איפה הטחנות?״ 

מנחם קפא על מקומו והרהר, מבטו נעוץ באדמה. לרגע היה נראה שהוא עצמו 
לא יודע את התשובה ואז עלתה על פניו ארשת של חשיבות עליונה והוא אמר 
בשקט: ״זה סוד צבאי. הצבא כיסה את כל הטחנות ברשת הסוואה, שהאויב לא 

יוכל למצוא אותן ולהפציץ.״ 
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הכול  ולשים  והמימיות  האוכל  את  להוציא  ופקד  התנער  מנחם  המומים.  היינו 
והכול בשותף! גם האוכל!״  במרכז המעגל: ״כולם בעד אחד, אחד בעד כולם 
מנחם אסף את כל מה שהבאנו לערמה אחת גדולה. בתוכם הבהיקה העגבנייה 
הביט  הוא  בשווה!״  שווה  האוכל  את  נחלק  ״עכשיו  אימא.  של  והנאה  הגדולה 
נפלה דממה. הכול הביטו  בערמת המזון, כמי שמתעמק בחידה קשה מנשוא. 
הגדולה העגבנייה  את  ומשך  לאט  ידו  את  הושיט  הוא  בציפייה.   במנחם 
אותה  ״אל תיתן  חולשה.  תוך המסטינג שלו. חשתי  אימא שלי אל  והנאה של 
בעד  אחד  אחד,  בעד  ״כולם  אימא.  אמרה  בעצמך,״  אותה  ותאכל  אחד  לאף 
כולם והכול בשותף!״ אמר מנחם. אחר כך הוא חילק את שארית המזון אל תוך 
המסטינגים שלנו. הבטתי בשלי. היו בו שתי פרוסות לחם שחור, חתיכת גבינה 
תנובה, מלפפון בינוני למראה ועגבנייה אחת קטנה ומקומטת, שבחלקה כבר 
הייתה רכה מדי. אכלנו בדממה. הגוף שלי כאב. רציתי לבכות ונשמתי נשימות 
הלעיסה תפל,  היה  בפי  המזון  טעם  יבחין.  לא  שאיש  כדי  ושקטות   עמוקות 
קשה והבליעה קשה מנשוא. חזרנו בדרך שבאנו בה. השתרכתי מאחור והפלוגה 
אויב  מימין!  ״אויב  צועק:  מנחם  את  שמעתי  מרחוק  ונעלמה.  קדימה  רצה 

משמאל!״ בבית שאלה אותי אימא: ״נו, אכלת את העגבנייה?״ 
״כן.״ 

״ואיך היה לך? טעים?״ 
״כן.״ 

היא חייכה.  

כח. חזרנו עייפים 
המורה מלכה לקחה מידיי את הדף ופניה היו מאירות בתקווה שהנה אני מגשים 
את ציפיותיה ומגיש לה עבודת מופת. ״הו!״ אמרה, ״ציורים יפים!״ מיד קלטו 
עיניה את השורה התחתונה: ״חזרנו עייפים אך מרוצים!״ לרגע קדרו פניה ומיד 
חייכה. ״עייפים אך מרוצים, מה?״ אמרה כדרכה, ברוך ובסלחנות. הבנתי שאף 
אם לא ביצעתי פשע נורא, הרי שלפחות עשיתי טעות חמורה. ביקשתי לקחת 
את הדף מידיה, להעלים אותו מעל פני האדמה, או לפחות לטמון אותו בילקוט 
בפינה נסתרת שאפילו רב בלשים מיומן לא יוכל למצוא אותו ואחר כך, כשאף 
אחד לא רואה, להוציא את הדף ולקרוע אותו לחתיכות קטנות, לשרוף בגפרור 

ולקבור את האפר עמוק באדמה. אבל המורה מלכה לקחה את הדף. 

יצאנו לטיול כיתתי במקורות הירקון. היה חם והמקום היה מלא ברחשים, קוצים 
מסנוורים  היינו  וקמנו,  נחבלנו  נפלנו,  נשרטנו,  מרושעות.  קטנות,  ואבנים 
מאורה של שמש חזקה מדי והמים במימיות היו חמים ותפלים ולא שמענו כמעט 
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לחבב  מאד  והשתדל  נלהב  שהיה  לטבע,  המדריך  שאמר  מהדברים  מילה  אף 
ובמריבות  בהתגרדות  טרודים  היינו  הזה  הזמן  כל  הארץ.  של  נופה  את  עלינו 

קטנות. חזרנו עייפים ומעוצבנים.

המורה מלכה שאלה: ״מי רוצה לכתוב חיבור על הטיול אל מקורות הירקון?״ 
ושם הקיר  על  אותו  תתלה  והיא  שלנו  הראשון  החיבור  יהיה  שזה  אמרה   היא 
ביניהם. ואני  הצביעו  תלמידים  ארבעה  רק  כולה.  השנה  כל  תלוי  יהיה   הוא 
כתבתי  בחיי.  הראשון  החיבור  היה  זה  לכתוב.  הביתה  אותנו  שלחה  המורה 
בכתב־יד עגול ויפה, על דף שבו כל שורה הייתה למעשה שתי שורות סמוכות 
לדף מסביב  הללו.  השורות  שתי  מבין  לחרוג  לא  מאד  והשתדלתי  לזו   זו 
ירוקים גבעולים  על  ניצבו  והם  וצהובים  וסגולים  אדומים  פרחים   ציירתי 
וזקופים. תיארתי את מהלכי הטיול, כפי שנמסרו לנו לפני שיצאנו אליו. אף 
מילה על ברחשים. מאד רציתי למצוא חן בעיני המורה מלכה. כבר אז ידעתי 
הביטוי את  רבות  פעמים  שמעתי  ביותר.  החשובה  היא  התחתונה   שהשורה 
מרוצה  מאד  הייתי  החיבור.  בסוף  אותו  ורשמתי  מרוצים״  אך  עייפים  ״חזרנו 
כל  במשך  בכיתה  הקיר  על  תלוי  היה  שלי  הראשון  החיבור  ידיי.  ממעשה 
הייתה  התחתונה  השורה  אבל  נטשטש,  היד  כתב  הצהיב,  הנייר  כולה.  השנה 
 מתריסה שם בכתב־יד ברור ובולט, כאות קלון, ככתב אשמה: ״חזרנו עייפים

אך מרוצים!״

מהם  אחד  אף  אבל  מורכבים,  או  היו פשוטים  הלוח  על  האחרים  החיבורים  כל 
לא כלל את משפט החרפה הזה: ״חזרנו עייפים אך מרוצים.״ לימים, נעשו כל 
המשיך  לא  מהם  אחד  אף  למיניה,  אקדמיה  או  עמל  לאנשי  האחרים  הכותבים 
לכתוב, מעבר למה שנדרש ממנו, כדי לקבל תעודה או אישור כלשהו, ואילו 
אני ממשיך לכתוב שוב ושוב, מתאמץ בכל כוחותיי, בייאוש מתגבר ומתמעט 
לסירוגין, למחות את החרפה של החיבור הראשון בחיי. רק לא לשוב וליפול שוב 

אל: ״חזרנו עייפים אך מרוצים.״ 

כט. אלוהים אחד
מעוצמת  וצועק  בוכה  אני  אונים.  חסר  והוא  שלי  המיטה  ליד  עומד  אלוהים 
הבדידות, שזה עתה נפלתי אל תוכה, או האימה מפני הריק שאני עתיד ליפול 
אליו, והוא לא יודע מה לעשות. הייתי בן שנה. הוא מניף אותי בזרועותיו אל 
באלבום.  מדביקים  התצלום  את  אותי.  מצלמים  באוויר,  אני  בעוד  התקרה. 
 אני צורח באימה והוא צוחק ואומר שזהו סימן שאני אוהב את זה. אולי היה זה
שבה  הפעימה  לבין  על,  אל  כפותיו  מבין  אותי  השליך  הוא  שבה  הפעימה  בין 
העולם.  אל  ונפלתי  נולדתי  שבו  הרגע  את  חוויתי  שאז  בהן,  ונחתי  שבתי 
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כשנולדתי הייתה זו הנפילה הראשונה. עכשיו זו הנפילה השנייה ופחד הגבהים 
הרגעים את  זוכר  שאתה  יתכן  ״לא  לי:  אומרים  קבועה.  לתכונה  הפך   שלי 

האלה. היית תינוק!״ ואז אני מראה להם את התצלום באלבום המשפחתי. 

ל. מיתת נשיקה
לאחר פטירתה של אימא, נתתי לאבא מחברת וביקשתי שירשום בה את תולדות 
לרשום פתקים  כדי  קרע  את השנייה  איבד.  הוא  הראשונה  את המחברת  חייו. 
למכולת ואחרים. נתתי לו עוד מחברת. הוא כתב בה רק על אימא. כל קטע היה 
מתחיל ברישום התאריך של אותו יום, בשורה הראשונה רשם אירוע שהתרחש 
וגעגועיו  המנוחה  לאשתו  אהבתו  את  ומתאר  חוזר  היה  כך  אחר  בוקר.  באותו 
וגם שלי. באחד הדפים, מצאתי כותרת: ״מעשה  זו הייתה הנחמה שלו  אליה. 
נחמה  אנס את אהובתי  המנוול  ״א.ב.  היה רשום:  לה  טוב״. מתחת  סוף  נורא, 
לילד  שמי  ונתתי  נחמה  עם  התחתנתי  אהבתי,  מעוצמת  להיריון.  נכנסה  והיא 
שנולד לה וקראנו לו אמיר.״  לא מצאתי סימוכין לאירוע כזה, במסמך כלשהו 

או בעדות אחרת וחשבתי שהוא הזיה של חרדה או משאלת לב.

אבי מת בשנתו ונמצא בבוקר במיטתו, מכורבל בתוך עצמו כעובר, בבית אחותי 
בלהה שבמושב בורגתה. אמרו שהוא מת מות נשיקה. ביטוי בלתי ניתן להבנה 
כלל. לפעמים הוא נאמר בעת ניחום אבלים. שם הוא ראוי למקומו ולזמנו. בכל 
שתכלית  לנו  אמרו  ותכליתם.  טבעם  ללמוד  החיים,  אל  לשוב  מוטב  אחר  זמן 
החיים לעבוד אלוהים, למנוע סבל, לשאוף לאושר, להארה, לנירוואנה. אמירה 
נאה אבל אין בה כדי להרגיע את התימהון. הנה רגע של אושר. הנה הוא היה. 
מגלגול  עצמי  שיפור  שלמה?  באמונה  האל  עבודת  מטרה?  הוא  האושר  האם 
הבטחה  ומלבד  לנחמה,  טובה  ממש  סיבה  אינה  הגלגולים  תורת  גם  לגלגול? 
לשיפור עצמי, עדיין מרחפת מעל ראשינו אימת השכר והעונש ורגש האשמה. 
הגענו אל המקום שבו התשובה לכל השאלות היא לא. כי כל אלו הם אמצעים 
בלבד, והתכלית? הרי זה פשוט עד אימה. כי עילת החיים ותכליתם היא יצירה 
לשם תיקון מצבו של עולם, כלומר, פעולה. כל רגע של יצירה הוא נצח ומעלה 

אלוהית. 

שלושה ימים לפני מותו, אבא טלפן אלי ואמר שאינו חש בטוב. קולו היה רך. 
בחלקו.  שמח  להיות  שב  כך  ואחר  מדוכא  היה  שבהם  אחרים  כבימים  נשמע 
הלוואי הייתי יכול לחבק אותו שלושה ימים לפני שהלך לעולמו. הוא מעולם 
לא חיבק אותי. על הכול כבר סלחתי לו. האם כבר סלח לי על כי באתי לעולם? 

אני אומר לעצמי, כן.
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לא. אימה ומחט
כינתה אימא  וחיוור.  רזה  ילד  חמש,  בן  הייתי  שבורה.  מחט  שטה  גופי   בתוך 
לי  לרשום  מהרופא  ודרשה  ירוקה,  צפרדע  כלומר,  ג׳אבע״,  ״א־גרינע  אותי 
ויטמינים. הרופא רשם זריקות ויטמינים. האחות התקרבה אלי ובידה מזרק ענק 
עם מחט ארוכה. ראיתי את האימה בעיניה של אמי. הבנתי שדבר מה נורא עומד 
לקרות לי. רעדתי ובעטתי, מנסה לנער מעלי את האחות ולהימלט, בעוד היא 
שתבואנה  האחרות  האחיות  אל  צורח  והוא  לעזרתה  שיבוא  הרופא  אל  צורחת 
וצוות המרפאה מחזיק בי והאחות הראשית מחדירה את המזרק אל תוך בשרי. 
ונעלמה. אחר כך  נאבקתי בהם. המחט נשברה ומחציתה חדרה אל תוך בשרי 

ביצעו בי בדיקות וצילומים, אבל המחט מעולם לא נמצאה. 

לב. נפלתי מכוכב אחר 
המורה למלאכה יחיאל לימד נגרות. פעם אחת בשבוע ובמשך כל השנה כולה, 
עשינו מנורת שולחן אחת. בתחילת השנה, כל אחד מאיתנו קיבל בול עץ קטן 
וכל השנה כולה מוטל היה עלינו לשייף אותו. בכל שיעור מספר שיופים, לא 
יחיאל  המורה  האחרון,  בשיעור  השנה.  סוף  עד  יספיק  שהעץ  כדי  מדי,  יותר 
הצמיד לכל בולי העץ שלנו תחתיות עץ והכריז שהמנורה מוכנה והוא מרשה 

לנו לקחת אותה הביתה. 

השנה ובסוף  אחד  צעיף  ארגנו  השנה  כל  יד.  מלאכת  לימדה  שושנה   המורה 
הוא היה מוכן ולקחנו אותו הביתה. בשיעור החקלאות של המורה אברהם, כל 
מלפפון  קיבל  מאיתנו  אחד  כל  השנה  ובסוף  אחת  גינה  ערוגת  עיבדנו  השנה 
הצמצום סוד  את  למדנו  כך  הביתה.  בדרך  אותם  ואכלנו  אחת  וצנונית   אחד 

וההסתפקות במועט. 

כלי  עמוס  גדול,  לשולחן  סמוך  מרופד,  בכיסא  ישב  יחיאל  למלאכה  המורה 
בנייתם.  הסתיימה  לא  שמעולם  למחצה  עשויים  ריהוט  וחלקי  משונים  עבודה 
יחיאל שנא  גדולים. המורה  נגרים  את השולחן שלו סבבו, צמודים, שולחנות 
תלמידים והרחיק אותם מעליו ככל יכולתו. השולחנות סייעו לו בכך. הם חצצו 
בינו לבין העולם, בינו לבין התלמידים. המורה יחיאל היה איש רזה וכפוף ופניו 
מלאות בקמטים עמוקים. הוא כמעט לא הוציא מילה מפיו, מלבד לחישה אחת 
 צרודה, מקפיאת דם: ״ש–ש–ש–ק–ט!״ כבר ישבנו בשקט מזה דקות ארוכות, אבל
בשולחן  והקיש  בסרגל  אחז  בידו  ״ש–ש–ש–ק–ט!״  ולחש:  חזר  יחיאל  המורה 
עיניו הלכו  זאת,  עושה  בעודו  אחת.  נקישה  שנייה  בכל  קצובות.   בנקישות 
 ונעצמו אט, ראשו צנח אל חזהו והסרגל חדל מהקשה. השתררה דממה איומה.
תזוזה לא  אפילו  לנוע,  העזה  ולא  הקיר  אל  צמודה  ישבה  התלמידים   שורת 
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קלה ביותר, ודאי שלא העזה לצחוק, כי אין לדעת מה האיש הזה מסוגל לעשות. 
יחיאל המורה  של  התמודדותו  אחר  בדריכות  לעקוב  אלא  לנו  נותר  לא   עתה 
בתנומה היורדת עליו. סנטרו הלך וקרב אט אט אל עבר החזה שלו, היסס, שקל 
מהלכיו, נע מעט למעלה ומעט למטה והמשיך דרכו אל בית החזה, במסע כל 
 כך איטי, עד כי רק העיניים הדרוכות שלנו יכלו לעקוב אחר התנועה וכך נע
גופו.  ונותרה רק נשימתו הרכה, מניעה בעדינות רבה את  עד כי עצר מהלכו 
אז באה התנומה של המורה יחיאל ואחזה גם בנו, נעימה, פתיינית, מתעקשת 
כמי  גו  והקשחנו  אחד  כאיש  התנערנו  מיד.  ונפקחו  אט  נעצמו  עינינו  ברוך. 
יחיאל  המורה  של  שנתו  את  שומרים  ישבנו  כך  במשמרת.  להירדם  שמסרבים 
מארץ חזר  עתה  שזה  כמי  נפקחו  עיניו  באחת,  ראשו  הזדקף  שפתאום   עד 
״ש–ש–ש–ק–ט!״  לחש:  והוא  אליה  להיכנס  רשות  יש  לו  שרק  וסודית  רחוקה 

והקיש בסרגל על השולחן, הקשה קבועה, מתונה, אחת בכל שנייה. 

נותרו מספר דקות עד לסיומו של השיעור והמורה יחיאל הרשה לנו לגשת אל 
ולשייף מעט את בול העץ הקטן של מנורת השולחן שלנו.  שולחנות העבודה 
מתוך  השיעור,  של  סופו  אל  להגיע  היה  יחיאל  למלאכה  המורה  של  היעוד 
מעורבות אישית מעטה ככל האפשר. הוא גם היה מומחה בהשקעה מזערית של 
אנרגיה, בכל מה שמחוץ לתחום גופו. אצל המורה יחיאל למדנו באופן חווייתי, 
נוקש יחיאל  המורה  כאשר  שקורה  מה  הוא  הזמן  כי  החולף.  הזמן  פשר   את 
ולתנומה המנחמת,  ומתמכר לריק המבורך שבתוך ראשו  בסרגלו על השולחן 

שבאה והולכת בסבירות מתקבלת על הדעת. 

בחדר הסמוך, המורה למלאכה שושנה לימדה את הבנים אריגה של צעיפים, ואת 
זו הייתה חלוקה מגדרית ברורה. אף  הבנות לימדה אריגה וגם רקמה ותפירה. 
תלמיד או תלמידה לא העזו לחצות את הגבול שהציבה המורה שושנה. נכנסנו 
שולחנות  ליד  וישבנו  מתפעלים,  מעט  נפחדים,  מעט  שלה,  המלאכה  לחדר 
ועמד היום  באמצע  גם  חשוך  היה  החדר  ומוכתם.  מצולק  עץ  עשויים   ארוכים 
עמוסים היו  סביב  הקירות  כובסו.  לא  שמעולם  בדים  של  ויבש  כבד  ריח   בו 
חוטי רפיה, תבניות קרטון, בדים רקומים, תשמישי אריגה משוננים, מפחידים. 
האוויר היה דחוס. המורה קראה את השמות ממחברת, עצרה ליד כל שם, הרימה 
הביטה  היא  כן.  עניתי  בשמי.  קראה  היא  חוקר.  מבט  בתלמיד  ונעצה  ראשה 
היה  שוב.  בי  והביטה  חזרה  כך  אחר  הבא.  השם  אל  והמשיכה  ארוך  במבט  בי 
 גם חיוך מסוים במבט שלה, חיוך שמשמעותו ציפייה להגשמת תקוות. הייתי
אמור להיות המוצלח שלה. הכרתי חיוך כזה. מצפים ממך שתוכיח את גדולתך, 
הכיתה,  ועד  את  כשבחרו  בעיניהם.  נפלאה  היא  עוד  כל  תהיה,  אשר  זו  תהא 
מין צורה של תרגול בהתארגנות חברתית מקומית, היא עודדה את התלמידים 
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התארגנות הרגלי  היו  כבר  הזאת  לכיתה  לה.  נענו  לא  הם  אבל  בי,   לבחור 
משלה ואני מעולם לא הייתי בקהל הנבחרים. ביקשתי למחות על הציפיות של 
כהרגלי,  זאת  ועשיתי  התלמידים  אותי  שדחו  הדחייה  על  וגם  שושנה  המורה 
משימה:  הטילה  שושנה  המורה  החזה.  על  משולבות  ידיים  מופגנת,  בשתיקה 
ללכת לחנות סדקית ברחוב נחלת בנימין ולקנות שם חוטי צמר לצעיף, בשני 
את זימנה  שושנה  המורה  הראשון,  השיעור  לאחר  בעצמנו.  שנבחר   צבעים 

אימא שלי לשיחה דחופה והודיעה לה שנפלתי מכוכב אחר. 
ההיצע  שפעת  מול  אל  המום  שם  ועמדתי  בנימין  נחלת  ברחוב  לחנות  הלכתי 
הצבעוני. המוכר הציע לי ירוק חיוור וחום עגום. מיד לקחתי את מה שהציע, 
ובחנה  תלמיד  לכל  ניגשה  היא  השני  בשיעור  נפשי.  על  ונמלטתי  שילמתי 
חבילות  את  הרימה  היא  להביא.  שבחר  הצמר  חוטי  של  הצבעים  את  בקפידה 
צעירים  וקרים,  חמים  צבעים  על  ודברה  התלמידים  בפני  אותן  הציגה  הצמר, 
הבחירה  משמעות  על  נכון,  ולא  נכון  צבעים  שילוב  על  ומתים,  חיים  וזקנים, 
וכאזרח. תלמיד אחד שישב  אופיו כאדם  על  אומרת  היא  ומה  כל אחד  שעשה 
לידי, מאלה שנחשבים דחויים בקבוצה ומקבלים על עצמם את הדין בשתיקה, 
הביט בחבילות הצמר שהבאתי ולחש לי: ״גם לי המוכר בחנות ניסה למכור את 
הצבעים האלה, אבל לא הסכמתי וקניתי את אלה.״ הוא הוציא מהשקית שלו 

שתי חבילות, אחת באדום עז והשנייה בשחור עמוק. 
מה  נראה  ועכשיו  ״נו!  והכריזה:  גדול  בחיוך  אלי  התקרבה  שושנה  המורה 
באש.  עלו  לחיי  בגופי.  ופשט  עלה  לוהט  חום  גל  אמיר!״  שבחר  הצבעים 
פני  מול  אל  העיר,  שבכיכר  הקלון  במת  על  שמוצב  כמי  לעצמי  נראיתי 
האומה כולה, בכל כף יד אני אוחז בחבילת צמר אומללה כמוני והכל בגללי. 
ירוק  וטיפש, שקנה  זה הנאשם על היותי עלוב נפש, מוג לב  על כן, אני הוא 
לדיראון־עולם. המורה שושנה  זכור  להיות  דן את עצמו  וכך  וחום עגום  חיוור 
מאמינה  שלא  כמי  לרגע,  קפאה  שלי,  הצמר  בחבילות  חודר  מבט  נעצה 
שאי דברים  לעצמה  מלמלה  היא  נעלם.  פניה  שעל  והחיוך  עיניה   למראה 
שנמשך זמן  פרק  לאחר  לידי.  שישב  התלמיד  אל  ועברה  לשמוע  היה   אפשר 
המוכר  את  מראש  הכינה  שהיא  לכיתה  וסיפרה  השיעור  את  סיכמה  היא  נצח, 
המורה שושנה  ״וביקשתי ממנו,״ אמרה  בואם של התלמידים.  בחנות לקראת 
מתוך התלהבות זועמת, ״ביקשתי ממנו, שלכל תלמיד שבא לקנות צמר, יציע 
ואני מרקיב  וחום  נובל  ירוק  וזקנים,  פשוטים  צבעים  שני  לקנות  המוכר   לו 
העצה  את  לקבל  סירבו  הזאת,  בכיתה  התלמידים  כל  שכמעט  לגלות  שמחה 
של מטרתו  הרי  וזוהי  נפשית  ובגרות  אישי  טעם  להם  שיש  וגילו  המוכר   של 
וחוסן נפשי במדינת ישראל!״  החינוך החדש, לגדל דור בעל חשיבה עצמאית 

מאותו יום והלאה היא התעלמה מקיומי. 
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לג. הבן של המכולת
בן ארבע־עשרה היה אבא כשסיים את לימודיו בבית הספר ״תחכמוני״ ונלקח 
לעזור לאביו ונעשה חלבן. האחים שלו המשיכו ללמוד והיו לבעלי צווארון לבן 
בימים  היה חאקי.  והצווארון שלו  לבתים  חלב  לעגלון שחילק  היה  והוא  בוהק 
ההם היה החלב מגיע מהמשקים אל הסניף התל אביבי של חברת ״תנובה״. שם 
קטנים  לכדים  מזגו  אלו  מכדים  מתכת.  של  גדולים  כדים  תוך  אל  אותו  שפכו 
אופנוע  וקנה  העגלה  את  מכר  כך  אחר  העגלה.  על  מעמיס  אבא  היה  ואותם 
 שמשך את ליבן של הבנות וכך הוא הכיר את אימא והתחתן איתה. באחוריו של
ווים, שניים מכל צד ועליהם תלו את כדי החלב. בכל  האופנוע קבעו ארבעה 
ברחובות  האופנוע  על  דוהר  אבא  היה  כבר  השמש,  שזרחה  לפני  עוד  בוקר, 

העיר, בדרך אל אזור החלוקה שלו בצפון תל אביב. 

הוא מחנה את האופנוע, נושא כד אחד אל פתח דירה ומצלצל בפעמון. עקרת 
מרים  אבא  הבית.  צורכי  פי  על  קטן,  או  גדול  בסיר  אוחזת  לו,  פותחת  הבית 
קו  כל  אופקיים.  קווים  ארבעה  מסומנים  המכסה  לאורך  הכד.  של  המכסה  את 
מוזג את החלב מהכד אל  הוא  קווים מסמנים ליטר.  מסמן רבע ליטר. ארבעה 
הרצפה על  הכד  את  מניח  הוא  ואז  די,  תגיד  הבית  שבעלת  וממתין   המכסה 
בתיק מניח  שכרו,  את  מקבל  הבית,  בעלת  של  הסיר  אל  מהמכסה   ומוזג 
העור התלוי על חגורתו, מחזיר את העודף ובכל אותו הזמן בעלת הבית ואבא 
מחליפים דברים על מה שחדש ומה שכבר עבר זמנו ועל מי שבא ומי שהלך, 
 מי שנולד ומי שהתחתן והבריאות מה יהא עליה. כך היה החלבן לא רק המביא
החלב  כדי  את  ״תנובה״  החליפה  כך  אחר  הקשבת.  האוזן  גם  אלא  החלב,  את 
המתכת מכדי  יותר  הרבה  כבדים  שהיו  ועבים,  גדולים  זכוכית   בבקבוקי 
וכך  החלב  מחלוקת  נפרד  בלתי  חלק  הבוקר  שיחות  היו  עדיין  אבל  הדקים. 
בהשראת שיחות אלו, הפכה דמותו של החלבן לאגדה אורבנית חוצה גבולות 

ועמים. 

בדפי הנוסטלגיה כתוב על החלבן המיתולוגי ועל מה שהתרחש בינו לבין בעלת 
בפיג׳מה  עטופה  ביותר,  מוקדמת  בוקר  בשעת  הדלת  את  לו  שפותחת  הבית, 
או בחלוק בוקר ובידה הסיר. אבא נראה כמו אב־הטיפוס של החלבן הזה. הוא 
היה גבוה, רחב כתפיים, שרירי, עיניו כחולות, שערו שחור, פניו נאים ואולי 
לפעמים גם הוא הצית אש בדמיונה של אישה. אבל הוא מעולם לא דיבר על 
כך ואם מישהו שאל אותו, חייך במבוכה ושתק ואחרי ששתק כל צורכו אמר: 

״אנשים מדברים שטויות.״  

והחלבנים המכולת  לחנויות  ישירות  חלב  ושיווקה  ״תנובה״  באה  כך   אחר 
נושלו מפרנסתם. אבא שמר בקנאות על הזיכיון שלו והיו עקרות בית שעדיין 
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זכרו לו חסד ימים אחרים ורכשו ממנו את החלב בפתח הבית, אבל מיום ליום 
אוזנה  ולוחש על  חוזר מהעבודה  היה אבא  ימים  והתמעט. באותם  הלך מספרן 
של אימא, כדי שהילדים לא ישמעו, שעוד גברת אחת אמרה לו הבוקר שהיא 
הביט באימא  קונה ממנו חלב. אבא  היא  היום האחרון שבו  זהו  מצטערת אבל 
בשתיקה והיא הביטה אל תוך עצמה בשתיקה ופני שניהם היו קודרות וכך עבר 
ואמרה  גדול  חיוך  פניה  אז התעשתה אימא, שמה על  זמן קצר שנדמה כנצח. 
בקול עליז, אולי עליז מדי: ״בואו ילדים, הולכים לשפת הים!״ ואבא הביט בה 
בהערצה. הם המשיכו לנהוג כבימים קודמים והתאמצו לשים על השולחן את 
מיני המזונות שהיו שמים בעבר, כי הרי לאכול זו חובה וגם מצווה. אבל הכסף 
הלך והתמעט. אימא מצאה עבודה כמלצרית בקונדיטוריה של וייס ברחוב קינג 
ובכל  שלה  המעולות  הפרג  בעוגות  הארץ  רחבי  בכל  ידועה  שהייתה  ג׳ורג׳, 
ערב, אחרי העבודה, אספה מהמגשים שברי עוגות ובדרכה הביתה עברה בשוק 
הכרמל וקנתה ירקות שכמעט עבר זמנם אבל עדיין היו ראויים למאכל. אבא 

הסתגר אל תוך עצמו ושתיקותיו היו ארוכות מאי פעם.

אותה  חידש  ולא   ,79 העם  אחד  ברחוב  ישנה  מכולת  וקנה  אבא  הלך  כך  אחר 
ואפילו לא צבע אותה, אלא המשיך למכור במקום הזה כפי שעזב אותו קודמו. 
זה  באותם ימים היו אנשים נוהגים לומר שאם חידשת את המכולת שלך, היה 
עצמם  מנעו  ואנשים  רגל  לפשיטת  חשש  עד  גרועים  שהעסקים  מובהק  סימן 
מלבוא למכולת חדשה או מחודשת והעדיפו לקנות במכולת הישנה והמלוכלכת 
שהיו מורגלים בה. שם לפחות, אמרו, הם יודעים עם מי יש להם עסק ואפשר 
לסמוך על מי שלא חידש את המכולת שלו, שהוא אדם הגון ומצליח במעשיו ויש 

לתת אמון בו ובסחורה שלו. 

המכולת שלנו שכנה במרחק הליכה מבית הספר התיכון עירוני ה, ברחוב מאז״ה 
34, שבו למדתי. לבית הספר היה גבול משותף עם מגדל המים השני של תל 
אביב. את הראשון שניצב ליד שדרות רוטשילד הרסו כבר מזה זמן רב. לפני קום 
המדינה, שימש מגדל המים השני, את ארגון ״ההגנה״, כתחנה להעברת מסרים, 
באמצעות מורס, מזיכרון יעקב ועד מעלה החמישה. כדי להסוות את הפעולות 
והזמינו  ספר  בית  כיתת  בגודל של  חדר  הקרקע  בקומת  התקינו  המחתרתיות, 
אלו  פגישותיו.  את  ויקיים  שם  שיתארח  קשישים״,  צופים  ״גוש  מועדון  את 
כלל לא ידעו על מה שמתרחש מעל לראשם. כל המידע הזה נמסר לתלמידים 
 כחומר לשינון, כחלק ממורשת הארץ והאומה. בחדר הזה למדתי תקופה מסוימת
אל  דרכנו  ואת  בדימוס  אופרה  זמר  שהיה  מורה  אצל  שנייה,  כשפה  איטלקית 

השפה עשינו בשירה בציבור של אריות איטלקיות ופזמוני גונדוליירים. 
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המורים  צוות  שבו  הזה,  הדחוס  החינוכי  למוסד  קראנו  כך  ״הבסטיליה״, 
חזרו כאן  המתחדשת.  הישראלית  החברה  של  עתידה  את  כמעצב  עצמו   ראה 
והדור הבא של מעצבי דרך  לנו שאנחנו מלח הארץ, אליטה ממשיכת   ושיננו 
 דעת הקהל. מתוכנו אמורים היו לצאת המנהיגים, אנשי המדע והתרבות ואנו,
המדינה  את  שיצילו  מי  נהיה  ״דור־אחרון־לשעבוד־וראשון־לגאולה־אנו״, 
מהתדרדרות מוסרית וחברתית. ככל שהדבר נגע בתלמידים עצמם, הם להטו 
הבינוני  מהמעמד  ובנים  בנות  היו  אלו  מתבגרים.  של  מתפרצות  בתשוקות 
בחיים נוהגים  כיצד  מבין  שאינו  ותמה,  שתוק  נער  בתוכם,  ישבתי   והגבוה. 
הללו שהיו מתערבלים סביבו. בהיתי בלוח שעל הקיר, שעליו נרשמו סימנים 
קופצים היו  מיד  לפענח,  מתעקש  מדי,  ארוך  רגע  בהם  הבטתי  ואם   סתומים 
 ויוצאים במחול תזזיתי ושבים לנוח על מקומם ועדיין הם סתומים כשהיו. היה
ברור לי שלא אשרוד את המאבק הזה, אבל התמדתי בשמירה על סוד הסימנים 
שלא לי  יודיעו  שבו  היום  אל  קרבתי  שתיקתי,  שנתארכה  וככל   הקופצים 
הוכחה  הייאוש המתמשך ביקשתי לשווא  הזה. מתוך  אוכל עוד ללמוד במוסד 

כלשהי שיכול אוכל להיות כאחד מהם, כאחד האדם. 

התבוננתי  הראשון,  לשיעור  ומאחר  הספר  לבית  רץ  אני  בעוד  אחד,  בוקר 
הארה  מתוך  גופי  געש  ופתאום  הספר  בית  לצד  המתנשא  המים  במגדל  לרגע 
אות  לי  יהיה  וזה  הזה  המגדל  את  כובש  אני  שהיום  לעצמי  אמרתי  נלהבת. 
גבורה,  מעשה  שמבצע  שמי  אז  היה  נהוג  ״גבר״.  ואני  יכול  שאני  לכך  וסימן 
להפסקה ועד  רגע  מאותו  ״גבר״.  אותם  מכנים  אישה,  זו  או  איש  זה  אם   בין 
הראשונה ניתקתי קשר עם הסובבים אותי והמחשבה היחידה שחזרה והתנגנה 
בתוך ראשי הייתה גרסה משונה של מורשת החלוצים: ״אני הולך לכבוש את 

המגדל! כי יכול אוּכַל לו!״ 

חזות  לעצמי  לסגל  משתדל  לאט,  צעדתי  הספר,  בית  מבניין  יצאתי  בהפסקה 
יכול  לא  איש  שם  האחורי.  בצדו  ונעלמתי  המגדל  חצר  אל  נכנסתי  אדישה, 
סולם  קבוע  היה  האחורי  בקיר  ומוזנח.  נטוש  היה  המבנה  אותי.  לראות  היה 
ברזל חלוד ומחורר שחלק משלביו חסר. עצמתי עיניים ועליתי בסולם. עשיתי 
זאת במהירות, מגשש בידיי וברגליי אל עבר חלקי הברזל שעדיין היו קבועים 
במקומם. אם הייתי מחטיא שלב, או אחד מהם היה ניתק ממקומו בעוד אני אוחז 

בו, ודאי שהייתי נופל ומתרסק אל רצפת הבטון. הגעתי אל ראש המגדל. 

חשתי בכך בעיניים עצומות. בעודי אוחז בכף יד אחת בסולם, הושטתי יד שנייה 
מגששת כלפי מעלה. היא נעה בחלל ריק. פקחתי עיניים וראיתי את נוף הארץ 
פרוש מהים עד להרים. ספרתי במהירות עד עשר, עצמתי עיניים וירדתי בסולם 
עד שחשתי בכף רגלי את רצפת הבטון. פקחתי עיניים. גופי רעד. עליתי בסולם 
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את  בגללו, השלמתי  דווקא  או  הגבהים שלי  ביותר בעיר, למרות פחד  הגבוה 
עצמי  בעיני  מגוחך  הייתי  רגע  באותו  ״גבר״?  אני  עכשיו  מה?  אז  המשימה. 
וחשבתי שבחיים אני לא אספר על כך דבר לאף אחד בעולם. באותה אדישות 
שבה יצאתי מהכיתה, שבתי אליה. ישבתי במקומי והפטרתי הצידה, לכיוון זו 
שישבה לימיני: ״טיפסתי עכשיו על הסולם של מגדל המים.״ היא לא הגיבה. 

אולי לא שמעה, כי המשיכה לחטט בילקוט שלה. לא הטרדתי אותה עוד. 

אחרי שעות הלימודים הלכתי לעבוד במכולת של אבא. נשאתי משלוחים אל בתי 
לקוחות. בפעם הראשונה שעשיתי זאת, הייתי נרגש וכמו בכל פעולה חדשה 
במשימה  לעמוד  בכוחי  אין  שמא  ולבטים,  בספקות  טעון  הייתי  כאן  גם  בחיי, 
שלי,  הראשון  הלקוח  של  ביתו  אל  המשלוח  את  נשאתי  רבה  בזהירות  הזאת. 
צלצלתי בדלת הבית והמתנתי מתוח. אפשר היה שמי שיפתח בפני את הדלת, 
הוא מי שלומד איתי באותה הכיתה, או במקבילה או בזו שמעלי. את הדלת פתח 
לי נער בן גילי. ידעתי רק את שם המשפחה שלו, כי זה היה רשום על הדלת. 
תחילה היה רגע של שתיקה. הוא לא הבין. ״הבאתי את המשלוח מהמכולת.״ 
הוא עדיין לא הבין. שאלתי, ״איפה לשים?״ הוא התנער ואמר במהירות, ״אני 
אקח את זה״ וסגר את הדלת. בפעם הבאה הוא פתח את הדלת בחיוך נוטה חסד. 
אחרים קשרו איתי שיחת נימוס קצרה. שלא כמו בבית הספר, שבו התפרעו ככל 
זהירה  בהתנשאות  או  בחביבות  בי  נהגו  הם  ביתם,  בפתח  כאן,  להם,  שהניחו 
וקרירה, או באדישות ותמיד במידה זו או אחרת של מרות סבלנית. מאוחר יותר 
כפי שנהגו  בי  ונהגו  הוריהם  ההתנהגות של  למדתי שהם העתיקו את תבניות 
הוריהם בכפופים למרותם. דבר אחד היה משותף לכולם. היה זה ריחוק מסוים, 

כדי שאף אחד מהצדדים לא ישכח לרגע את מקומו היצוק לו בסדר החברתי. 

״זה הבן של המכולת!״ הנער שפתח לי את הדלת, לא היה מוכר לי. הוא הפנה 
אלי את גבו וצעק אל פנים הבית, ״הוא הביא את המשלוח. איפה לשים?״ וקול 
מה  ״שמעת  במטבח!״  איפה,  חשוב  ״לא  סגורה,  דלת  מאחורי  לו  ענה  אישה 
נותרתי לבד  ונעלם מאחורי דלת אחרת.  אומרת? במטבח!״ אמר  שאימא שלי 
עץ  של  כבד  ניחוח  בהם  ועמד  מסודרים  תמיד  היו  הללו  הבתים  המשלוח.  עם 
 משוח בשמן. בסלון עמדו הספרים בטורים ארוכים מקיר אל קיר ובהם מדפים
ספרים  הללו  הסלונים  בכל  היו  מלבדם  הבית.  בעל  של  עיסוקו  על  המלמדים 
של הסכמה חברתית ובהם האנציקלופדיה בריטניקה או לפחות האנציקלופדיה 
העברית, תלמוד בבלי, סדרות הספרות היפה של מסדה, מוסד ביאליק, ספרית 
לו  שהיו  מי  אחרת.  ומקובלת  ידועה  קנונית,  הוצאה  וכל  עובד  עם  פועלים, 
האינטליגנציה  למעמד  שייך  שהוא  לאורחיו  סימן  אלו,  כתבים  בספרייתו 
בחדר  אחד  בארון  שכנה  וכולה  קטנה  הייתה  שלנו  בבית  הספרייה  העובדת. 
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השינה, אבל אבא חסך ורכש את כל חלקיה של האנציקלופדיה העברית. אחר 
כך רכש ארונית לבנה מיוחדת להחזקת הספרים הללו ועדיין אני שומר אותם 
באותה ארונית, בכל חילופי הזמנים והמקומות ואל מול כל מי שמנסים לשכנע 
אותי להשליך את הספרים אל הרחוב כי ״מי מחזיק היום ספריות בבית?״ בדירות 
ריהוט  להכניס  העזו  כאן  מעטים  ורק  ומכובדים  כבדים  הרהיטים  היו  האלה 
מודרני, שהיה צבעוני וקליל ונחשב לא רציני אל מול מורשת רהיטי אבותיהם 
ואבות אבותיהם. הכלים היו תמיד נוצצים בניקיונם, כאילו מעולם נעשה בהם 
שימוש והכיור במטבח ריק ונקי. גם הבית שלנו היה מסודר אבל פשוט יותר, 

צנוע יותר ובו אפשר היה, אל מול לובן התקרה, לצחוק פתאום וגם לבכות. 

הקרקע  בקומת  שכן  הוא  הגניקולוג.  של  ביתו  מאחרים,  שונה  היה  אחד  בית 
והכניסה הראשית אליו הייתה בשדרות רוטשילד. שם נכנסו הפציינטיות שלו. 
את המשלוח היה עלי להכניס בכניסה האחורית, שנפתחת מהמטבח אל החצר, 
שהייתה מוקפת בעצי פיקוס ענקיים שהשרו אפלולית מאיימת גם בשעות היום. 
מהחצר הזאת הוביל שביל אל המדרכה, אל מול המכולת שלנו. את המשלוח 
הזמינה תמיד אשתו של הגניקולוג. פעם, ברגע של גילוי לב ובפשטות, היא 
רוצה  היא  וגם  הדוקטור  של  אשתו  הזמן  כל  להיות  לה  שנמאס  לאבא  אמרה 
אל  באה  היא  חמישי,  ביום  בשבוע,  פעם  כן,  על  שלה.  בחיים  משהו  לעשות 
המכולת שלנו לעשות משלוח. היא הייתה אישה חייכנית, מעוגלת כסופגנייה 
וללכת למכולת, היא  כיוון שהחליטה לצאת מביתה  ומטופחת כבובת צעצוע. 
עשתה זאת רק לאחר שביצעה בקפדנות את כל פעולות ההתקנה של ההופעה 
תואמים  שיהיו  התחתונים,  בגדיה  בבחירת  שהקפידה  לאחר  שלה.  החיצונית 
לחייה  שתי  את  ומשחה  וכבד  מלא  באיפור  פניה  את  כיסתה  היא  לעליונים, 
בסומק עז. רק אז הניחה עליה את שמלתה, שהייתה תמיד שמלה קצרה ואדומה 
ומתחת לה שכבות של בד שהקנו ללובשת אותה מראה של רקדנית בלט או בובה 
בתיבת נגינה. על ראשה הניחה כומתה אדומה. נעליה היו נעלי עקב אדומות 
הסלסילה מלאכותיים.  בפרחים  מעוטרת  זעירה,  נצרים  סלסילת  אחזה   ובידה 
לא נועדה למצרכי מכולת. שהרי תמיד היא ביקשה שנביא אותם אליה הביתה. 
ככיפה  הגניקולוג  אשת  של  דמותה  את  שהשלים  כקישוט  שימשה  הסלסילה 
אדומה. היא טופפה על עקביה אל המכולת ואמרה במבטא ההונגרי הכבד שלה: 
״בוקר טוב לכולם!״ לאחר שיחה קצרה שכולה חיוכים וקריצות עין שובבות, 
כתובה  שלה  המצרכים  רשימת  ובו  מקופל  נייר  דף  הסלסילה  מתוך  הוציאה 
שאחרי  והבטיח  המצרכים  את  רשם  אבא  לעברית.  אותה  ותרגמה  בהונגרית 
הצוהריים, הם יהיו אצלה בבית. היא הודתה לו וקראה: ״שלום לכולם!״ טופפה 

דרכה החוצה, שולחת חיוכים ומנופפת בידה.  
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בכניסה  נכנסתי  הגניקולוג,  אשת  של  ביתה  אל  הראשונה  בפעם  כשבאתי 
עמד  ובפתח  הדלת  נפתחה  ארוכה  המתנה  לאחר  בדלת.  וצלצלתי  הראשית 
מעל מזדקרת  שכרסו  בלבושו,  מרושל  גדול,  איש  היה  הוא   הגניקולוג. 
פתוחה.  פרחונית  לחולצה  מבעד  במערומיה  ובולטת  חומים  קצרים  למכנסיים 
בשחור צבוע  היה  שערו  ורודה.  פרווה  מצופות  בית  בנעלי  נתונות  היו   רגליו 
נראה  הקרקפת.  אל  השיער  את  מצמידה  שחורה,  רשת  מונחת  ועליו  עמוק 
בדלת ״משלוחים?  ורטן,  אחד  מבט  בי  נתן  הוא  משינה.  אותו  שהערתי   היה 
וזקר  אמר  ״תמיד!״  לרווחה.  שוב  אותה  פתח  ומיד  הדלת  את  סגר  האחורית!״ 
בפניי  שטרק  ולפני  אחורית!״  דלת  ״תמיד!  דבריו,  את  להדגיש  כדי  אצבע 
החדר  הפציינטיות.  של  ההמתנה  חדר  לעיניי  נגלה  השנייה,  בפעם  הדלת  את 
חום כהה מאד,  קיר בארונות עץ כבדים, צבועים  היה אפל, מרוהט מקיר אל 
זכוכית  עשויים  קטנים,  שולחנות  סמוכים  ואליהן  עמוקות  שחורות  כורסאות 
אחוזה במסגרות ברזל מוכסף. הבית הזה היה רדוף שדים. הלכתי אל הכניסה 
האחורית, שהייתה פתוחה אל המטבח, ושם על הסירים טרחה המבשלת, אישה 
סימנה  דיברה.  לא  היא  צבעוני.  וסינר  אפורים  בגדים  לבושה  ואיטית,  חסונה 
לי  נראה  תמיד  הזה  הבית  ולהסתלק.  הרצפה  על  המשלוח  את  להניח  בידה  לי 
לומר יודע  הייתי  לא  לכלוך,  שם  ראיתי  היכן  אותי  שואלים  היו  ואם   מלוכלך 
אבל חשתי בכך על פני העור. יש בתים שנושאים את כתמי העוון שלהם בתוך 

נפשם פנימה גם לאחר קרצוף קפדני. 

הדלת למטבח תמיד פתוחה. לפעמים היה הגניקולוג עומד שם, מבטו נתון בסיר 
ולועס.  בסיר  מביט  הוא  חריף.  שריחו  מאכל  מתבשל  ובו  הכיריים  על  שמונח 
אני מקיש בדלת הפתוחה לסמן שבאתי. הגניקולוג מביט בי במבט חטוף ובעוד 
אני  בסיר.  להביט  וחוזר  להיכנס  באצבעו  לי  מורה  הוא  ללעוס,  ממשיך  הוא 
פורק את המשלוח ואומר שלום לגניקולוג. הוא לא עונה. אני יוצא. יום חמסין 
אחד הבאתי משלוח ודלת המטבח הייתה פתוחה כתמיד. מרחוק אני רואה את 
לוחץ את בטנו אל בטנה,  הגניקולוג  ומולה  הכיור  גבה אל  המבשלת עומדת, 
מחבק אותה בכוח ונושק בלהיטות לשפתיה. היא לכאורה נענית לו, אבל ידיה 
שמוטות בצידי גופה. חזרתי למכולת ואמרתי שלא היה איש בבית. שנים לאחר 
מכן אושפז הגניקולוג בבית חולים. אמרו שהוא הוכה בידי בעל קנאי של אחת 

מהפציינטיות שלו. 

גרינבוים, לימים  ישב מתי  לידי  בכיתה ישבתי בשולחן האחרון, בצד שמאל. 
יצחק  נכדו של חבר הכנסת הראשונה של ישראל,  וקולנוען,  מתי רגב, סופר 
של  הראשון  הפנים  ושר  העצמאות  מגילת  על  מהחותמים  שהיה  גרינבוים, 
המדינה. אז עוד לא ידעתי עליו דבר, לא עליו ולא על משפחתו. הוא לא דיבר. 
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אני לא שאלתי. כך היינו יושבים, שותקים ובוהים במחברות שלפנינו. מתי נפל 
מכוכב אחר והיה גיבור ומורד על פי דרכו. אבל כדרך העולם, רוב התלמידים 

היו דעתניים, הישגיים וצייתנים לקוד הקואליציוני המתגמל. 

בשולחן הראשון שבטור האמצעי, ישב נחום, בנו של חבר מועצת עירית תל 
אביב שהועיד עצמו להיות עיתונאי מרכזי, מאחוריו ישב נחום שהועיד עצמו 
בשבי  ונפל  המזח  מוצב  של  הרופא  היה  הכיפורים  יום  ובמלחמת  רופא  להיות 
החולים  בבית  מחלקה  למנהל  נעשה  לימים  המוצב.  חיילי  עם  יחד  המצרים 
העירוני. לידו ישבה מלכת הכיתה, בתם של אנשי תקשורת מרכזית, שהתחתנה 
עם זמר מאלילי הארץ. המקום הזה היה מצודה סגורה שבה מתקיימת מסיבת יום 

הולדת מתמשכת למעמד מעצבי דמותה של חברה. 

לד. גל גדול פורץ מעבר לגבולו
יוכבד הייתה קונה במכולת של אבא. כל חייה הייתה גננת, עד שיצאה לגמלאות. 
היא התגוררה בדירת חדר על גג, בסמוך למכולת, ומטעמי תקציב היו הקניות 
שלה במכולת צנועות. אבל היא הקפידה על עיצוב הלבוש שלה, שהיה עשוי 
יריעות של כותנה דקה מאד, פשוטה מאד ומגוונת בצבעיה שיצרו מרקם עשיר 
ועליז. על נשים כיוכבד נהוג היה לומר אז שהן ״בוהמייניות״. שערה היה צבוע 
אחד  יום  ומעורבבים.  מרופטים  היו  הלבוש  ופריטי  תמיד  סתור  סוער,  אדום 
נכנסה למכולת והכריזה בקול גדול שמעתה ואילך היא מנהלת תיאטרון לילדים 
ומחפשת שחקנים. אבא אמר לה, ״נו, שיהיה במזל טוב!״ היא אמרה תודה ואז 
מי  מי שקנה, קנה.  נראו עסוקים בענייניהם.  הכול  השתררה דממה במכולת. 
כיוון  להגיב.  יש  וכיצד  הדברים  משמעות  מה  ידע  לא  איש  אבל  יצא.  שיצא, 
שאבא אמר מזל טוב, הוא נתפס ברגע זה כשליח ציבור שפרק מעל הנוכחים 
עתה  טרח  אבא  אבל  השיחה.  של  עולה  את  עצמו  על  ולקח  הדיבור  משא  את 
על גוש של גבינה צהובה ושקע במלאכת הניסור שלה, כאילו מלבדה אין לו 
דבר בעולם. יוכבד הייתה מאוכזבת. באשר לי, לא העליתי בדעתי שאני יכול 
 להציע את עצמי כשחקן. כשסיימה את הקניות, נתנה בי יוכבד מבט ארוך, בוחן

ונוקב ויצאה מהמכולת. 

לשחק מתאים  לי  נראה  ״אתה  אלי:  פנתה  ומיד  למכולת  נכנסה  שוב   למחרת 
בין נע  קולי  שש־עשרה.  בן  הייתי  אדומה׳!״  ׳כיפה  שלי  במחזה  הצייד   את 
התיאטרון  מנהלת  אבל  מתבגרים.  של  נשבר  קול  כלומר,  לפאלסָט,  בריטון 
הזמינה אותי אל עליית הגג שלה ושם ערכה לי במהירות אודישן קצר, הושיטה 
זו גג  בעליית  הצייד.  תפקיד  את  פה  בעל  ללמוד  עלי  ופקדה  דקה  חוברת   לי 
עשינו חזרה אחת. חברה של יוכבד, גם היא גננת בגמלאות, שיחקה את הסבתא 
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של כיפה אדומה. יוכבד שיחקה את הזאב הרע שטורף את סבתא. שתי ילדות 
הראשונה  ההצגה  הצייד.  הייתי  ואני  אדומה  כיפה  בתפקיד  התחלפו  נבוכות 
ביותר  והגדול  החדש  הקולנוע  אולם  בנהריה,  ״הוד״  קולנוע  באולם  התקיימה 
בכל אזור הצפון והיו בו שבע מאות מקומות ישיבה. נסענו לשם במונית שעל הגג 
שלה הניחו את התפאורה, התאורה והתלבושות. הבמה הייתה ענקית והתפאורה 
נראתה עליה צנועה מאד. תלינו בד מצויר של בית הסבתא ועל רצפת הבמה 
המסך  מראש.  לכך  קרשים שהותקנו  סבתא מערמה של  המיטה של  את  בנינו 
עדיין היה סגור ומעבר לו עלתה המיה הולכת ומתגברת של ילדים הממלאים את 
האולם. היו שם שבע מאות ילדים והוריהם, עולים חדשים מכל תפוצות הגולה, 

שזו להם הפעם הראשונה בחייהם שבה הם רואים הצגת תיאטרון. 

כשנפתח המסך, פרצה תרועה גדולה מפיותיהם של שבע מאות ילדים והורים. 
אחר כך השתררה לרגע דממה, רק כדי שהקריאות ומחיאות הכפיים ישובו ויעלו 
עם כל פעולה בימתית חדשה. מאחר שאף אחד לא אמר להם כיצד לנהוג, הם 
החליטו שכך נוהגים בתיאטרון ואז כל אמירה זכתה לגל של צעקות הזדהות, 
ולהם  עצמם  החיים  הוא  הבמה  על  שמתרחש  מה  כל  כאילו  ואזהרות,  הצעות 
ניתנה הזדמנות להתערב בהם ולעצב אותם מחדש. הם צחקו, כעסו, התפעלו 
והכול בצרחות שכיסו על הדיבור הבימתי. אז הגיע שיאו של המחזה, כלומר, 
של מותו  את  במה  על  שלהראות  אמרה  יוכבד  הבמאית  הרע.  הזאב  של   מותו 
 בעל חיים ואפילו אם הוא זאב רע, ״זהו אקט בלתי חינוכי!״ על כן מוטל היה
ולהוליך יוכבד,  הגננת  של  בצווארה  כלומר,  הזאב,  של  בצווארו  לאחוז   עלי 
אותה אל מאחורי הקלעים. שם היה עלי לאחוז ברובה העץ ולהטיח אותו בחוזקה 
גדול:  בקול  לזעוק  ואז  כיריות  יישמעו  שהדפיקות  כדי  הבמה,  קרשי  כנגד 

״הללויה! הרגתי את הזאב הרע! הללויה!״ 

מקלות  לשני  שלי,  העץ  רובה  את  שברה  הבמה  רצפת  על  הראשונה  הדפיקה 
שוב  ולזעוק  ברצפה  בהם  מלהכות  חדלתי  לא  אני  אבל  ומחודדים.  קצרים 
אפשר  שבדיעבד  יאומן,  הבלתי  התרחש  אז  הרע.  הזאב  את  שהרגתי  ושוב 
אל  וטיפסו  האולם  מן  פרצו  ילדים  מאות  מאליו.  המובן  שהוא  עליו  לומר  היה 
הבד  את  קרעו  התפאורה,  את  דרסו  הם  ומתגברים.  הולכים  בגלים  הבמה, 
המצויר וחשפו אותי עומד מאחוריו ומכה ברצפת העץ. יוכבד נמלטה אל חדר 
כי הילדים חיפשו את הזאב הרע וטוב שכך עשתה  ונעלמה מן העין   ההלבשה 
הבמה,  מרכז  אל  אותי  גררו  הם  אותו,  מצאו  שלא  כיוון  שפטים.  בו  לעשות 
״הללויה!  גדול:  בקול  וזועקים  ורוקדים  קופצים  בהתלהבות,  כפיים  מוחאים 
התפאורה,  שברי  את  לקטנו  כך  אחר  המקום.  את  לעזוב  ומסרבים  הללויה!״ 
שתסיים  ליוכבד  ממתינים  המונית,  תוך  אל  ונמלטנו  והתאורה  התלבושות 
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היו בינתיים  וניסע.  למונית  תיכנס  המקום,  בעל  עם  הכספיים  ענייניה   את 
הילדים סובבים, מקיפים את המכונית שלנו, קופצים עליה, זועקים ומבקשים 
הטוב הצייד  של  ושמו  אליו  נוסעים  שאנו  מקום  לכל  איתנו  ולנסוע   להיכנס 
לו לצייד שם מלבד  היה  כיוון שלא  ונשנה בפיהם.  חוזר  שהרג את הזאב הרע 
הזאב  את  הרג  ״הללויה  ושרו:  ״הללויה״  ששמו  החליטו  הם  ״הצייד״,  הכינוי 

הרע! הללויה!״ 

בדרך לתל אביב ישבנו ברכב בדממה, כאילו כלום לא קרה. אבל דבר קרה. כי 
עכשיו, ביום הזה ובשעה הזאת, נפרץ בי שער שהיה חסום ואושר גדול הציף 
 אותי. לא, אני לא רק הבן של המכולת. אני הבן של אהרן החלבן מרחוב הרב
שלי  המורשת  זו  כי  בזה,  מתבייש  ולא  בזה  גאה  לא  אני  אביב.  בתל   8 קוק 
והיא טובה לי ואף אחד לא יעשה ממני מלח הארץ, כי אני לא רוצה. אני הבן 
בנימין  נחלת  ברחוב  תנובה  של  מהמסעדה  המלצרית  ונחמה  החלבן  אהרן  של 
באתי כי  אחר,  מכוכב  ונפלתי  ג׳ורג׳  קינג  ברחוב  וייס  של   ומהקונדיטוריה 

לשמח את הילדים ועכשיו אני יודע שיש לי ייעוד בחיים. 

לה. ז׳אן כריסטוף
בקבוצת  ללימודים  להצטרף  לי  הציעו  זאת  ובכל  שש־עשרה  בן  רק  הייתי 
ואלכוהוליסט  גאון  רומניה,  יליד  במאי  הנחה  הקבוצה  את  מבוגרים.  שחקנים 
בשם ז׳אן כריסטוף. אולי לא היה זה שמו המקורי. אולי אימץ לעצמו את השם 
ז׳אן כריסטוף, הגיבור  הזה כתעודת זהות נפשית וחברתית, מתוך הזדהות עם 
נובל  פרס  רולן  לרומן  הוענק   1915 בשנת  כידוע,  רולן.  רומן  של  הספרותי 

לספרות על ״פעילותו הספרותית המצטיינת באידיאליזם האציל שבה.״ 

ז׳אן כריסטוף היה אידיאליסט. מרומניה הקומוניסטית סילקו אותו על  הבמאי 
כי ביקר את השלטון. הוא בא לישראל כדי לעשות בה את המהפכה שלא יכול 
היה לעשות בארץ מולדתו. בתל אביב הוא פתח קורס משחק לשחקנים מבוגרים 

שבו הייתי המשתתף הצעיר ביותר.

 יום אחד כהרגלו, הוא הוציא את הבקבוק, לגם ממנו, הניח לצידו, הסיע מבטו
עיניו הרים  כך  אחר  דרוכה.  בשתיקה  המתנו  בהרהורים.  ושקע  הרצפה   אל 
הוא  מי  מכם  אחד  לכל  אומר  אני  ״היום  ואמר:  החדר  בחלל  גבוהה  לנקודה 
ז׳אן  הוא.״ כך המתורגמן תרגם לעברית את דבריו. התכווצנו בכיסאות.  ומה 
בהם  שהיה  אישיים  דברים  ואמר  מאיתנו  אחד  כל  אל  ראשו  הפנה  כריסטוף 
עומד  ואתה  אידיאליסט  ״אתה  אמר:  אלי  כשהגיע  ניבוי.  של  משמץ  יותר 
לסבול מזה כל ימי חייך.״ השחקנים סביב הביטו בי בתדהמה. אחר כך הייתה 
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הפסקה והם התמרמרו בינם לבין עצמם. ז׳אן כריסטוף אולי לא הבין מה אמרו 
הצוציק זכה  ״במה  ומתלוננים:  שואלים  אותם  לשמוע  יכולתי  אני  כן.   ואולי 
הזה לכבוד של להיות מוכרז כאידיאליסט? האם אנחנו לא מספיק אידיאליסטים 
כציון  אז  נחשב  כאידיאליסט  מוכרז  שלהיות  להסיק  ניתן  מכאן  ז׳אן?״  עבור 
תיעב שאותה  מולדתו  לארץ  ונשלח  שקרס  עד  לשתות  המשיך  ז׳אן   לשבח. 
זרעי  את  אבל  נידח.  חולים  בבית  לעולמו  הלך  ושם  ישראל  את  מאשר  יותר 
המהפכנות הוא טמן בנו וחלק מהם אף נבט ונישא ברוח התקופה אל רחבי עולם. 

לו. לבנות קודם
לבנות ולהיבנות, תלויים זה בזה. לכאורה דומים זה לזה, לאמיתו של דבר ניצבים 
 משני עברי הגבול, שבין אני, לבין את, אתה ואתם. החלוצים העבריים שרו ״אנו
באנו ארצה לבנות ולהיבנות בה.״1 רובם האמינו שבניית עצמם תלויה בבניית 
שהייתה  אמונה  זו  אישי.  לתיקון  קודם  חברתי  ותיקון  להם  שמחוצה  העולם 
שביקשו  מאלו  כמה  קורס.  והעולם  בה  אוחזים  מעטים  והיום  בזמנה  מקובלת 
להקדים את בניין עצמם על פני בניין הארץ, הסתגרו בתוך עצמם, הפנו מבטם 

פנימה וראו תהום של ריק וחדלון, עד כי לא מצאו עוד טעם בחייהם והתאבדו.

העולם מלא במרפאים שמציעים נוסחאות לתיקון עצמי, שהמסר המובלע בהם 
קל  פשוט,  רעיון  לעזאזל!״  ללכת  יכול  מצדך  והעולם  עצמך  את  ״תקן  הוא: 
להבנה, ברור והחלטי וקפיטליסט מצוי ישמח לאשר אותו. המסר משרת אותו 
ומוקדי הכוח. מה שמכעיס אותם במיוחד הוא שאנו  ואת עמיתיו בעלי הממון 
פועלים לתיקון עולם, כי הוא מקדם כינון חברת רווחה ממשית. על כן, לפעול 
לתיקון עולם, פועל גם לתיקון עצמך. אומרים לי: ״כנגד קפיטליסט? אין מה 
לעשות!״ אם כך, יש להתחיל בעשיית הדברים הקטנים, בפעולות זעירות שיש 
לימים  שמצטרף  קטנות  ליום  שמצטרף  קטנות  יום  נתינה.  חיבה,  חמלה,  בהן 
ויש  לשמו  לימוד  כמו  אישי,  לרווח  שואפים  ולא  ממוסדים  לא  רבים,  טובים 

בלימוד הזה עונג נשגב וראוי להוסיף ולעיין בכך. 

לז. בר 51 
 בקומת הקרקע של בית מספר 10, עם חלון לרחוב הרב קוק, גרה הגברת בלנקה
קראו וברחוב  סימון  לו  אימא שלו קראה  היה שמעון,  הרקדן. שמו   והבן שלה 

הקודמת.  המאה  של  ה־20  בשנות  לראשונה  נודע  עממיים.  ולחן:  מילים   1
לכן  רבינא.  מנשה  ידי  על  לעם",  ב"זמירות  ב־1930,  לראשונה  הודפס 

במקורות אחדים השיר נקשר בשמו.
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אבל זה,  מה  ידע  לא  אחד  אף  פדרסט.  הוא  שהרקדן  אמר  רובן  הרקדן.   לו 
ליד היום  כל  יושבת  הייתה  בלנקה,  הגברת  להיזהר.  ויש  מסוכן  שזה   חשבנו 
מיני הפיצוחים שבעולם. אבל  כולל לכל  ולועסת פיסטוקים, שזהו שם  החלון 
מוכר הפיסטוקים שהיה עובר בכל יום ברחוב, אף פעם לא צעק, ״פיסטוקים!״ 
קטנה אש  על  ופרימוס  עגלה  לו  הייתה  ״בוטנים־גרעינים!״  צעק,  תמיד   הוא 
מעמיס היה  והוא  גדולה  ברזל  בקערת  מתחממים  היו  והפיסטוקים   מאד 
חם היה  וזה  עיתון  נייר  של  גביע  תוך  אל  אותם  ושופך  כף  על   פיסטוקים 
הגברת של  החלון  יד  על  המדרכה,  על  עובר  שהיה  פעם  בכל  וטעים.   ומלוח  
בלנקה, היא קראה לו לבוא אליה וקנתה ממנו חבילה גדולה במיוחד ומעורבבת 
אותם מפצחת  הייתה  כך  אחר  מחר.  עד  לה  שיספיק  פיסטוקים,  מיני   מכל 
כסף במנשא  נתונה  דקה,  זכוכית  כוס  מתוך  שחור  תה  ולוגמת   ולועסת 
מעוטר בפרחי כסף. היא הקפידה להרים את הכוס מעל למעקה החלון, שכולם 
זקורה  יראו שהיא אוחזת בכוס באגודל, באצבע, באמה ובקמיצה, אבל הזרת 
החוצה כראוי לאצולת אירופה. אחר הצוהריים היה הרקדן חוזר הביתה מהחזרות 

ב״בר 51״. 

הגברת בלנקה סיפרה לכולם שהבן שלה הוא כוריאוגרף בין־לאומי וקוראים לו 
רוברטו ד׳אנג׳לו ורק בארץ קוראים לו סימון, ואת היצירות שלו מציגים בכל 
דקות  שתי  ממש  שזה  51״,  ב״בר  ומופיע  מולדת  בביקור  הוא  ועכשיו  העולם 

הליכה מהבית וזה מאד נוח לו.

אמו,  לבית  בדרך  הירקון,  פינת  קוק  הרב  ברחוב  הכביש  את  הרקדן  כשחצה 
כולם הביטו בו. הוא נראה כאיש שנפל מכוכב אחר שבו כולם גבוהים, שריריים 
שקוראים  ונעלים  שחורים  טרנינג  מכנסי  לבנות,  גופיות  לבושים  ומזיעים, 
כמרחף.  חרישית  נע  הוא  כמותן.  נראו  לא  עדיין  אביב  ובתל  מוקסינים  להן 
ומיד  לחלון  מעבר  היושבת  לאמו  בידו  ומנופף  מחייך  הוא  וקרב,  הולך  בעודו 
ומיד מופיע לידה בחלון,  יד, מנופפת ומחייכת. הוא נכנס הביתה  היא מרימה 
רוכן אליה באלכסון, מלמעלה למטה, נושק לה על שפתיה ושעה ארוכה לאחר 
אדם בעיני  פדרסטית?  היא  הזאת  הנשיקה  האם  מחייכת.  הייתה  עדיין   מכן 
מן הרחוב, נראתה הנשיקה כנמשכת זמן רב מאד, כאילו קפאו השניים בתוך 
מסגרת החלון ואז הם נראו כמו גרטה גרבו וג׳ון גילברט ברקלמות של הסרטים 
בבית־עם. מה שמיד העמיד בספק את הנשיקות של הכוכבים בסרטים האלה, 

שאולי גם הן פדרסטיות. 

יושבים  שניהם  היו  המנוחה  לפני  אבל  שלו,  אימא  של  בבית  לנוח  בא  הרקדן 
בדולח  בגביעי  אדום  יין  ושותים  ומזלג  בסכין  פשטידה  אוכלים  החלון,  ליד 
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הוא כך  אחר  בסרט.  תמונה  כמו  החלון  במסגרת  נראו  ושוב  וארוכים   צרים 
תה  שותה  פיסטוקים,  מפצחת  החלון,  ליד  יושבת  היא  בעוד  לנוח,  שוכב  היה 
ושוב מביטה  הרחוב  אל  כך מביטה  ואחר  בחיוך של הערצה  בו  שחור, מביטה 
שקורה ומה  שלה  הבן  והם  חשובים  דברים  שני  היו  בחייה  בלנקה  לגברת   בו. 
בערב באימהות.  המאושרת  הייתה  היא  הללו  הצוהריים  אחר  ובשעות   ברחוב, 
להשתתף  51״,  ל״בר  והולך  מתאפר  מתרחץ,  אמו,  ממיטת  קם  הרקדן  היה 

ב״מופע הריקודים הבין־לאומי מהוליווד רק למבוגרים״. 

ומאחוריה  פרשקו  של  המספרה  שכנה  51״  מ״בר  דרומה  רחובות  שני  במרחק 
להסתפר  באתי  אחד  יום  51״.  מ״בר  גדול  יותר  אפילו  אולי  גדול,  בית־זונות 
של המנהלת  אליו  באה  רגע,  לפני  עכשיו,  שממש  לי  אומר   ופרשקו 
 הבית־זונות ולקחה את החגורה, שזו רצועת עור עבה שתלויה על המשענת של
והמנהלת  והתספורת,  הגילוח  של  התער  את  משחיזים  ועליה  הספרים  כיסא 
בשופט  שמצליפה  לזונה  אותה  לתת  כדי  החגורה  את  לקחה  הבית־זונות  של 
 המחוזי, שהיה בא פעם בשבוע לקבל הצלפות מזונה. עוד לא הספקתי להתיישב
אתה  בשופט.  מצליפה  היא  עכשיו  ״הנה,  צועק:  פרשקו  וכבר  בכיסא 
אל יד  כף  מרים  פרשקו  דבר.  שום  שומע  לא  אני  שלו?״  הצעקות  את   שומע 
האוזן, מתכופף מעט וכל גופו מרוכז באותה אוזן והוא לוחש: ״תשמע! תשמע!״ 
ואז התחיל לספר אותי ואחר־כך עוד פעם עשה את כף ידו כאפרכסת ואחר־כך 
חשמל  מכת  חטפתי  כאילו  היה  זה  בזין.  לי  ונגע  כבר?״  לך  עומד  ״נו,  שאל: 

בביצים. נבהלתי. קפצתי מהכיסא וברחתי הביתה. 

בבית אימא שואלת אותי: ״איזה מין תספורת עשה לך?״ 
אני אומר: ״זה בחינם.״

אמרה לי: ״שני דברים. אחד, אתה רואה? כל מה שבחינם, לא שווה גרוש. אתה 
קונה משהו? תשאל כמה עולה ותשלם ושלא ירמו אותך! ודבר שני, תחזיר את 

הכסף שנתתי לך לתספורת!״ 
״למה?״

״ילדים לא צריכים כסף. זה לא בריא להם.״
מאז לא חזרתי למספרה של פרשקו והלכתי להסתפר אצל איצ׳ו, בכרם התימנים. 
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לח. חיזור, הטרדה
באוקטובר 2017, נשים בארה״ב הצהירו באופן פומבי, שגברים הטרידו אותן, 
אנסו, או התעללו בהן. נולדה תנועת ״Me Too״. שם התנועה הופיע לראשונה 
מסע  במסגרת  בורק,  טראנה  החברתית  הפעילה  של  בנאומיה   ,2006 בשנת 
 ,2017 בשנת  בארה״ב.  מיעוטים  כנגד  המינית  לאלימות  המודעות  להעלאת 
בו שימוש כהאשטאג, בחשבון  השחקנית האמריקאית אליסה מילאנו, עשתה 
הטוויטר שלה. הפעילות בתנועה היו בעיקר נשים בארה״ב ובמדינות אחרות, 
משרות  נושאי  היו  שהואשמו,  הגברים  גם  גבוה.  סוציו־אקונומי  מעמד  בנות 
רב,  בפירוט  שסיפרו  נשים  של  בעדויות  מלאה  המרכזית  התקשורת  בכירות. 
מתי, כיצד ועל ידי מי הוטרדו. ברוב המקרים לא הוגשו כתבי אישום. העדויות 
תופעה  זו  משפטי.  הליך  ללא  ממשרותיהם,  גברים  לסלק  כדי  הספיקו  בלבד 
אופיינית לחברה קפיטליסטית, שבה מי שאיבד את אהדת הקהל, הופך להיות 
מה שמכונה, רעל בקופה, ומסולק מתפקידו. רק חלק קטן מגברים אלו נשפט 
חוויה קשה. אף  זו  הייתה  והושם בכלא. עבור הנשים שהעידו על ההתעללות 
תחושת  גברה  כך  וגדל,  הלך  המעידות  הנשים  שמספר  שככל  לשער,  שיש 
שותפות הגורל שלהן והיא הקלה על מתן העדויות. תקשורת ההמונים הבליטה 
את העובדה שמדובר בעיקר בנשים בנות מעמד סוציו־אקונומי גבוה, יוצרות 
על  המעידות  הנשים  בין  חברתי  גבול  קו  קבע  זה  אפיון  קהל.  דעת  ומעצבות 
למידע  נחשף  הזה  הרחב  הקהל  הפועלים.  מעמד  בנות  נשים  לבין  ההתעללות 
כאל סיפור רכילות, ללא הערך המוסף של משמעות אישית, חברתית, מוסרית. 
מהפכה  על  דיברו  וגברים  נשים  לרכילות.  שמעבר  תופעה  כאן  הייתה  אולם 
פמיניסטית חדשה. היה כאן לפחות פן אחד של התנהגות מהפכנית והוא קריאת 

התיגר על מוסכמות חברתיות קיימות. מדוע קרה הדבר דווקא באותה שנה? 

טראמפ.  דונלד  ארה״ב,  נשיא  היא  המרכזית  הסיבה  ואולי  לכך  הסיבות  אחת 
ארה״ב נכנסה  ואילך  זה  ומיום  לנשיא  נבחר  הוא   ,2017 בינואר   בעשרים 
ביחס  שבהתנהגותו  אדם  הוא  טראמפ  הנשיא  ותרבותית.  חברתית  לטלטלה 
רק  וזאת  אמפטיה,  וחסר  יהיר  מתנשא,  גס־רוח,  כבריון  התגלה  לנשים, 
עולמו  והשקפת  הנרקיסיסטית־ממאירה,  אישיותו  בכלל  בולט  אחד  כמרכיב 
אב  את  גילמה  טראמפ,  הנשיא  של  אישיותו  היסטורית,  מבחינה  הגזענית. 
הטיפוס של מנהיג, שהופעתו על במת ההיסטוריה, מסמנת את תחילת קריסתה 
יריבתו  על  גבר  הוא  לנשיאות  במרוץ  עומד.  הוא  שבראשה  האימפריה  של 
קודמו  החברתיים של  ההישגים  ביטול  על  והכריז  קלינטון  הילרי  הדמוקרטית 
הלם חוו  בארה״ב  אדם  זכויות  למען  והתנועות  הדמוקרטים  אובמה.   ברק 
של להדחתו  הקוראות  עצומות  פורסמו  וקשה.  ארוכה  שנה  שנמשך   חברתי 
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הייתה  בהן  הבולטת  הדוא״ל שלי.  גם בתיבת  נחתו  מהן  רבות  הנבחר.  הנשיא 
מטעמים  התאמה  לאי  שטענה  האמריקאית  הפסיכולוגים  אגודת  של  עצומה 
שהתברר עד  לייאוש,  תקווה  בין  הדמוקרטים  התנדנדו  ארוכה  שנה   נפשיים. 
יעד  להם  חיפשו  והכעס  התסכול  הזה.  האיש  את  להדיח  אפשרות  שאין 

שבאמצעותו הם יבואו לידי ביטוי. 

ניתן לשער שההתבטאויות השוביניסטיות של הנשיא, היוו אצל נשים רבות, זרז 
להיזכרות בטראומות אישיות. זוהי תופעה אישית וחברתית ידועה: אם הגורם 
הפוגע, נתפס כבעל עוצמה פיזית או מיתית, גבוהה מכדי שניתן יהיה להעניש 
אותו על מעשיו, מועברים הרגשות הטעונים, אל מי שנתפס כנגיש יותר וכיעד 
שניתן לפרוק עליו את הרגש. כאן הייתה זו תגובה מורכבת בתנועה סיבובית: 
בעל  אלים,  גבר  העבר, שסיבתה התעללות מצד  מן  נשים שנושאות טראומה 
זו  ארה״ב.  נשיא  של  השוביניסטית  בדמותו  פוגשות  גבוה,  חברתי  מעמד 
מעוררת רגשות מן העבר, המועברים אל הניסיון לסלק את הנשיא ממשרתו. 
לא ניתן היה לסלק אותו והניסיון נכשל. הזעם מועבר בחזרה אל גברים שהנשים 
הכירו בעבר והם גורמי הטראומה. בסיומו של התהליך ניתן לקבוע שדמותו של 

הנשיא טראמפ, שימשה זרז למתן הביטוי לטראומה מן העבר. 

בשלהי שנת 2017, הגיעו הדמוקרטים בארה״ב למסקנה שאי אפשר להדיח את 
טראמפ. התסכול יצר תגובת העברה והזעם הופנה בעיקרו אל גברים מוכרים 
באופן אישי, שהואשמו בהתעללות. גברים רבים הזדהו עם הנשים המאשימות. 
זיקה  נוצרה  ולא  מאד  קטן  היה  מינית  התעללות  על  שהעידו  הגברים  מספר 
מול  אל  אדישות  היו  בתקשורת,  שרואיינו  נשים  לגברים.  נשים  בין  מאחדת 
תנועת  של  תקפותה  בעצם  ספק  שהביעו  דעות  נשמעו  אם  הגברים.  עדויות 
התקיימו  אנסים״.  הגברים  ש״כל  טענו  נשים  בזעם.  הושתקו  הן  ״Me Too״, 
קיים  היה  שכבר  הסקס  משבר  רעילה״.  ״גבריות  הנושא:  על  פומביים  דיונים 
יותר משנות דור, נטען בחוויות הדדיות של פחד, כעס ושנאת האחר. גם אלו 
סערה  מתוך  התקיימה  התנועה  מנוכר.  קפיטליסטי  לעולם  טיפוסיות  תופעות 

רגשית בעוצמה גבוהה. 

לציטוט,  ולא  לייחוס  שלא  לי,  שאמרו  היו  נרדפים.  עצמם  חשו  רבים  גברים 
ובערך באותן מילים, שהם חשבו שהם חפים מפשע, אבל עכשיו הם כבר לא 
בטוחים, ועל כן הם לא יכולים להירדם בלילות, בגלל הפחד מפני האפשרות 
שהמשטרה תדפוק על דלתם והם יושלכו לכלא. הייתי כאחד הגברים השואל 
שלווה.  עוכרות  מביכות,  שאלות  הוטרדתי?  האם  הטרדתי?  האם  עצמו,  את 
פרשניות טענו שכל הגברים חייבים לשאול את עצמם שאלות אלו. בתיאטרון 
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שבעולם.  נושא  כל  על  לדבר  כידוע  אפשר  ההצגה,  שלאחר  בשיחה  החדר, 
 בשנים 18–2017, בשיחות שלאחר ההצגות, נשים דיברו בהתלהבות על תנועת
הייתי  חשש.  הביע  ומבטם  בשתיקה  במקומם  התכווצו  והגברים  ״Me Too״, 
המגדרית  האשמה  שהוכרזה  מרגע  כי  אשם?  אני  גם  האם  הנחרדים.  כאחד 

הגורפת, היא מטילה את צילה על בני המגדר כולו. 

דיברו על מהפכה, המנגנון הקפיטליסטי הניח לתנועה להתקיים בגבולות צרים 
מרוכזת,  מרבית,  בעוצמה  ביטוי  לידי  באה  שהמצוקה  לאחר  מראש.  וידועים 
למשך פרק זמן קצר יחסית, פעלה התקשורת התאגידית להנמכת העוצמה בסדר 

היום הציבורי. אבל מהפכה הייתה כאן. 

מודעות  מתוך  כבודן,  על  לשמור  ונזהרתי  נשים  אחרי  חיזרתי  השנים  במהלך 
אישית מחייבת ומתוך כוונה לכבד את הזולת ובתקווה שיכבדו אותי. לא זכור לי 
שמישהי האשימה אותי בהטרדה או באונס. זכור לי שחיזרתי אחרי נשים, אבל 
עם הסימן הראשון של דחייה מצדן, בין אם הייתה זו גלויה או מרומזת, או רק 
דמיינתי לעצמי שקיימת דחייה, התנצלתי ונמלטתי על נפשי. נחשבתי לביישן 

והמתנתי שיחזרו אחרי וכך, פעמים רבות, המתנתי עד בוש. 

רגשית  אבוד  הייתי  שבה  שלי,  העשרים  שנות  באמצע  אחת  תקופה  הייתה 
מדרגות  בחדר  שוכב  עצמי  ומצאתי  התעוררתי  אחד  בוקר  בדיכאון.  ושרוי 
זכרתי איך הגעתי לשם.  ליד דלתה הסגורה של שחקנית. לא  הירקון,  ברחוב 
נמלטתי גורר רגליים. אחר כך נזכרתי שבאתי באמצע הלילה, שתוי, במצוקה, 
דפקתי בדלת, התחננתי שתפתח לי, בכיתי ונרדמתי. אחר כך התנצלתי. היא 
אמרה שבאותה שעה היא ישנה ושנתה כבדה ואין סיכוי ששמעה דבר. ביקשתי 
שתסלח לי. היא צחקה ואמרה שהיא סולחת. ביני לביני הרהרתי אם אכן קרה מה 
שחשבתי שקרה, אבל ראיתי עצמי בר מזל כי היא הזמינה אותי לסרט, הצורה 

הכי פופולרית של ״דייט״ באותם ימים. 

מלבד לשון החוק על מעשי חטא ופשע, יש גם מה שהסכמה חברתית מנסחת 
בתודעת מי שנפגעת או מי שנפגע. יש לקבל את האפשרות, שבעבר האירוע לא 
נחשב להטרדה ולכאורה לא הייתה טראומה והיום הוא נחשב להטרדה ומתעוררת 
טראומה והיא נוכחת ומודעת. במקרים אחרים, אין הוכחה לטראומה כי הנפגעת 
את  שהופכות  שונות,  תופעות  מופיעות  אבל  טראומה.  זוכרים  לא  הנפגע  או 
חייהם למסכת של סבל קיומי. הטיפול חושף את הטראומה, שהייתה לא מודעת 
תודעה  שבה  דרך  זו  גם  להחלמה.  שיביא  הטיפול  להמשך  ממתינה  היא  ועתה 

חברתית מעצבת חוויה אישית.
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בשנות השישים אמרנו: ״האהבה היא חופשית!״ וגם: ״עשו אהבה! לא מלחמה!״ 
הגלולה נגד היריון גרמה למהפכה המינית הגדולה ביותר שידענו. היינו מלאי 
באו  תמיד  לא  הם  אם  שאפילו  האפשריים,  והפתיחות  מהחופש  התפעלות 
בזולת  לגעת  להם.  ומייחלים  עליהם  מדברים  היינו  לפחות  מעשי,  ביטוי  לידי 
ולהתחבק, היו ביטויים של חיבה. מחקרים מדעיים הוכיחו אז כי בין גבר לבין 
אישה אין שום הבדל מנטלי, גברים ונשים שווים בכל וההבדל היחיד ביניהם 

הוא פיזי כי הם שונים באברי המין בלבד. 

עברו שנות דור והשמרנות שבה לתפוס את המקום שממנו הודחה אחרי מלחמת 
בין מנטליים  הבדלים  שיש  שטענו  חדשים  מחקרים  הופיעו  השנייה.   העולם 
״New Age״,  המכונה  הרוחני,  העידן  בן  זוגי,  יועץ  גריי,  ג׳ון  לאישה.  גבר 
 טבע במקרה, בהרצאה שקיים, את הביטוי ״גברים ממאדים ונשים מנוגה״ וזה
 הפך לסיסמה פופולרית. תודעת השונות שבין גברים לבין נשים, חזרה וקנתה
בזהירות בוחנים  כן  אם  אלא  להתחבק.  ואין  בזה  זה  לגעת  אין  שליטה.   לה 
הפיזי,  לריחוק  יוצא  כפועל  רשות.  לבקש  חובה  אז  וגם  שאפשר  ומנחשים 
)Sex(, שמבחין בין זכר לבין נקבה. במקומו  ממעטים להשתמש במונח ״מין״ 
חברתיים־ להבדלים  שמתייחס   ,)Gender( ״מגדר״  במונח  להשתמש  מרבים 
המעשי  וביטויו  הרחקה,  הפרדה,  חומה,  כלומר  גדר,  משורש  והוא  תרבותיים 
הוא התכנסות פנימה. השמרנות חיזקה את ההפרדה שבין מגדרים, מעמדות, 
קבוצות אתניות ובין אדם לבין חברו. במילניום החדש האהבה כבר לא חופשית. 
הסיסמה  כן,  על  מרכזי.  לזרם  שהפכו  טפלות,  ואמונות  דת  בכבלי  אחוזה  היא 
חטאים  ועכשיו,  בטוח!״  ״סקס  קבעו:  ובמקומה  נמחקה  חופשית״  ״אהבה 

וטראומות לפתחך הם רובצים. 

״השתנתי לך!״  
שלולית  הדלת,  ליד  הרצפה,  על  המדרגות,  ובחדר  הביתה  שב  אני  אחד  ערב 
צהובה. אני פותח את הדלת בזהירות, מדלג מעל לשלולית, נכנס הביתה, חוזר 

ויוצא עם כלי ניקוי, מנקה וחוזר הביתה. לאחר מספר דקות, הטלפון מצלצל. 
״קיבלת את ההודעה שלי?״

״איזו הודעה?״ 
״על הרצפה, ליד הדלת.״

״לא הבנתי.״ 
״השתנתי על יד הדלת שלך.״

״כן.״
״כעסתי עליך. עכשיו אני כבר לא כועסת. אני חושבת שאנחנו צריכים לדבר. 

מתי ניפגש?״ 



101

רחובות הים  /  שער ראשון: תחנות

״מוכרחה!״
צלצול בדלת. אני פותח. היא עומדת שם במבט דרוך, חודר. בעבר פגשתי בה 

פעם אחת בלבד, במסגרת של עבודה. 
״אתה לבד?״ 

״כן.״ 
״מישהו צריך להגיע?״ 

״לא.״ 
היא נכנסת במהירות. טורקת את הדלת, תופסת בידי, מושכת אותי אל החדר, 
תוך מכנסיה  חודרת אל  ידה השמאלית  כף  לידי.  ומתיישבת  דוחפת אל הספה 
אומר  אני  אחד,״  ״רגע  אותי.  מלטפת  שלה  ימין  יד  כף  עצמה.  את  ומלטפת 
ומסלק את ידה. היא אוחזת בי, מקרבת פניה אל מול פני ולוחשת: ״אני מוכרחה! 
עברתי על יד הבית שלך ופתאום הייתי מוכרחה!״ אני ניתק ממנה והולך לפינה 
מרוחקת בחדר, נבוך. היא מביטה בי ומאוננת. פתאום היא מתחננת: ״תגיד לי 
שאתה אוהב אותי.״ אני אומר לה שאני אוהב אותה. אחר כך היא קמה, מסדרת 
בגדיה, אומרת תודה ויוצאת. באותם ימים התנהגות זו לא נחשבה להטרדה. היא 

ידעה שהיא יכולה לעשות זאת כי ״האהבה היא חופשית״. 

״אתה מוכן להישאר איתי?״ 
״המלט״  בהצגת  משתתף  וגם  הקאמרי  התיאטרון  של  הספר  בבית  לומד  אני 
בתיאטרון. בסיום יום חזרות, פונה אלי השחקן יוסי גרבר ושואל, ״אתה מוכן 
להישאר איתי קצת ולהחזיק לי טקסט?״ להחזיק טקסט פירושו שהוא משחק את 
הטקסט שלו בעל פה ואני מחזיק בדפי הטקסט, בודק אם הוא מדייק במילים וגם 
קורא את התפקידים האחרים. אני אומר ״כן״ ורואה זאת כזכות גדולה להחזיק 
טקסט לשחקן ותיק ומכובד כמוהו. כולם כבר הלכו הביתה. אנחנו נכנסים לחדר 
ההלבשה שלו. ״שב,״ הוא אומר. אני יושב. הוא מתיישב לידי. הוא משחק את 
הדמות שלו ואני קורא את שאר הדמויות. כבר עברנו על מספר נכבד של קטעים 
במחזה ואז הוא מפסיק לדבר, מביט אל תוך עיניי, מחייך, שולח יד ומלטף את 
הרגל שלי. אני נבהל. כף היד שלי, שאוחזת בטקסט, נשלחת אוטומטית, כלפי 
יש  נופלים לרצפה.  ופוגעת בפניו. דפי הטקסט  ידו ממני  מעלה, מרחיקה את 
שחקנים שמאמינים שאם הטקסט שלך נופל, מיד עליך להתיישב עליו, לספור 
עד עשר, לקום ולקחת את דפי הטקסט בידיך, ללטף ולחבק אותם, שאם לא כן, 
יגיחו מבין הצללים, השדים של התיאטרון ויאכלו את המוח שלך ואז לעולם לא 
תוכל לזכור אף מילה מהטקסט הזה. דממה. הוא המום. אני קפוא על מקומי. 
הוא מתכופף, מרים את דפי הטקסט, מחבק ומלטף אותם. אני אומר, ״סליחה.״ 
״סיימנו  אומר,  הוא  ״טוב,״  המילים.  את  מחפש  שהוא  נראה  עונה.  לא  הוא 
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תקופת  ולאורך  הבאות  בחזרות  מהחדר.  במהירות  יוצא  הוא  תודה.״  להיום, 
ההצגות, הוא נוהג בי בנימוס ושומר מרחק. היו אלו ימים של אהבה חופשית, 
 סמים ורוק׳נרול, אבל יחסי להטב״ק,1 עדיין לא היו מקובלים בציבור. אולי לכן
שלא  סבור  אני  היום  וגם  מינית  להטרדה  זאת  חשבתי  לא  ימים  באותם  נבהל. 
הייתה זו הטרדה. כאז כן עכשיו, מבחינתו היה זה חיזור שגוי. מבחינתי היה זה 

רגע של מבוכה. 

״רוצה עבודה?״ 
״מעשה  בשם  שיר  כתב  ״קח״,  שלו  השירים  בקובץ  ויזלטיר,  מאיר  המשורר 
ביצחק״. הוא מתחיל במילים: ״ספור אלים על הילד נקרא לו יצחק״ והשיר הוא 
גם על האיש בעל פני הנמייה שרוכב על אופנוע־סירה ומתעלל בילדים. מאיר 
אומר לי שהשיר הזה הוא לא עליו, אלא על חבר שלו ומדגיש שהשיר נע בין 
הפרט לבין הכלל, בין סיפורו של אדם מסוים, לבין סיפורה של הציונות המונחת 
על פרשת דרכים בכיכר המושבות שבתל אביב. אחר כך הוא מוסיף שהוא עצמו 

חווה ניסיון אונס בקולנוע קיץ בנתניה, כשהיה נער, אבל הניס את התוקף. 

פני  בעל  האיש  את  זיהיתי  אבל  מאיר,  של  שבשיר  יצחק  הילד  הוא  אני  לא 
הנמייה. הוא גר במעלה כרם התימנים ובשכונה שלנו כולם הכירו אותו כי רק לו 
היה אופנוע־סירה. איש כבד־גוף, בעל שפתיים משורבבות כתינוק, לבוש בגדי 
עבודה כהים ונראה כמי שמעולם לא פצה פה ולא דיבר עם איש. אחר כך שמעתי 

את קולו והיה זה קול שקט, רך וענוג. 

הייתי בן עשר. ישבתי על החול בשפת הים, חושב מחשבות מוחלטות של ייאוש 
סביל. הוא התקרב, עמד לידי ושאל: ״מה אתה עושה, ילד?״ לא עניתי. היה לו 
קול שמנוני ורך והוא חייך. ישב לידי ושאל שאלות כמי ששואל מתוך שגרה או 

שיעמום. 
״לאיזה בית הספר אתה הולך?״ 

״עממי.״ 
״מה אתה לומד?״ 

שתקתי. 
״אתה אוהב ללכת לבית ספר?״ 

״כן.״ 
״איפה אתה גר?״ 

״שם.״ 

להטב"ק: לסביות, הומואים, טרנס-ג׳נדרים, ביסקסואלים, קווירים.  1
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ישבתי קפוא, פחדתי שאם אקום ואברח, הוא ירדוף אחרי ויתקע לי סכין בגב. 
הייתי כפוי לענות על השאלות שלו. 

״אתה רוצה להרוויח עשר לירות?״ 
״לא.״ 

הוא לא שאל עוד שאלות. שתק לרגע ואז החל לדבר ללא הפסקה. הבנתי רק 
משפטים שחזר ואמר אותם שוב ושוב: ״עבודה פשוטה... להעתיק מסמכים... 
זה קרוב... אני מחזיר  זה הרבה מאד כסף...  רק שעה אחת... עשר לירות... 

אותך הביתה...״ הוא אחז בידי, לא חדל לדבר והוליך אותי. 

ברחוב  ישן  בבניין  היה  שלו  המשרד  לנווה־צדק.  באופנוע־סירה  נסענו 
ליליינבלום, מול קולנוע עדן. במעלה גרם המדרגות הייתה הדלת אל המשרד 
על  כתיבה.  במכשירי  מעורבבת  ניירת  עמוס  שולחן  עמד  לחלון,  סמוך  שלו. 
הרצפה היו פזורים דפי נייר ועליהם סימני דריכה של נעליים. הייתה לו פינת 
למחצה  מלאות  זכוכית  וכוסות  מים  להרתחת  ופתילייה  ותה  קפה  עם  שתייה 
בשאריות של קפה והכיור היה מכוסה בכתמים של אבקת קפה ומלא באריזות 

ריקות של ביסקוויטים. 

הוא  סמוך.  בכיסא  יושב  הוא  יושב.  אני  השולחן.  ליד  לשבת  לי  אומר  הוא 
אומר שהוא בוחן אותי, כדי לראות אם אני מתאים לעבודה. מבקש שאעתיק 
אני חושב שזו  ואחתים בחותמת.  וריקות  ומלאות לחדשות  ישנות  מכרטיסיות 
היד שלו אל תוך המכנסיים שלי. אני  הוא מחדיר את כף  ואז  עבודה טיפשית 

קופא על מקומי. 

חשבתי שאסור לי להישאר בחדר הזה, שאני מוכרח לצאת מכאן במהירות, כי 
אם לא אצא, יקרה לי דבר נורא ואיום. אני לא יכול לבקש ממנו בנימוס שיחדל 
ממעשיו. הוא חזק ממני ויכול להרוג אותי. להיות מנומס זה להיות נורמלי, אבל 
הוא  עכשיו.  לא  כאן.  לא  נורמלי.  להיות  טוב  מקום  לא  זה  הזה,  במקום  כאן, 
מדבר אלי ואני לא שומע מה הוא אומר. אני אומר לעצמי שאני מוכרח, אבל 
ממש מוכרח, להיות משוגע. מוכרח להשתולל. פה פתוח ורוק נוזל וצעקה כמו 
ילד פצוע, כמו חיה פצועה, כמו תרנגול של כפרות ובכל הכוח. הכי חשוב בכול 

הכוח ובמהירות. כמו קווזימודו, הגיבן מנוטר דם, בסרט בבית־עם. 

וגיבור. הכי  לא הייתי קווזימודו, אבל הגיבן נתן לי מכוחו. כי קווזימודו חזק 
ופוקח  וקופץ  עיניים  עוצם  אני  ובמהירות!  דבר  שום  לראות  ולא  בכוח  חשוב 
עיניים ונוהם ורץ אל הדלת. רק שתהיה פתוחה! היא פתוחה. מדוע היא פתוחה? 
לא חשוב. אני פותח את הדלת, רץ במורד המדרגות אל הרחוב וממשיך לרוץ 
ברחובות עד פינת הרחוב שממנה אפשר לראות את הבית שלי. הנשימה שלי 
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חטופה ומאומצת. גופי מזיע ואני כמעט נופל אל המדרכה. נדמה היה לי שרצתי 
שעות. עוד שעה ארוכה הייתי נושם בכבדות ואומר לעצמי בקול רם: ״ניצחתי 

אותו!״ וחוזר ומשנן לעצמי: ״ניצחתי אותו!״ זו הייתה הטרדה מינית. 

במהלך השנים חזרתי ושאלתי את עצמי, מה פתאום קווזימודו? כיצד זה הופיע 
פתאום, בדיוק ברגע שהייתי זקוק לו? הוא לא הופיע באותו רגע, אלא בדיעבד. 
המחשבות הללו על הצורך בשיגעון ועל ההכרח להיות קווזימודו, עלו בדעתי 
לאחר זמן רב. הייתי חייב לעצמי הסבר מושכל למה שעשיתי, למה שאז הייתה 

זו מערבולת של דריכות ומתח, אימה, אין אונים וזעם. 

לט. לאבד שליטה 
של  ההגה  מאחורי  יום.  ניידת,  פנים,  חוץ,   .519 מספר  סצנה  עשן״,  ״תמרות 
ידיו, מתקשה  יכולתו, אוחז בהגה בשתי  יושב צלם אנוש, מאיץ ככל  הניידת 
פנים/  .521 מספר  סצנה  בקשר.  הבהולות  לקריאות  ומקשיב  ברכב  לשלוט 
אנוש צלם  יום.  עפר.  כביש  אנוש/  צלם  של  והניידת  שמש  של  הניידת   חוץ. 
פורצת שמש  של  הניידת  מולו,  ואז,  האחורית.  במראה  בלחץ  מביט   נוסע. 
מאבד בכוח,  בולם  אנוש  צלם  לכיוונו.  שועטת  צדדית.  דרך  מתוך   לשביל 
לרגע שליטה על הרכב ונעצר. הוא מפשפש בפניקה בתא הכפפות, מעיף דברים 

לכל כיוון.

עד כאן התסריט. אני משחק את צלם אנוש. מה מילות המפתח כאן? ״בלחץ! 
מאיץ ככל יכולתו! מתקשה לשלוט! בולם בכוח! מאבד שליטה! פאניקה!״ מצוין. 
אבל לא נהגתי תקופה ארוכה. מבקש מתלמידה שלי, שרון שלומי, לנהוג ברכב 
שלה. נוסעים על כביש הטיילת של תל אביב. אני נוהג. היא משבחת את הנהיגה 
נתון  זהיר,  לא  נהג  אנוש,  צלם  את  משחק  אני  בצילומים  זהיר!״  ״נהג  שלי: 

בלחץ, מאבד שליטה. יהיה בסדר. אני הולך לאבד שליטה. 

הגיע רגע הצילום. חצי שעה קודם לכן אני כבר יושב ליד ההגה. מכין את עצמי 
הצלם  נכנסים  מאחור  לידי.  בכיסא  יושב  לרכב,  נכנס  הבמאי  שליטה.  לאבד 
וטכנאי הקול. הם כבר תשושים מיום צילום, שהתחיל לפנות בוקר ועכשיו כבר 
אחרי הצוהריים. גם אני תשוש, אבל מיד מתעשת ומוכן להאיץ ככל יכולתי. רק 

שהם לא יירדמו לי בזמן הצילום.

הבמאי אומר: ״נו טוב, אז אקשן!״ הצלם מצלם. טכנאי הקול מקליט. אני לוחץ 
על הגז ושלושתם נדבקים לכיסאות. אני לוחץ ברקס. שלושתם עפים קדימה 
אל החלון הקדמי. יופי! אני על הסוס! זאת אומרת על ההגה! זאת אומרת בלחץ! 
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ולמטה  למעלה  עפים  הם  גז.  לוחץ  בזיג־זג.  נוסע  בפאניקה!  שליטה!  בלאבד 
ברכב, נחבטים בגג, נוחתים על הכיסאות. אני בפול גז. גז, ברקס, ברקס, גז, 
וחושב לעצמי, יהיה יופי של שוט! ואני מתלהב וטס קדימה. לא יודע כמה זמן 
צועק  מישהו  מרחוק  שומע  אני  הנהיגה.  של  ההתלהבות  בתוך  הייתי  כי  עבר 
אין במאי.  הכיסא של הבמאי,  על  הצידה,  אני מביט  אלי.  צועק  אלי. הבמאי 
איפה הבמאי? מביט למטה. הבמאי למטה, מקופל על הרצפה, צועק אלי! מה 
הוא צועק? ״קאט!״ הוא צועק קאט. אני לוחץ ברקס בכל הכוח. כולם נזרקים 
קדימה, אחורה, קדימה. האוטו עוצר. אני מחייך, מבסוט. איזה יופי של שוט! 
מביט  מוות.  דממת  שתיקה.   – סביב  שומע  אני  פתאום  שליטה.  בלאבד  מלא 
קפואים,  יושבים  שלושתם  הקול.  ולטכנאי  לצלם  אחורה  הבמאי,  אל  הצידה 
 חיוורים כסיד. עובר רגע ארוך והצלם שואל אותי: ״תגיד, אתה בטוח שיש לך

רישיון נהיגה?״ 

מ. שבת חתן
הבת של השכנה בבית ממול מתחתנת. רצו לעשות ״שבת חתן״ בבית הכנסת 
לה  אמרה  הכיבוד.  את  להכין  התנדבה  אימא   .42 הירקון  שברחוב  הגר״א 
מרגלית, האימא של הכלה: ״תודה, אבל לכי דברי קודם עם הגבאי. תראי מה 
אל  ואני  אימא  הלכנו  מדוע אמרה מה שאמרה.  ידעה  להגיד.״ מרגלית  לו  יש 
בית הכנסת לדבר עם הגבאי. ר׳ יצחק, הגבאי של בית הכנסת, הוא איש מקומט 
נוהג בחביבות  ישו על הצלב, מרבה לחייך,  כצימוק, שזקנו דליל, פניו כשל 
מודגשת ונחוש בדעתו. הוא אמר שזה טוב מאד שאימא מביאה את הכיבוד וזו 

מצווה חשובה. 

״אבל,״ אומר ר׳ יצחק, ״אין להביא, חס וחלילה, כיבוד בכלים של הבית. נכון 
לא  מהחופשיים,  אתם  הרי  עצמנו,  לבין  בינינו  אבל  כשרים,  יהודים  שאתם 
ותסייעו  מצוות  שומרי  יתברך,  השם  בעזרת  תהיו,  וכולכם  יום  ויבוא  עלינו, 
סוד,  כממתיק  אומר  הוא  בינתיים,״  אבל  רצון.  יהי  כן  אמן,  המשיח,  בביאת 
שלכם שהכלים  חלילה  לא  כלים.  בכשרות  מקפיד  מאד  שיחיה,  שלנו   ״הרבי 
לא נקיים. אני בטוח שהם נקיים לעילא ולעילא, אבל, מה לעשות? לא ממש 
כשרים לחומרה והוא, הרבי שלנו שיחיה, הוא לחומרה. כן, ככה זה. אנחנו ניתן 
יצחק בהתרוממות הרוח, ״כשרים למהדרין,  ר׳  לכם את הכלים שלנו,״ אומר 

בעזרת השם!״ 

ישנים,  בספרים  מלא  שהיה  הכנסת,  בבית  אחורי  חדר  אל  אותנו  מוביל  הוא 
אל  ניגש  עכביש,  וקורי  אבק  מכוסה  והכול  משונים  וכלים  שבורים  רהיטים 
ומשקשק.  גדול  יוטה  שק  ממנו  ומוציא  שחורים  כתמים  מכוסה  חום  עץ  ארון 
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 בתוך השק היו קערות וסירים מכוסים בשכבה של שומן שחור. אימא נטלה את
בכל זוהמתם.  ולהעביר  אותם  למרק  כדי  ארוכה עמדה במטבח,  ושעה   הכלים 
גדול  יוטה  שק  רוחי  בעיני  מופיע  קודש״,  ״כלי  אומרים  שומע  שאני  פעם 

ומשקשק. 

בינתיים עברו שנות דור ועוד דור. הרבנות הראשית העמיקה אחיזתה בשלטון 
או  מפוארים,  שיש  כארמונות  בגאווה  עתה  ניצבים  הכנסת  בתי  ובמנעמיו. 
לפחות מכוסים שפריץ מהודר או סתם צבע חדש, מוארים באור יקרות והכלים 
התרבות  נכסי  ומתמרקים,  מתקשטים  הקודש  שכלי  ככול  ומצוחצחים.  נקיים 
של תיאטרון, קולנוע ואולמות קונצרטים, הולכים ומצטנעים, רבים ממורטטים 
ומעלים אבק בחלוף העיתים. פתאום נפתח אולם תיאטרון חדש ומבריק בלובנו 
כוח  ולא  אמצעים  ולא  פוליטית  השפעה  לו  שאין  עצמו  על  מכריז  הוא  וכבר 
ובוודאי שלא יומרה, לשנות את העולם, שלא לדבר על מעשה תיקון כלשהו. כי 
אם יעז לעשות זאת, המשך קיומו יהיה מוטל בספק ועל כן הוא מסתפק בתפקיד 

של תעשייה, חרושת תרבות, לא מהפכה, לא אמנות, לא תיקון, בידור. 

מא. מה שטוב לילד
תרבות.  בנושאי  פאנל  לקיים  ובאנו  לעם״  ״אמנות  מטעם  יוצרים  צוות  היינו 
ישבנו בחדר ההלבשה של אולם במתנ״ס, בעיר אחת, שאת שמה אני כבר לא 
זוכר, כי באותה תקופה נדדנו מאולם לאולם, מעיר לעיר. או אולי לא הייתה 
שבאו  חדשים  עולים  היו  שפעם  מי  של  מושב,  תחום  או  עיירה,  אלא  עיר,  זו 
אל המדינה החדשה הנבנית על גבם ועל זיעתם ויגיע כפיהם כי טוב, ועד היום 
ורובם אנשים מאמינים  נולדו כאן  כי לא  אומרים עליהם שהם עולים חדשים, 
מהלכים  הם  ועתה  כחמורה  קלה  היהודית  הדת  מצוות  את  ומקיימים  באלוהים 
באולם ההמתנה של המתנ״ס במיטב בגדיהם, הומים בהתרגשות ובלי ספק היו 
משיחים גם באותם אישים, שהם מוקירים, מעריכים ומכבדים, ועוד מעט הם 

עתידים לראות אותם על הבמה. 

בחדר ההלבשה ישבו, סופר אחד ועיתונאי אחד ועוד אחד שאיני זוכר מי הוא 
כל הערב.  את  להנחות  שאמור  ואנוכי  עמיחי  יהודה  ששמו  ומשורר  הוא   ומה 
מצוחצח דיבור  של  בימתי  למפגש  דרכו,  פי  על  עצמו  מתקין  מאיתנו   אחד 
השתייה  בפינת  שלווה.  עוכר  אחד  פסיק  אף  בה  שאין  מלוטשת,  ותרבות 
עמד מיחם, ששמר על חום המים בצליל מתמרמר. מי שרצה יכול היה להכין 
 לעצמו תה חם. אחרי דקות ספורות היה התה מתקרר ואז מכינים חדש והכוסות

החד־פעמיות נערמות על השולחן. 
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הסופר יצא אל האולם ללקט מבטי הערצה ומחמאות של קהל. בעקבותיו יצא 
העיתונאי, אולי כדי לחפש נושא לכתבה חדשה ואחריו יצא האחד שאיני זוכר 

מי הוא ומה היה ולשם מה יצא.

נותרנו המשורר יהודה עמיחי ואנוכי, והוא כבר בא בימים ושבע קהל ופרסים 
להיחשף  לו  אצה  אינה  ודרכו  בא  הוא  שאליו  מקום  בכל  אותו  מלווה  והכבוד 
בפני קהל מעריצים. ישבנו בכיסאות עץ קשים. היה קר מאד. הקור חדר מבעד 
לבן,  באור  החדר  את  הפלואורסנט שטפה  ומנורת  לקויה  לחלונות שאטימותם 

מעיק. זמן רב שתקנו. לפתע אמר עמיחי: 
״טוב למי שנולד בבית דתי.״ 

אחר כך לגם מהתה, כאילו היה זה משקה אלכוהולי חריף במיוחד, נשף, נאנח 
ודמם.

שתקנו. לאחר פרק זמן ארוך מדי אמרתי:
״אבל אתה, ככל שידוע לי, לא מקיים מצוות.״

״נולדתי בבית דתי. קיימתי מצוות עד גיל שמונה־עשרה. טוב שילד נולד בבית 
ועם  לך מה לעשות  אומר  והוא  אלוהים בשמיים  יש  לו.  החיים מסודרים  דתי. 
ונוחים  פשוטים  והחיים  המצוות  על  לערער  אפשר  ואי  מתווכחים  לא  אלוהים 

מאד. לא. אני לא מקיים מצוות. אבל עד גיל שמונה־עשרה קיימתי.״
״מה קרה בגיל שמונה־עשרה?״

עמיחי שותק. מביט אל כוס התה שלפניו ולא אומר דבר. בגיל שמונה־עשרה 
התגייס לצבא הבריטי ונשלח לשרת במשמר החופים בעתלית ואחר כך למצרים 
וכתב  בעיניו  אסורה  שהייתה  ובאהבה  המקום  בבת  פגש  שם  המפות,  ליחידת 
״קינה  בשיר  זה  היה  או  בניכר״,  בנמל,  החיילים  אחד  ״מסיפורי  שיר־סיפור, 
שנייה״, על רות הקטנה, היא אהובתו רות הנובר, שנרצחה בשואה, או היה זה 
דבר אחר שרק הוא יודע. מה שאין הוא אומר הוא דבר שראוי לאומרו, אבל רק 

לו שמורה הזכות לומר זאת. 
שמונה־עשרה גיל  אחרי  אם  אבל  דתי.  בבית  נולד  שילד  ״טוב  אמר:   ואז 
גיל אחרי  דתי  אדם  להיות  טוב  לא  בעיה.  לו  יש  דתי,  להיות  ממשיך   הוא 

שמונה־עשרה. אתה הולך ומתנוון מיום ליום וממצווה למצווה.״ 
״אתה מוכן לומר את הדברים האלה על הבמה אל מול קהל?״

״לא,״ אמר בנחת וחייך, לגם מהתה הפושר כאילו היה זה משקה אלכוהולי חריף 
במיוחד, נשף, נאנח ודמם.  
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מב. יום כיפור 
אותי מחייבת  כיפור  ביום  הצום  מצוות  הייתה  לא  עדיין  שבע,  בן   כשהייתי 
איתי  הדין  היה  אצלנו  שלי.  לבר־מצווה  שנים  מספר  עוד  נותרו  מלא.  באופן 
בצום מלא, מחמת  מחויבים  וחולים, שאינם  זקנים  תינוקות,  לדינם של  דומה 
 פיקוח נפש. אבל אני רציתי להיות יהודי טוב. רציתי להיות בסדר עם אלוהים
והחלטתי לצום צום מלא. בבוקר יום הצום, לאחר ערב ולילה של תענית הלכנו 
שם  עמדו  ילדים  הרחוב.  אל  יצאתי  כך  אחר  אבא.  ליד  ישבתי  הכנסת.  לבית 
והתווכחו מיהו יהודי יותר טוב. ילד גדול אחד ניהל את הדיון וחקר את הקטנים. 

הוא הבחין בי וקרא לי לגשת אליו.

״אתה צם?״ שאל בחומרה ובפנים מזרות אימה. 
״כן.״

״צום מלא?״ הוא לא הניח לי והמשיך לשאול על מעשיי בכל רגע שעבר מתום 
הסעודה המפסקת ועד לרגע זה, ״והיום לא הכנסת אף פירור של מזון לפה?״ 

״לא.״ 
הילדים הצטופפו סביבי, תולים בי עיניים גדולות וחקרניות ומקשיבים בדממה.

״ואפילו לא טיפה אחת של מים?״
״לא!״

״אתה בטוח?״
שתקתי.

״אתה משקר!״
שתקתי.

״אני רואה שאתה משקר! תגיד לי את האמת, אחרת אלוהים יעניש אותך על 
עדות שקר!״

״אני לא משקר!״ אמרתי, ״לא אכלתי ולא שתיתי. בבוקר רק צחצחתי שיניים, 
שלא יהיה לי ריח רע מהפה!״

״אהה!״ אמר הגדול, ״צחצחת שיניים!״
״כן, שלא יהיה לי ריח רע מהפה.״

״ושטפת את הפה במים?!״
״כן.״

״אהה!״ אמר הגדול, ״הכנסת לתוך הפה שלך מים ביום כיפור?! עכשיו כל הצום 
שלך לא שווה גרוש ואלוהים יעניש אותך שלא צמת כהלכה!״

תנועת עם  זלזול  חיוך של  אלי  וחייך  החקירה  רצון מתוצאות  נראה שבע   הוא 
הטבעת  אחר.  לילד  ופנה  גבו  את  אלי  הסב  בי,  עניין  איבד  ומיד  מבטלת,  יד 
סביב  להתקבץ  והלכה  התפרקה  אותי  שסבבה  הילדים  קבוצת  של  המחניקה 
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לילד ההוא. לאחר שסיים לחקור את כל הילדים, התברר שלא נמצא בחבורה 
שהציב בתנאים  לעמוד  מסוגל  שהיה  למהדרין,  כשר  אחד  יהודי  אף   הזאת 
והחבורה המבעבעת  בפניהם הגדול. במהרה קראו לכולם לחזור לבית הכנסת 
שליח של  קולו  ורק  למקום  חזר  השקט  הרחוב.  מן  נעלמה  ילדים   בפטפוטי 
יושבים  שעליו  רקיע  אל  צוהר  לקרוע  מבקש  מתייפח,  בניגון  נשמע,  הציבור 
ליבם,  תשומת  את  להסב  מבקש  והוא  וקתרוס,  נבל  עלי  ומנגנים  מלאכים 

בתחינת אנוש, שיעשו השתדלות לחסד אלוה.

קדום רגע  אותו  את  ידעתי  שוב  הקלה.  וחשתי  הריק  ברחוב  לבד   עמדתי 
שבו חוסר האונים מוקף במעגל סגור של השלמה. מה שלא תעשה, לא תוכל 

לרצות את אבינו שבשמיים ובארץ. גורלי נחרץ להיות עבריין מועד.

שהוכנה  החמין,  קדרת  את  הוצאתי  המקרר,  את  פתחתי  הביתה,  הלכתי 
כף  נטלתי  במטבח,  השולחן  על  אותה  הנחתי  הצום,  שלאחר  לסעודה  לשמש 
 גדולה מהמגירה ואכלתי תערובת של תפוחי אדמה, שעועית חומה ונתחי עוף
ללא  ישבתי  שבע.  אותי  עשתה  לא  והאכילה  רעב  הייתי  לא  היטב.  מתובלים 
תנועה. רק הכף הייתה יורדת אל הקדרה ועולה משם. אחר כך יישרתי את פני 
התבשיל בקדרה, הכנסתי אותה אל המקרר, שטפתי את הכף, ניגבתי במגבת 
היטב,  שיניים  צחצחתי  האמבטיה,  לחדר  הלכתי  המגירה.  אל  אותה  והחזרתי 

והלכתי לבית הכנסת.

מג. הרוצה בשלום
הריצו אותנו בשלשות, מותשים, נכי רוח ועלובים למראה, אל חדר־האוכל של 
הבסיס. מתנהלים כשבויים תחת מרותו של אל נסתר, קנוא ונוקם, שיש לשער 
את  לשיר  פקודה  קיבלנו  פתאום  זועפת.  בעין  אחרינו  עוקב  הוא  זה  ברגע  כי 
השיר שמתחיל במשפט: ״מחלקה מספר שלוש!״ ונמשך בגרסאות שונות, כמו: 
וכיוצא באלה. המפקד  הוא עכברוש!״  או: ״האויב  ״היא תמיד תצעד בראש!״ 
שר ואנחנו חוזרים אחריו בשאגה. פתאום חלה אצלנו התאוששות וכבר לא היינו 

עלובים למראה, לפחות לא בעיני עצמנו. 

בחדר האוכל, על הקיר, מעל לדוכן הגשת המנות, היה רשום באדום: ״הרוצה 
של למראה  תמימים  ציורים  היו  למילים  סביב  למלחמה!״  ייכון   –  בשלום 
שיבולים, פרחים וכלי נשק למיניהם. הבטתי בסיסמה העתיקה הזאת מהופנט. 
פתאום משהו בה היה לא כשורה ולא ידעתי מה. במבט מן הצד הכול היה לא 
על  יתר  שבושלו  מרקים  של  וחמיצות  כלור  ריח  הדיף  האוכל  חדר  כשורה. 
שיכלו  היחיד  שהמרד  כמונו,  עבדים  בחופזה  אותם  שניקו  שולחנות  המידה, 
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ברדיו  הקודמת.  הארוחה  של  בשאריות  השולחן  מריחת  היה  לעצמם  להרשות 
בן־גוריון אמר שהצבא הנפלא הזה הוא כור־ההיתוך של עם שחזר לארצו לאחר 

אלפיים שנות גלות. אבל אנחנו היינו בתוך הכור והוא היה מסריח. 

היינו מחזור מאי, שהיה ידוע בכינוי ״מאו־מאו״, על שם קבוצות מחתרת בקניה 
בתחילת שנות החמישים, שלחמו בבריטים ונודעו בהתנהגות האכזרית שלהם. 
בתרגום לשפתנו פירושו היה אספסוף מסוכן וכך גם נהגו כלפינו. בסמוך אלי 
באוהל, התמקם לו בחור שמנמן, חייכני ושקט. הוא סיפר לי שבגיל שש־עשרה 
ניסה לרצוח את אימא שלו ולא הצליח ומאז התגלגל במוסדות ממשלתיים, עד 
שוועדה אחת החליטה, ברוב דעות, שיש לתת לו סיכוי להתקדם בחיים, כלומר, 

גייסו אותו לצבא. 

בתוך המסטינג שלי מוטלת עיסה חומה, דביקה, של חומר לא מזוהה, מוקפת 
חול  גרגרי  דבוקים  עדיין  המסטינג  בפינות  זועף.  חרדל  שצבעו  דלוח  בנוזל 
אחדים מהשטיפה ליד מיכל המים. אמרו לנו לשטוף היטב את המסטינג בחול 
רעש  הזמן  כל  נשמע  האוכל  בחדר  ממנו.  לאכול  נצטרך  כך  אחר  כי  ובמים, 
קבוע. איש לא דיבר. הכול טרודים בלעיסה ובליעה. את הרעש הפיקו עשרות 
סכינים, מזלגות וכפות שהחיילים השתמשו בהם כדי לדלות מתוך המסטינגים 

את המזון, אבל אף קול אנושי אחד לא נשמע. 

למחצה  מוסתרת  הייתה  היא  עכשיו  הקיר.  שעל  הכתובת  אל  עיניים  הרמתי 
המילים:  את  רק  לראות  יכולתי  ואכל.  מולי  שישב  החייל  של  ראשו  מאחורי 
 – ״הרוצה בשלום  ואמרה:  הקיר  על  כולה  הייתה  היא  עדיין  ״הרוצה בשלום.״ 
ביטוי  זהו  ״ייכון למלחמה.״ הרי  יכולתי להשלים במוחי את:  ייכון למלחמה!״ 
נגדנו  העולם  ש״כל  אותנו  מלמדים  וכבר  לעולם  הגחנו  עתה  זה  ואך  שגור, 
והמקפידים  וזכור את אשר לך עמלק״  ודור קמים עלינו להשמידנו  דור  ובכל 
המילים  את  רק  אראה  אם  אבל  מידם!״  מצילנו  הוא  ברוך  ״והקדוש  מוסיפים, 

״הרוצה בשלום...״ אוכל להשלים את הסיסמה על פי דרכי.  

ואז דיברתי. זו הייתה העייפות שדיברה וגם התסכול וההשפלות שחובה עליך 
אותי:  שישמעו  רציתי  אבל  לעצמי,  כביכול  בשקט,  דיברתי  בתודה.  לקבל 
מה  בשלום?...  הרוצה  רוצה,  שהוא  מה  זה  למלחמה?  ייכון  בשלום  ״הרוצה 
יכול לעשות  הוא  מה  יעשה?...  הוא  מה  הרוצה בשלום?...  רוצה,  הוא באמת 
ים  תוּ חַרְבוֹתָם לְאִתִּ הרוצה בשלום? הרוצה בשלום יעשה שלום וילך הביתה, ׳וְכִתְּּ
וַחֲנִיתוֹתֵיהֶם לְמַזְמֵרוֹת לֹא יִשָּׂא גוֹי אֶל גּוֹי חֶרֶב וְלֹא יִלְמְדוּ עוֹד מִלְחָמָה,׳ ישעיהו 
פרק בית, פסוק ארבע. אמן, כן יהיה רצון. זה הכול.״ אני לועס את התבשיל 

התפל שבמסטינג. סביב לשולחן שתיקה מתקדרת, מבשרת רע. 
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מד. בחמישה ביוני 1967
השעה שמונה בבוקר. מסתמן יום אביבי נעים. הים כחול מאד ורגוע. הרחובות 
ורק פה ושם חולפות נשים במהירות, בדרכן  ריקים. כבר שבועיים הם ריקים 
אותם,  לקחו  שלא  ואלה  למילואים  לקחו  הגברים  את  הביתה.  או  למכולת 
מגויס  שלא  מי  הישראלי,  הצבא  במדינת  הבושה.  מחמת  בבתים,  מסתגרים 
ותכונות  או לאומית  נפשית  פיזית,  נחשב לבעל כושר לקוי מבחינה  למלחמה 
אלו גרועות באופן לא שווה. במקרים רבים, לקות פיזית נראית לעין ואיש לא 
שואל עליה שאלות. לקות נפשית קשה יותר לזיהוי ואז שואלים: ״מה לא בסדר 
איתך?״ לקות לאומית, קשה לזיהוי יותר מכל, אבל ברגע שנקבע הזיהוי, חייך 
אינם חיים. בכל המקרים מדובר במעמד נחות. מעטים כלי הרכב על הכבישים. 
מה  תהיה  לא  כבר  הזאת,  המדינה  ימים,  שישה  ובעוד  בבוקר  שמונה  השעה 

שהייתה.

מזה שבועות אחדים, אנו גוררים את חיינו ביגע, בתסכול, בפחד. אלה רגעיו 
למלחמה,  ממלחמה  שמתגלגלת  בדיונית,  דמות  שמועתי,  סרן  של  הגדולים 
לזה  זה  לוחשים  אנשים  הזוי.  אובדני  במידע  הזוועה  את  ומעצימה  מופיעה 
הם  הקברות.  בבתי  פנוי  מקום  יישאר  שלא  ביותר״,  אמין  מ״מקור  ששמעו 
מאיר״  ש״גן  ישראל,  ערי  על  בהפצצות  שימותו  מי  של  בגופותיהם  יתמלאו 
כבית יוכשר  ג׳ורג׳,  קינג  רחוב  לבין  בצלאל  רחוב  בין  השוכן  אביב,   בתל 
שצבאות  במלחמה,  ימותו  המדינה  מתושבי  שרבע  מאולתר,  המוני  קברות 
לפני איומים.  ומחסור  לרעב  צפויים  שאנו  אותה,  ויכבשו  לארץ  יפלשו   ערב 
שהולכים לישון מתרחצים ומחליפים בגדים, שאם תיפול הפצצה ויבואו לאסוף 
הגוף  את  מטהרת  הרחצה  נקיים.  שלנו  שהתחתונים  שיראו  גופותינו,  את 

ומרגיעה את הנפש. 

שניים ובהם  מולדת  שירי  הישראלי  הרדיו  משמיע  האזרחים  את  לעודד   כדי 
שהוא חוזר ומשמיע, שוב ושוב. שניהם בעלי אופי לאומני. האחד, ״ירושלים 
של זהב״, שזה עתה כתבה אותו נעמי שמר, ללחן בהשראת שיר עם באסקי. 
איש  בינתיים  נתן.  שולי  בידי  ובוצע  והפזמון  הזמר  לפסטיבל  נכתב  השיר 
אינו מעיר על כך שבבית השני היא כותבת: ״אֵיכָה יָבְשׁוּ בּוֹרוֹת הַמַּיִם, / כִּכַּר 
לירושלים  הכוונה  הָעַתִּיקָה.״  בָּעִיר   / הַבַּיִת,  הַר  אֶת  פּוֹקֵד  וְאֵין   / רֵיקָה  הַשּׁוּק 
מציינים  יותר  מאוחר  ירדן.  שלטון  תחת  הייתה  עדיין  עת  שבאותה  המזרחית, 
מבקרים, שכוונתה של שמר ב״כיכר השוק ריקה״ היא לכך שאין בה יהודים. 
ויש לשער שאין  רואה  היא לא  ובסביבתה,  את הפלסטינים החיים בעיר הזאת 
שהשיר  לומר  ניתן  בדיעבד,  להם.  מצפה  אכזר  גורל  איזה  בדעתה  מעלה  היא 
שימש כהכנה נפשית לקראת כיבוש העיר העתיקה. בתגובה כתב מאיר אריאל 
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את: ״ירושלים של ברזל״ שהוגדר כמחאה על ההתעלמות מהחללים שנפלו, אך 
כשלעצמו גם הוא שיר בעל אופי קואליציוני.  

כתב  המילים  את  לרבין״.  מחכה  ״נאצר  צעדה:  ובקצב  קליל  הוא  השני  השיר 
בשכבת  האזרח  את  לכסות  גויסו  הללו  היצירות  שתי  חסידי.  ללחן  חפר  חיים 
מגן אידיאולוגית. אבל בתוכה הפחד שריר וקיים. באותן שנים ידענו, כתגובה 
מותנית, שאם הרדיו הישראלי משמיע שירי מולדת, סימן שמשהו רע קורה או 

עומד לקרות. 

מזה שבועיים, בכל בוקר בשעה שמונה בדיוק, אל מול המרפסת שלנו, להק 
מטוסים ישראליים, ברעש מחריד, חולף מצפון לדרום ובטיסה נמוכה, מעל פני 
הים, כמעט חורך את המים שמתחתיו. בסמוך לגבול עם מצרים, הם מבצעים 
מדרום  שלנו,  המרפסת  פני  על  וחולפים  שבים  קצר  זמן  ולאחר  פרסה  פניית 
מתכוננים  שוב  הבתים.  בפתחי  חול  שקי  מערימים  לבסיסם.  וחוזרים  לצפון 
למלחמה הקודמת ושקי החול הללו הרי הם מסורת ממלחמת השחרור. האמירה 

הפופולרית באותם ימים: ״האחרון שיוצא מהארץ שיכבה את האור.״ 

בשבע בערב הרחובות מתרוקנים ואנשים מסתגרים בבתים, רכונים על מכשירי 
וצרודים.  מתריעים  הנשמעים,  הקולות  לחדשות.  מקשיבים  רדיו־טרנזיסטור, 
אחר־כך הם מרגיעים וצרודים ואנחנו לא יודעים נפשנו. לא יודעים מה מאיים 

יותר, דבר ההתרעה או ההרגעה.

שנתיים קודם לכן הלך הרמטכ״ל יצחק רבין אל בן־גוריון, שכבר לא היה אז 
התכנית  את  בפניו  והציג  מרכזית,  פוליטית  אישיות  עדיין  אבל  ממשלה  ראש 
רבין אמר שאין  סיני.  ומדבר  הירדן  הגדה המערבית של  הגולן,  לכיבוש רמת 
בעיה להוציא אותה אל הפועל. בן־גוריון הסתייג. אחרי המלחמה לקח רבין את 
בן־גוריון השקיף מבעד לחלון הרכב, אל הנוף  בן־גוריון לסיור ברצועת עזה. 
החולף ופתאום אמר: ״הם תולים על הבתים שלהם דגלים לבנים.״ ״כמובן, הם 
נכנעים!״ אמר רבין. ״כוונתי היא,״ אמר בן־גוריון, ״שהפעם הם לא בורחים, 

כמו שברחו בשנת 1948.״ 

התוכנית הייתה מוכנה והצבא המתין ל״עילה סבירה״, כלומר, לתירוץ כלשהו, 
אפילו שקרי, כדי להפעיל אותה. זו נקרתה בפני ישראל כאשר שליט מצרים 
סגר את מיצרי טירן. ב־23 במאי מודיע עבד־אל־נאצר שהוא מיקש את הגישה 
מקרה,  בכל  כוזבת.  הודעה  הייתה  שזו  התברר  אחר־כך  אילת.  לנמל  הימית 
סגירת נתיב הים הזה לא היוותה סכנה ממשית לכלכלה הישראלית. רוב הסחורות 
נכנסו ויצאו דרך נמלי הים התיכון ולא דרך הים האדום, אבל הצבא החליט שזו 
אותה לאשר  הממשלה  על  ולחץ  התכנית  את  לממש  הזמן  וזה  סבירה״   ״עילה 
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והכריז  ניצב  אשכול  לוי  הממשלה  שראש  לפני  לא  אישרה,  והממשלה 
יש  הזה  ולצבא  צבא  לנו  יש  לו.  עזר  לא  שזה  כמובן  יהיה.  ולא  יקום  שלא 
הפוליטיקאי.  של  ולא  הגנרל  של  פיו  במוצא  התלויים  דברים  ויש  מדינה, 
זה  הוא  הפוליטיקאי  ולעיתים  יותר  מורכבים  הדברים  היום  אז.  נכון  היה  זה 
נחלקים  הגנרלים  ואילו  לחזק את שלטונו  ליציאה למלחמה, במטרה  שמדרבן 
תמיד  מסתייגים.  פה  שבחצי  ולמי  למלחמה  היציאה  את  שמעודדים  למי 
וזה העצמאות  במלחמת  נצחנו  שכבר  לאמונה  מקודשת  פינה  בלב  לנו   יש 

נחשב כאילו ניצחנו בכל המלחמות מאז ועד עולם. 

אל  לרדת  מתנדבים  יוצרים  של  התארגנות  שיש  לי  ואומר  מתקשר  חבר 
המילואימניקים בדרום. 

״לא מחכים עד שקצין חינוך יגייס אותנו. אתה בא?״ 
״כן.״ 

״תביא חומר, תביא מה שתביא, העיקר שתבוא!״ 
המדבר  וחולות  נושבת  במדבר  רוח  שבע,  מבאר  דרומה  קצת  ירדנו.  באתי. 
אומרים לבדר.  שבאנו  ואומרים  אחת  ליחידה  נכנסים  צבא.  ביחידות   זרועים 
לנו: ״לא עכשיו, החבר׳ה מתאמנים. סעו הביתה, יש שם הרבה נשים בודדות. 
ונכנסים לספר בדיחות  בין האוהלים  תבדרו אותן.״ אנחנו נשארים. מתפזרים 
עצמם  לבין  בינם  בנימוס.  אותנו  מקבלים  אבל  אותם  מצחיקות  ממש  שלא 
יודעים הם  צוחקים.  אבל  מבינים  לא  ואנחנו  הבדיחות שלהם  את   הם מספרים 
שאנחנו לא מבינים וצוחקים עלינו. לא חשוב, העיקר שצוחקים. אז בא הרגע 
בין  נע  שלהם  הרוח  מצב  עצמו.  תוך  אל  מתכנס  פתאום  בזמנו,  אחד  כל  שבו 
שתיקה, לבין עליצות מאולצת. הם אומרים שיהיה בסדר. אנחנו חוזרים הביתה 
שהייתי  שבזמן  לי  אומרים  בבית  והרדיו־טרנזיסטור.  הריקים  הרחובות  אל 
בחזית, הצבא התקשר וגייס אותי, ליתר דיוק, פקידת הקישור במפקדת קצין 
אצא  ושלא  הטלפון  יד  על  בבית  והודיעה שעלי לשבת  ראשי התקשרה  חינוך 

החוצה כי בקרוב מאד יגייסו אותי. 

בחמישה ביוני, בשעה שמונה בבוקר, אנחנו שוב מתעוררים לרעש המטוסים. 
עד  ולהמתין  אוזניים  לאטום  התרגלנו  כבר  הבית.  מול  אל  חולפים  הם  שוב 
שהרעש נפסק. גם המצרים התרגלו. הם תומרנו לחשוב שישראל עושה שריר, 
ולא באמת מתכוונת לצאת למלחמה. אבל בחמישה ביוני, כבכל בוקר עד כה, 
המטוסים חולפים, מצפון לדרום קרוב לקו המים, אבל בקו הגבול המצרי הם 
לא עושים פניית פרסה ולא חוזרים לבסיסם. הם עוברים את הגבול אל מדבר 
גלוי  סיני. בתוך כחצי שעה מושמד רובו של חיל האוויר המצרי, שהיה מונח 
על הקרקע. נאצר כלל לא התכוון לצאת למלחמה בישראל ולא האמין שישראל 
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משאיר  הוא  בתימן.  האזרחים  במלחמת  אז  טרודים  היו  כוחותיו  אותו.  תתקוף 
את המטוסים שלו על הקרקע החשופה. אילו היה מתכונן למלחמה, יש לשער 
שהיה מכניס אותם אל האנגרים שמתחת לאדמה כדי להגן עליהם, כפי שנהוג 
בעת מלחמה. בחמישה ביוני בשעה שמונה בבוקר חוצים המטוסים הישראלים 
והורסים את מסלולי  את הגבול, משמידים את חיל האוויר המצרי על הקרקע 
לחלוטין  והשתנתה  המערכה  הוכרעה  הזאת  השעה  בחצי  שלו.  ההמראה 

ההיסטוריה של מדינת ישראל.

קצין חינוך ראשי הוא האחרון שמגייס את חייליו. אחרי שישה ימים הוא מקבל 
חייליו  את  לשלוח  יכול  והוא  לכבוש  מה  עוד  אין  כמעט  שעה,  שלפי  איתות, 
לבדר חיילים. אנחנו פוגשים בהם ביחידות קטנות, בפינות עלומות, מותשים, 
המומים, לא קולטים מה קורה. רוצים שנשיר להם ״ירושלים של זהב״. זה מה 
שמדליק אותם. אנחנו שרים להם את השיר, בליווי גיטרה, טמבור־מרים, חליל, 
זוג קסטנייטות בתוספת תנועת פלמנקו וסיר בישול אחד עם סכין ומזלג. פתאום 
שלהם המפקד  צוחק.  הקהל  מצחיק.  גם  להיות  יכול  שהשיר  שאפשר   מתברר 
לא מרוצה. הוא דורש שנשיר ברצינות. אנחנו שרים ברצינות, בליווי גיטרה 

וחליל בלבד. 

המתים  את  שלנו,  המתים  את  סופר  אינו  איש  הניצחון.  קרנבל  היה  אחר־כך 
שלהם. איש אינו סופר את הפלסטינים שגורשו ואת הכפרים שהוחרבו. בשולי 
חגיגות הניצחון, בצבצה תקווה אחת, לא תמימה, אלא פשוטה והגונה, ועברה 
מפה לאוזן: ״עכשיו לאחר הניצחון הגדול, אפשר לשבת למשא ומתן לשלום עם 
כל מדינות ערב. אנחנו נחזיר להם את השטחים הכבושים והם יעשו איתנו שלום 
וניסע לאכול חומוס בקהיר וברבת עמון, בבגדד ובביירות והמזרח התיכון יהפוך 

לגן פורח!״ כך חשבנו. לא כך חשב השלטון. 

עד מלחמת ששת הימים שלטה במדינת ישראל, הדוקטרינה היהודו־סוציאלית 
שאמצה רעיונות ליברליים והומניסטיים. לאחר המלחמה רעיונות אלו לא יכלו 
בסתירה,  עמדו  הם  הכבושים.  השטחים  לניכוס  אידיאולוגי  חיזוק  לשמש  עוד 
לכיבוש, לדיכוי ולגירוש הפלסטינים מעל אדמתם. כדי להצדיק את הכיבוש, 
וכבר בעיצומה של המלחמה  יהודו־לאומנית  דוקטרינה  ישראל לאמץ  היה על 

הונח הבסיס האידיאולוגי החדש תחת הכותרת: ״נחלת אבות״. 

זו תוכננה שנים רבות קודם  רוב אזרחי המדינה, שמלחמה  ידענו,  עוד לא  אז 
זה השילוש  זול.  וכוח עבודה  לכן, במטרה לנכס מרחבי מחיה, אוצרות טבע, 
לשם  נעשה  הכיבוש  למלחמה.  יציאה  בבסיס  שנמצא  הקלאסי,  קדוש  הלא 
החזקת השטחים לתמיד, לא כדי להחזיר אותם ולא כדי שהם ישמשו קלפי מיקוח 
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במשא ומתן לשלום. ההתפכחות מחזון השלום הייתה מהירה. היא התרחשה בד 
ותפיסת הקרקעות  הימין  בבד עם ההתפרצות הדתית, המשיחית, של תנועות 
הפלסטיניות בשטחים הכבושים. ההתפכחות מההזיה על המדינה החזקה במזרח 

התיכון, תתרחש רק אחרי מלחמת יום כיפור. 

של  השיבה  חזון  את  לממש  שהצליחה  היחידה  היהודית  התנועה  היא  הציונות 
״אביב  ובהשראת  לאומית־חילונית,  אידיאולוגיה  באמצעות  לציון,  יהודים 
לכן,  קודם  זאת  יהודית־דתית שניסתה לעשות  תנועה  כל  האירופאי.  העמים״ 
שמאל  גופי  ידי  על  נשלטה  הציונות  עוד  כל  היסטורי.  לאסון  וגרמה  קרסה 
ומרכז חילוניים, הייתה תקווה שהיא תשרוד. מלחמת ששת הימים חיסלה את 
היא  בלבד.  דת  אלא  לאום,  אינה  שהיהדות  הוכיחה  המלחמה  הזאת.  התקווה 
לא מהדתות המתקדמות ביותר ויש לה פגם גנטי מולד והרסני אשר שמו ״עם 
סגולה״. היהדות חיסלה את הציונות הוותיקה, השליטה בשטחים הכבושים את 
האפרטהייד ובעוד שורות אלו נכתבות, היא ממשיכה לנהל שם רצח עם זוחל 

של הישות הפלסטינית. הציונות היא כישלון היסטורי. 

שנה לאחר המלחמה מתקיימות חזרות בחאן הירושלמי על ״כך משתעשעת אמי 
צעיר  בחור  של  דמותו  את  מגלם  אני  שם  ג׳ליקו.  אן  מאת  מחזה  המשוגעת״, 
ששואף לתקן את העולם. הוא נכנס לשכונת מצוקה אנגלית, פוגש בכנופיה של 
צעירים ומחליט להחזיר אותם למוטב. עיקר המחזה הוא העימות שבין הבחור 
הטוב לבין מנהיגת הכנופיה. בסוף המחזה היא הורגת אותו. את דמות המנהיגה 
מגלמת נעמי גרינבאום. לימים היא מתחתנת ומאז שמה נעמי בלומנטל. היא 
עוזבת את התיאטרון, מצטרפת למפלגה הימנית ״הליכוד״, מסתבכת בפלילים, 
נידונה למאסר, נשיא המדינה שמעון פרס ממתיק את עונשה ממאסר לעבודות 

שירות. 

באחת החזרות הבמאי עודד קוטלר מעודד את נעמי לנהוג בי בתקיפות. אני מוכן 
לספוג הכול. גם פגיעה ממשית שאינה מבוימת באופן מקצועי כי עם כל אלו אני 
יכול לחיות. אבל יש לי גבול מסוים. אני מבקש ממנה שלא תמשוך בשערותיי 
כי אני לא עומד בכאב הזה. הבמאי לוחש לה מה שלוחש. במהלך הקטע הבא היא 
מושכת בשערותיי. הכאב נורא. אני הודף אותה מעלי בכוח. לימים היא תעשה 
במונית  בוקר  כל  באים  אביב,  בתל  גרים  השחקנים  רוב  בעיתון.  כותרת  מזה 
מתל אביב לירושלים וחוזרים בלילה. בשבוע האחרון של החזרות מזמינים לנו 
חדרים במלון ישן ליד כיכר ציון. אני מקבל חדר יחד עם יוסי שילוח, שמשחק 
בהצגה את אחד מחברי הכנופיה והוא גם מתופף בה באופן וירטואוזי. דלתות 
המלון ננעלות בשעה אחת־עשרה בלילה. באחת וחצי לאחר חצות יוסי מתדפק, 
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שיכור, על דלתות הכניסה ושובר את הזכוכית. כל הבניין על הרגליים. בבוקר 
אני נאלץ לגרור אותו ממיטתו, שלא נאחר לחזרות.

יום אחד, בצוהריים, שבוע לפני הצגת הבכורה, יש לי מספר שעות פנויות. אני 
מחליט לנסוע לירושלים המזרחית, לתור את העיר העתיקה, שעכשיו מדברים 
משופעים  הדוכנים  בוויה־דולורוזה  יחדיו!״1  לה  ״שחוברה  מהעיר  כחלק  עליה 
בסחורות לתיירים. המוכרים מחייכים אלי, שואלים לשלומי ומשדלים לקנות. 
אווירה של קרנבל וחופש. הנה, אני אומר לעצמי, הרי זה נכון מה שאומרים, 
שחררנו את ירושלים כולה, שחררנו את העיר העתיקה, את הכותל המערבי, 
משאת נפש של דורות ושחררנו את התושבים הערבים האלה, מעול הירדנים 

ומעולם לא היה מצבם טוב יותר. 

אני מבחין בסמטה אחת, צרה ומסקרנת ונכנס אליה. היא ריקה מאדם וכולה, 
מהרצפה והקירות ועד לגגות, עשויה אבן ירושלמית עתיקה. אני נוגע באבנים 
ומאמין שאני נושם אבק היסטוריה. כאן צעדו אבותיי ואבות אבותיי ועכשיו אני. 
ביראה, בתשוקה ובקדושה, אני נושם אל תוכי את הדממה ואומר לעצמי שכך 
נשמעת דממת קודש. פתאום מכה איומה בקודקודי. לרגע אני מאבד את שיווי 
המשקל וחשכה יורדת עלי. אני נשען אל הקיר ונושם נשימות חטופות. ממשש 
את עור הקרקפת ומביט בכף היד שלי. היא מכוסה דם. על הרצפה מוטלת אבן. 
וחלקה. סביב אין איש.  ירושלמית עתיקה, עגולה  זו האבן שנזרקה עלי. אבן 
הדלתות סגורות והחלונות מוגפים. מי השליך עלי אבן ולמה? הרי שחררנו אותם 

מעול הירדנים ומעולם לא היה מצבם טוב יותר. משהו כאן לא בסדר. 

מה. הלוואי
בחצר הסלעית של בית אבן קטן, בצפון הרחוק, באזור הכבוש שמעבר לגבול, 
רועדת  שוכבת,  אחת  ועז  הבוץ  בתוך  מעוכים  פזורים,  בגדים,  ערימות  היו 
בייסורי גסיסה. בתוך הבית, שדלתו נעקרה מציריה והוטלה פנימה אל הרצפה, 
וכתב  כחלחלות  כפולות  שורות  במחברת  ילד.  של  מחברת  הפוכים.  שולחנות 
עגול, נקי ומסודר, בעפרון כהה. מחרוזת תפילה. במקום אחר, בדרום הרחוק, 
בצד הדרך, גופה של חייל מצרי. את חלקה התחתון ריסק פגז ואת תוכו של הגוף 
אכלו התנים בלילה ואיש אינו קובר אותה כי היא גופת אויב ויש למהר דרומה 
לתנים.  נבלתם מאכל  ולהניח את  רבים ככל שאפשר  נוספים,  אויבים  ולהרוג 
עתיקים,  רהיטים  שלל  ביזה,  נושאות  ההר,  מן  יורדות  ישראלי  רכב  שיירות 
חמורים ועיזים קשורים יחד. יללות השמחה של הישראלים. הלוואי שלא הייתי 

תהילים קכב, 3.  1
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תבן,  בשק  נתון  ופיו  בסמרטוט  מכוסות  שעיניו  חמור  הייתי  הלוואי  ישראלי. 
צועד במעגל סביב לבאר, קשור במקל ארוך אל המשאבה המעלה מים. צועד 
יורה  הבית  שבעל  עד  שנה,  ועוד  שנה  רגליי,  תחת  ומעמיק  שהולך  במסלול 
במצחי ואיני יודע על כך דבר. גופתי נופלת אל השביל שכבשו רגליי ולא עוד. 

מו. מלחמת יום הדין
אותה  כינו   ,1973 באוקטובר   6 בשבת,  הכיפורים״,  יום  ״מלחמת  כשפרצה 
האזרחים  כיפור.  יום  צום  של  בבוקרו  החלה  היא  הדין״.  יום  ״מלחמת  תחילה 
נשמעה  הארץ  רחבי  בכל  כאשר  הצוהריים,  אחר  שתיים  בשעה  כך  על  ידעו 
אזעקת אמת והרדיו הישראלי קטע את דממת השידורים ושידר מהדורת חדשות 
מיוחדת והאימה הייתה גדולה. למחרת בבוקר נקראתי לאולפנים של הטלוויזיה 
הלימודית ברמת אביב, לסייע בהגשת תכניות חירום. הלימודית עברה משידור 
של שעתיים אחר הצוהריים, לשידור שנמשך כמעט מסביב לשעון, לסירוגין 
עם הטלוויזיה הישראלית הכללית. בלימודית היינו שני מגישים בלבד: רבקה 

מיכאלי ואני. ביקשו מאיתנו שנהיה נחמדים לקהל הצופים ותו לא. 

מספיק  שאין  לי  ואומרת  לאולפן  נכנסת  הילדים,  תכניות  עורכת  לובין,  איה 
חומר כדי לכסות את כל שעות השידור החדשות ואולי אני מוכן לכתוב משהו 
ידעתי רק שעלי  ומיד נצלם. אמרתי כן מבלי שאדע על מה אכתוב.  עד מחר 
לספר את מה שרואות עיני ואת מה שאני מכיר. הרכב של הלימודית מחזיר אותי 
הביתה. בכניסה לבית שבו אני גר, ברחוב אוסישקין 96, עומדים קשורים לגדר, 
האופניים שלי ובקומה הראשונה גרות שתי ילדות אחיות, דנה ועינת. מזה זמן 
מה הן כותבות לי מכתבים ומניחות אותם על הסבל של האופניים ועל כל מכתב 
האופניים.  של  הסבל  על  מניח  אני  גם  שלי  התשובות  ואת  לענות  מקפיד  אני 
עכשיו יש למצוא שם לאופניים וכבר יש סיפור מסגרת. קראתי להן ״בּוצ׳וק בּז 

בּז קלופסי טוֹק״ כי זה הרעש שהם משמיעים, או בקיצור: ״קלופסי״. 

כל הלילה כתבתי ובבוקר הבאתי לאיה לובין סיפור. בעוד היא מעיינת בדפים 
שמסרתי לה, הכניסו אותי לאיפור, סיימו לאפר והכניסו לאולפן, תחבו לידיי 
אמרה  סיפור!״  עוד  תביא  ״מחר  ושידרו.  ״אקשן!״  אמרו  שלי,  הטקסט  את 
ארבעה  עברו  הגשתי.  ובבוקר  כתבתי  בלילה  סיפור!״  תביא  יום  ״בכל  איה, 
מיחידת  התקשרו  הרביעי  היום  בבוקר  סיפורים.  ארבעה  הגשתי  וכבר  ימים 
קצין חינוך ראשי והודיעו שעלי להתייצב מיד. בבסיס אמרו לי: ״תשמע, אין 
מספיק נהגים. תיקח רכב וגם תנהג בו וגם תדבר עם החיילים על קולנוע, על 
מדגם  מגויסת  מכונית  של  מפתחות  לי  נתנו  רוצה.״  שאתה  מה  על  תיאטרון, 
נצר  פרחים,  בציורי  ומבפנים,  מבחוץ  כולה,  מכוסה  שהייתה  פולקסוואגן 
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מפואר לרכבי המסע של ההיפים. בחזית הרכב, מבין הפרחים, הגיחה הכתובת: 
״!Make Love Not War״ אמרו: ״סע!״ נסעתי. במכונית היינו נציגים אחדים 
וסיפר סנדויצ׳ים  אכל  הזמן  שכל  העברית  איש  היה  ישראלית.  תרבות   של 
ידוע  היה  הוא  ברדיו.  קבועה  פינה  לו  בוטניקאי שהייתה  היה  ישנות.  בדיחות 
בציבור בתחומו. מרגע שהתיישב ברכב, לא פסק מלדבר, הגיש מבחר מתכניות 
הרדיו שלו ולימד אותנו מה צומח בצידי הדרך. היו עוד אחרים, אנשי אקדמיה, 
 במה ומסך. כשיצאנו לדרך היו האנשים עצבנים וקנטרנים. המלחמה הפחידה
הקתדרה  היא  שלנו  הבמה  פורחים.  אנחנו  שבו  המקום  לא  היא  אותנו. 
באוניברסיטה, במת התיאטרון, או הסט, אל מול המצלמה. היינו חסרי אונים. 
על  לי  מלהעיר  פסקו  לא  הם  ממוגן.  לא  פח  עשוי  וברכב  נשק  ללא  נסענו 
ירד  הסכים.  לא  מהם  איש  אבל  איתי  שיתחלפו  הצעתי  נוהג.  אני  שבו  האופן 
 גשם. פתאום יצאה השמש. על הדרך היו תחנות שתייה שארגנו אזרחים למען
לשתות  עצרנו  לאשדוד,  סמוך  הראשונה,  בתחנה  לחזית.  היוצאים  החיילים 
אותי זיהו  הם  שם.  שעמדו  והילדים  הנשים  שהכינו  סנדוויצ׳ים   ולאכול 
מהטלוויזיה וביקשו חתימות. אחר כך עכבו אותי ודיברו ולא הניחו לי ללכת. את 
 הבוטניקאי הם לא זיהו. הוא התכנס אל תוך עצמו ורטן שצריך להמשיך לנסוע.
שלי.  הנהיגה  על  לי  העירו  לא  כבר  במכונית  האנשים  הזאת,  התחנה  אחרי 
לשם  הגענו  שבע.  בבאר  החולים  בית  היה  אליו  שנשלחנו  הראשון  המקום 
בלילה. הכניסו אותי לחדר קטן ובו שלוש מיטות והורו לי לבדר את הפצועים. 
ממנה יוצאים  וכבלים  עבה  גבס  בשכבת  נתון  שגופו  חייל  שכב  מיטה   בכל 
ומושכים את הגפיים כלפי מעלה, והיו שם גם גלגיליות ומוטות ברזל. הם שכבו 
כפסלי גבס מופשטים. לרגע נראה החדר כסדנת אמן שהכין סדרה של פסלים 
אנטי מלחמתיים ועוד מעט יבואו לקחת אותם ויציבו על רקע של נופים ירוקים, 

בשדרה של עיר שמוציאה את ימיה בין מלחמה שהייתה לבין מלחמה שתהיה. 

אמרתי להם שהם גיבורים ואני לא ממש. רק עברתי במסדרון ואמרו לי תיכנס, 
 ובכלל נפלתי מכוכב אחר "ומה? כן! בטח! אקח אתכם לשם, אבל קודם שתהיו
 לי בריאים!" הם ספרו בדיחות של פצועים וצחקו ואני הייתי הקהל. כשיצאתי
 משם לא זכרתי דבר. אחר כך רדפנו אחרי היחידות הלוחמות וכשהשגנו אותן, הן
לאכול שלהם  הנייד  למטבח  אותנו  והזמינו  קרב  לפני  או  קרב  אחרי  היו   כבר 
שקשוקה. זה תמיד היה שקשוקה. חלפנו על פני הריסות בתים, שיירות שרופות, 
 חלקי גופות, הריח המצחין של המלחמה, שהוא תערובת של דלק שרוף, אש,
היה חשק לאכול  ובשר אדם מרקיב. לאיש מאיתנו לא  גופרית, תימרות עשן 
שקשוקה. חשתי שאם אכניס דבר אל פי, אקיא אותו מיד. ביקשנו רק למצוא 

מחסה מההפגזות ולישון. 
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של  בעיצומה  זהב״.  של  ״ירושלים  את  שרים  לא  כבר  מדברים.  לא  החיילים 
המלחמה הם לא שרים כלל. צוותי הבידור שרים להם והם יושבים, מקשיבים 
במבט אטום. גופם תשוש, המום. ״מלחמת יום הדין״ קרעה מעל פנינו את מסכת 

הזחיחות וחשפה אובדן דרך. 

עדיין  אחרת.  היה  ואפשר  מיותרת  הזאת  שהמלחמה  יודע  אתה  הרי  אדם,  בן 
קיים  הזה  הידע  התודעה,  שבגבול  רחוקה  בפינה  אי־שם  ודאי  אחרת.  אפשר 
ועצם קיומו מהווה איום על תקפותו של השלטון ועל חבילת המיתוסים שהוא 
גורר ושולף וחוזר ומכריז על עם סגולה ובכל דור ודור קמים עלינו להשמידנו 
שאף יודע  אתה  והרי  ההיסטורית.  וזכותנו  עמלק  לך  עשה  אשר  את   וזכור 
המציאות  במבחן  עומד  אינו  הללו  המיתוסים  שבחבילת  מהפריטים  אחד 
אבל  היסטורית.  מציאות  מכל  חזק  שכוחם  מיתוסים  הם  כן  שעל  ההיסטורית, 
מיתוס אפשר להחליף. שלטון אפשר להחליף. אבל בעוד אתה מהרהר בעולם 
שאין בו פחד וכעס, בדיוק ברגע הזה, קול אבותיך מדבר אליך מתוך הפלדה 
הקרועה והאש המשתוללת ומרעים בקולו ומזכיר שלא לשכוח שיש לך משפחה 
וילדים ואבות ואימהות וחברים ואומה שעומדת קרועת־לב אך נושמת, לקבל 
קורבנך מעתה ועד עולם ואם יהיה לך מזל, אז תצא מזה רק פצוע או נכה או 
ישליכו  ואולי  לא  ואולי  בך  יטפלו  אולי  שלך  והילדים  החיים  לכל  הלום־קרב 
אבל  ברירה  מלחמת  היא  הזאת  המלחמה  מסריח.  מוסד  שהוא  איזה  אל  אותך 
הידע  מתכנס  שבה  הזו  הפינה  כן  על  קיימת.  באמת  לא  הזאת  הברירה  עבורך 
זבל  של  בערמה  ומכוסה  נסתרת  פינה  היא  מלחמה,  של  איוולתה  על  הממשי 

תעמולה לאומני. 

כל  אל  שלח  לכן  במלחמה,  משתתף  הוא  שגם  להוכיח  רצה  ראשי  חינוך  קצין 
ספרו  המצחיקנים  שרו.  הזמרים  ולדבר.  לזוז  היה  שיכול  מי  כל  את  החזיתות 
במה.  לנו  הייתה  לא  המרצים,  ליחידת  שייכים  שהיינו  אנחנו,  אבל  בדיחות, 
כל אותנו.  אמצו  והם  בקרבם  התפזרנו  אותנו.  לראות  שמחו  החיילים   אבל 
הבינו  כשהחיילים  ודיברנו.  לוחמים  חמישה  של  קבוצה  עם  ישב  מאיתנו  אחד 
שהיה הדבר  זה  כי  והקשבנו,  דיברו  הם  דבר,  כל  על  לדבר  אפשר   שאיתנו 
להיות  חייבים  הצחוקים  אבל  לצחוק  רוצים  גם  הם  להקשיב.  לעשות,  עלינו 
שלהם, לא של מצחיקנים מקצועיים. אני מקשיב. מרצין וצוחק לפי הסיפור. 
עצמם  את  ואוטמים  שבים  כך  אחר  חיוך.  ללא  צוחקים  לחיים,  מתעוררים  הם 

ובעוד שעה ישובו להיות מכונות מלחמה. אבל עד אז, מישהו הקשיב להם. 

בניגוד למה שמתואר בשירי הגבורה השבטיים, המקובלים בקרב עמים החיים 
אלא אינה  במלחמה  אדם  של  המיידית  האישית  החוויה  למלחמה,   ממלחמה 
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האונים חוסר  על  והכעס  המוות  פחד  וכעס.  פחד  של  מגעילה   דייסה 
אותו  עוטפים  למלחמה,  החייל  את  השולחים  מנהיגים  איתו.  שבהתמודדות 
האידיאולוגיה  בסיס  על  ונלהבות,  מליציות  וקליטות,  פשוטות  בסיסמאות 
האישית  תודעתו  על  אטום  במסך  מכסה  הסיסמה  זמן.  פרק  באותו  המכוננת 
הפעילה של הלוחם אבל לעולם היא לא תעקור משם את הפחד והכעס. על כן 
המלחמתית  באידיאולוגיה  עצמו  לעטוף  משתוקק  מבקש,  חייב,  כפוי,  החייל 
נפשו  על  וימלט  יקום  הוא  הזה?  ההריגה  בגיא  עושה  הוא  מה  כן,  לא  שאם 
אנרגיה  שואבת  האידיאולוגיה  המנהיגים?  של  השליטה  חזון  על  יהא  מה  ואז 
תמה,  היא  ואז  נמשכת,  והמלחמה  לתוקפנות  אותה  ומתעלת  ומהכעס  מהפחד 
 או עדיין נמשכת ובלי קשר לתוצאותיה, מכריז השלטון על השגת הניצחון ואז
האנרגיה שנשאבה ממחוזות הפחד והכעס וזרמה אל האידיאולוגיה של המלחמה 
ביזה,  הרס,  במעשי  עכשיו  מתפרקת  זה,  לרגע  עד  בנאמנות  אותה  ופרנסה 
הטהור  הוא  שלהם  שהצבא  מאמינים  העמים  שרוב  להניח  יש  ואונס.  זלילה 
שבכל הצבאות ומעשי זוועה הם בבחינת בל ייראה ובל יימצא בתחומם, אלא 
שלהם שהצבא  מאמינים  הישראלים  שרוב  להניח  יש  האויב.  של  בתחומו   רק 
ו״טוהר״  ש״צבא״  יודע  מהם  חלק  שלפחות  לשער  יש  זאת  ועם  ״טהור״.  הוא 

לעולם לא יפגשו.  

לתעלת־סואץ.  שבסמוך  ירוקה  ברצועה  במצרים,  צה״ל  שכבש  לאזור  נכנסנו 
כיבוש  את  נגמ״שים  על  חי״ר  יחידת  סיימה  למראה,  ועלוב  קטן  מצרי  בכפר 
המקום. למעשה לא היה קרב כלל ולא היה כיבוש, אלא הכרזת בעלות בלבד. 
כי הכפר היה נטוש עוד לפני שהגיע אליו הצבא הישראלי. החיילים בכלי הרכב 
היו כאחוזי תזזית. הם חיפשו פורקן למתח שהצטבר. בכפר נותרו רק תרנגולות, 
חמורים וכלבים, שהיו משוטטים על דרך העפר. פתאום החלו החיילים להסיע 
החיים.  בעלי  את  ורדפו  שלהם,  המשוריינים  הרכב  כלי  אלה  ה״זלדות״,  את 
יצאו  הם  אותם.  הרגיז  וזה  החיילים  על  נבח  ומדובלל,  צהוב  אחד,  קטן  כלב 
התקדם  והתרוצץ,  נבח  הוא  הנובח.  הכלבלב  אחרי  הכפר,  בשבילי  למרדף 
ונסוג בשבילים הצרים. כלי הרכב דהרו אחריו, ברעם מנועים וצרחות עידוד, 
ומעלים  ירק  וחלקות  ממוטטים את קירות הטיט של הבקתות, מועכים שיחים 
חיילים.  של  ניצחון  ותרועת  חדה  כאב  יללת  נשמעה  ואז  מדברי  חול  של  ענן 
אחד הנגמ״שים השיג את הכלבלב ודרס את רגלו. בעל החיים נמלט בצליעה, 
רגלו הקדמית מידלדלת לפניו ונעלם אל בין הדיונות. המנועים דממו. החיילים 
נרגעו. הם ירדו מכלי הרכב ונעו במתינות ובשקט, כאילו זה עתה יצאו לרגע 
וקרקור  ומיד חוזרים. רק הנגמ״שים עמדו במקומם כמצבות מאיימות  מהבית 

תרנגולות ויללה רחוקה.
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חיילים אלו לא שלחו ידם בביזה. לא היה מה לבזוז בכפר הדל הזה. הם לא אנסו. 
הם לא ירו באזרחים לא חמושים. הם לא ירו בשבויים כפותים. את כל הדברים 
הללו עשו חיילים כמוהם ואחרים במקומות אחרים. לא כאן. כאן הם רדפו אחרי 

כלב שנבח עליהם.

ערב אחד הגענו למוצב מצרי כבוש על גדות התעלה. בתוך המוצב היו מוטלות 
גופותיהם של לוחמים מצרים, זבובים רחשו סביבם והיה קיים חשש מפני מטעני 
אם  אותנו  שאלו  השמיים.  כיפת  תחת  בחוץ,  ישנו  הצנחנים  מתפוצצים.  מגע 
ואמרו  צבאיות  שמיכות  לנו  נתנו  לא.  תודה,  אמרנו  שקשוקה.  רוצים  אנחנו 
לילה טוב. כל הלילה חלפו קליעים מעל לראשינו, מסמנים את נתיבי מעופם 
בקווי אור לבן־צהבהב. פגזים התפוצצו סביב, לרגע האירו את הנוף ואחר כך 
שבה האפלה. כל הלילה נמשכו ההפגזות. לצנחנים כבר לא היה אכפת. הם היו 
עייפים מדי ונרדמו. לפנות בוקר הבטחתי לעצמי, שאם אצא חי מהלילות הללו, 
חיי כבר לא יהיו מה שהם עד עתה. עלי לתת משמעות חדשה לקיום שלי. אחרי 
שמח  אני  מכל  יותר  חברתית.  בפעילות  ועסקתי  הבמה  את  נטשתי  המלחמה 
במועדון השכונתי שפתחתי במקלט של הבית שברחוב הרב קוק 8, שהיה מקום 
משום  תמיכה  קיבל  ולא  הממשלתית  המתנ״סים  לחברת  התחבר  ולא  עצמאי 
גורם ממוסד. מועדון שכונתי בשם ״המקלט״, שבו הכול פעלו בהתנדבות והיו 
להרצאות  באו  מבוגרים  שיעורים,  בו  עשו  וילדים  ו״צפוניים״  ״דרומיים״  שם 
וסרטים. היה יפה וטוב. שנים רבות לאחר מכן פגשתי את בוגרי ״המקלט״ והם 
כבר בעלי משפחות ומטופלים בילדים ויש בהם גבאים של בית הכנסת החלבי 
מי  שמכול  זה  חשוב  ״הכי  לי:  אמר  יוסי,  מהגבאים,  ואחד  אהרונסון  שברחוב 
שהתחנך במקלט, אף אחד לא יצא עבריין!״ אם נפלתי מכוכב אחר, עלי לממש 
את היעוד שלי. זו רוח התקופה וגם אם לא, זו הרוח הנושאת אותי ואני אסיר 

תודה לה על עצם קיומה. 

מז. האוניברסיטה של צידון
על מסך הטלוויזיה, תמונת ראשו של ראש הממשלה. ״ראשים מדברים״, כך 
מכנים אנשי מקצוע, את תכניות הטלוויזיה המציגות שיחות בין שני משתתפים 
או יותר. כאן יש ראש מדבר אחד. איש אינו משוחח איתו, לא נשאלות שאלות, 
לא דברי ביקורת, לא התרפסות. ראש הממשלה לבדו מופיע על המסך ומוריד 
אל עמו פקודת יום, הצהרה חתומה ומוחלטת, בתוך תמונה טלוויזיונית סגורה 
בקלוז־אפ לוחץ. מדוע היא סגורה התמונה על ראשו של ראש הממשלה? אולי 
בגלל הכדורים. באותה תקופה עוברת שמועה מפה לאוזן שראש הממשלה מר 
מנחם בגין לא מתפקד. עיתונאי ידיד מספר, ״לא לציטוט ולא לייחוס,״ שהוזמן 
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לפגישה סגורה של עיתונאים נבחרים עם ראש הממשלה. מנחם בגין נכנס אל 
החדר, מלווה בראש לשכתו מר יחיאל קדישאי, מתיישב בראש השולחן, בוהה 
נכחו ולא אומר מילה. ראש הלשכה מנהל את הפגישה. לאחר מספר דקות נרכן 
בגין אל קדישאי ומסתודד עמו. אחר כך הוא קם, עדיין שותק, וקדישאי מלווה 

אותו בצאתו מן החדר. הפגישה נמשכת בלעדיו. 

ממסך  אליו  הניבט  הפציינט  את  מאבחן  חולים,  בקופת  רופא  שהיה  צבי  הדוד 
הטלוויזיה: ״הוא נראה תשוש נפש״, אומר הדוד צבי. לאחר פטירת אשתו נתקף 
אשתו.  מות  על  מתאבל  שהוא  אמר  לשכתו  ראש  תיפקד.  ולא  בדיכאון  בגין 
אף אחד לא העז לשאול מי מנהל את המדינה בזמן שראש הממשלה מתאבל. 
לב,  וספיקת  דם  לחץ  שמאזנים  אלו  כולל  מקבל,  שהוא  הכדורים  ״תערובת 
לייחוס,  ולא  לציטוט  ״לא  צבי,  הדוד  בינינו״, אמר  וזה  חי  אותו למת  הופכים 

שהרי מדובר בלא פחות מאשר ביטחון המדינה!״ 

כשאמרו אז ״ביטחון המדינה״, התכוונו שמוטב לך לסתום את הפה, לא לדבר 
יותר מדי ולעשות מה שאומרים לך, כי חייך תלויים מנגד. לך תדע מה קורה 
מה שאינך  כי  הסביר,  האזרח  יודע  ומתמיד  מאז  האפל של השלטון.  בצד  שם 
יודע, מהלך אימים יותר מכל מה שידוע ונקמתו של השלטון על כל פגיעה במה 
שמכונה ״ביטחון המדינה״, היא איומה ונוראה מכול. חוק זה מהלך אימים גם 
היום. למותר להזכיר את הדעה העקשנית. הרווחת, שסודות רבים המוגדרים 

כ״ביטחון המדינה״, אינם אלא מחדלים של השלטון עצמו. 

עד הממשלה  ראש  של  פניו  על  סגורה  בטלוויזיה,  התמונה  מסגרת   מדוע 
ועיניו  עבות  משקפיו  עדשות  לצווארונו?  מתחת  שם  מסתירים  הם  מה  מחנק? 
פעורות מדי וגדולות מדי. הוא מדבר כמי שקורא אוטומטית מתוך דף הוראות 

סמוי מן העין. 

ותרופת  קסם  סיסמת  זו  קילומטרים!״  ״ארבעים  ואומר:  חוזר  הממשלה  ראש 
״מבצע פקודת  על  אותו  החתים  שרון  אריאל  הביטחון  שר  לאומית.   הרגעה 
שלום הגליל״ והבטיח לו שנכנסים ללבנון רק עד ארבעים קילומטר, כדי לחסל 
את כוחות אש״ף היושבים על הקו הזה. בגין חתם ועד היום לא ידוע אם הבין 

על מה חתם. 

מצרים  עם  שלום  הסכם  על  בגין  חותם   ,1979 בשנת  לכן,  קודם  שנים  שלוש 
ומכריז בכנסת: ״לא עוד מלחמה! לא עוד שפיכות דמים!״ באחד מסעיפי ההסכם 
נאמר, שבתוך חמש שנים, ישראל עושה ככל יכולתה לפתור בדרכי שלום, את 
שאלת פלסטין. שלוש שנים חולפות ללא שום מהלך מדיני נראה לעין, שאמור 
לסמן משא ומתן ואז יוצאת ישראל לחסל את הנהגת אש״ף היושבת בביירות. 
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העם  בסיסית.  נאו־פשיסטית  עולם  תפיסת  ניצבת  שרון  של  תוכניתו  מאחורי 
מתגלם בדמותו של המנהיג. אם תחסל את המנהיג, תחליש את העם ואז יקל 
הפלסטינית  המנהיגות  את  תחסל  אם  רוחך.  על  העולה  ככל  בו  לעשות  עליך 
היושבת בביירות, יקל עליך הדיכוי של העם הפלסטיני היושב בגדה המערבית 

וברצועת עזה. בחטא הזה החלה מלחמת לבנון. 

מזכיר   ,55 עמוד   .2002 כתר,  בהוצאת  דיברתי״,  ״אמת  בספרו  בנזימן  עוזי 
בת  שתהיה  לבנונית  ממשלה  וכינון  מלבנון  הסורים  סילוק  נוספות:  מטרות 
רק  להתרחש  היו  יכולים  זו  שבתוכנית  והעיוורון  היוהרה  ישראל.  של  חסותה 
תרגיל  עורך  המטכ״ל  הימים.  ששת  במלחמת  לניצחון  שנחשב  מה  רקע  על 
ניסוי לתוכנית הכיבוש החדשה ששמו ״תרגיל שושנים״. מסקנות התרגיל הן 
שהתוכנית נידונה לכישלון. המטכ״ל לא מתחשב במסקנות העולות מן הניסוי. 
יורה  לבנון  הלבנוני.  לגבול  מעבר  אל  יורה  ישראל  נגנזים.  התרגיל  ממצאי 
ל״עילה  אצלנו  ממתינים  כך  הירי״.  מקורות  אל  אש  ״משיבה  ישראל  בחזרה. 
סבירה״, זו שניתן להציגה בפני הציבור כסיבה אמינה להכרזת מלחמה. הצבא 
מוכן. זה רק עניין של זמן עד להופעתה של העילה הסבירה. באותם ימים אנו, 
בפריפריה  סימפוזיונים  לקיים  לעם״  ״אמנות  מטעם  נוסעים  יוצרים,  קבוצת 
בנושאי  עמוסים  הכבישים  רבים,  קילומטרים  לאורך  הגליל.  באזור  הצפונית. 

גייסות משוריינים. 

בשלושה ביוני 1982, התנקשו לוחמים מארגונו של אבו נידאל, בשגריר ישראל 
בבריטניה, שלמה ארגוב. הוא הפך לצמח. השלטון הישראלי קיבל את ״העילה 
עדיין  אבל  מלחמה,  להכריז  רשאי  עצמו  רואה  הוא  עכשיו  שביקש.  הסבירה״ 
ממתין שלושה ימים כדי שלא ייראה נחפז מדי. בינתיים נמשכות פעולות האיבה 
ממשלת  מחליטה  רשמי  באופן  שאז   ,1982 ביוני  השישה  בוקר  עד  ההדדיות 
ישראל על פתיחת מבצע ״שלום הגליל״. אף אחד לא התייחס ברצינות לשם 
הזה. מיד כינו אותה ״מלחמת לבנון״. ביולי 2006, הוסיפו לשם הזה את המילה 

״הראשונה״ כי אז כבר החלה ״מלחמת לבנון השנייה״.  

עם תחילת המלחמה כותב רביב יצחקי, בעקבות שיר הילדים של חינגה סמילר 
ופניה וגמן שלונסקי: ״רד אלינו אווירון, קח אותנו ללבנון, נילחם בשביל שרון 
ונחזור בתוך ארון!״ השיר הופך להמנון החיילים. בציבור הישראלי ניטש ויכוח 
באשר ל״מבצע״ הזה. החברה הישראלית התפלגה לשני מחנות מובהקים. חיילי 
מילואים סירבו להתגייס והועמדו למשפט. מפקד חטיבה 211, אלוף משנה אלי 
גבע. הודיע שהוא מסרב להמשיך לפקד על חייליו, עזב את התפקיד הפיקודי 
והלך לשרת כאחד החיילים. הצבא לא יכול היה לשאת את העלבון והדיח אותו. 
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זו הייתה ״מלחמת ברירה״ מובהקת, שדובר בה ככזאת. לפתע החלו לפשפש 
מלחמות  כל  העצמאות,  מלחמת  שאחרי  וגילו  קודמות  מלחמות  של  בתיקים 
ישראל היו מלחמות ברירה. לרבים היה ברור שמדובר בהנצחה מכוונת של מצב 
לשמונה־ שישה־עשר  בין  התרחש,  אכן  והטבח  מראש  ידוע  ובטבח  המלחמה 
בורג׳ שתילה,  סברה,  הפלסטינים  הפליטים  במחנות   ,1982 בספטמבר   עשר 
פרס  הישראלי  הצבא  ביירות.  שבמערב  אל־פאכהאני  ושכונת  אל־בראג׳נה 
חסותו על הפלנגות הנוצריות ופתח להם את השערים למחנות. הפלנגות ביצעו 
באלפי  הנוצרים  טבחו  שבמהלכן  שעות,  ושמונה  ארבעים  שנמשך  רצח  מסע 
האופוזיציה  הטיחה  הכנסת  במליאת  וקשישים.  טף  נשים,  גברים,  מוסלמים, 
שהרשה  ואמר  לה  להשיב  הדוכן  אל  עלה  והוא  הביטחון  בשר  קשה  ביקורת 
לפלנגות להיכנס למחנות ״לחסל מחבלים״. אלפי ישראלים הפגינו בכיכר מלכי 

ישראל נגד המלחמה.

אספו אותנו, קבוצת מילואימניקים ממדור המרצים במפקדת קצין חינוך ראשי 
והסיעו לגבעה במגרש הגולף של צידון. פעם היה זה מגרש מכוסה דשא ירוק. 
אבל אם אינך משקה אותו, הוא מצהיב. דרכנו על דשא צהוב ויבש. היינו בליבה 
של המלחמה ומחוצה לה, ללא נשק כלל וחלק מאיתנו אף בלבוש אזרחי. בתל 
אביב ביקשו שאחתום על מדים. סירבתי. לא עשו מזה עניין. העיקר שאעלה אל 
הרכב הנוסע לצידון. עליתי בחולצת פסים לבנה ומכנסי ג׳ינס. במרכז הגבעה 
של מגרש הגולף השתרע שדה שאמרו עליו שהוא מגרש המסדרים, אבל כל זמן 
שהותנו שם לא נערך עליו אפילו מסדר אחד. סביבו הקימו אוהל גדול למטבח 
עלינו.  ששמרו  חמושים  ולטירונים  המגויסים,  המרצים  לנו,  קטנים  ואוהלים 
במזרח הקיף אותנו רכס הרים שומם. במערב היה הים ועל שפתו הדרך לביירות. 
צבאי  מחנה  היה  לדרום,  מצפון  הים,  שפת  ועד  הגבעה  משיפולי  המרחב,  כל 
ישראלי ענק ועצבני. שרכנו דרכנו על הגבעה מצל עץ אחד אל משנהו, חסרי 
ובטננו התהפכה. הזמן עבר עלינו  מעש ותכלית. מישהו חילק תותים. אכלנו 

בבטלה ובקריאת ספרים.

בצוהרי אחד מהימים הללו, פתאום ניכרת תכונה בין האוהלים. חיילים גוררים 
ספסלי עץ ומסדרים אותם על מגרש המסדרים בשורות ישרות, חזיתיות, כמו 
לקראת מופע. מבקשים מאיתנו לשבת. יושבים וממתינים. מופיע קצין עגלגל 
הטוראי  מגולגלת.  מפה  נושא  טוראי  נשרך  ואחריו  ארוך  מקל  נושא  ועצבני, 
מסמן הארוך,  במקל  מנופף  לשמאל,  מימין  מתרוצץ  והקצין  המפה  את   פורש 
לו שנראות  בנקודות  בכוח  עליה  מקיש  מזוהים,  לא  צירים  המפה  פני   על 
אומר.  שהוא  ממה  מילה  אף  מבינים  לא  אנחנו  בהתלהבות.  ומדבר  קריטיות 
אומר  הקצין  שומעים!״  לא  בסוף  ״כאן  צועק:  האחרונה  בשורה  מישהו 
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 ״בסדר!״ ומכאן והלאה הוא צועק. עכשיו מתחילה התמונה להתבהר. ״תשכחו
לא מעולם  קילומטרים!  ארבעים  ״אין  הקצין,  צועק  קילומטרים!״   מארבעים 
כדי  באנו  הביתה!  ולשוב  קילומטרים  ארבעים  לנקות  כדי  לכאן  באנו  לא  היו! 
להישאר כאן! לת–מיד!״ מכאן והלאה הוא פורש בפנינו את החזון הזה: מכיוון 
שהם  הרי  ובמילואים,  סדירים  לחיילים  קבועים  בסיסים  בלבנון  בונה  שהצבא 
השונות  באוניברסיטאות  שלהם  והלימודים  ארוכות  תקופות  זו  בארץ  ישבו 
על רגלינו,  דורכות  שעליו  הזה  במקום  כאן,  ממש  ייבנו  כן,  על   ייפגעו. 
והמרצים  בלבנון  המשרתים  לסטודנטים  לימוד  חדרי  צידון,  של  הגולף  מגרש 
יבדקו והמרצים  עבודות  ישלחו  שהסטודנטים  וכמובן  כאן  אותם  ללמד   יבואו 
התואר  את  לקבל  כדי  שצריך  כמו  הכול  הערות.  עם  בחזרה  וישלחו  אותן 
ובלי לבזבז זמן יקר. הוא הבטיח לנו שיבוא יום והמקום הזה יהיה ידוע בשם: 

״האוניברסיטה של צידון״.

קורה  אכן  זה  כל  האם  במבוכה.  בזה  זה  מביטים  הקשים,  הספסלים  על  ישבנו 
והדברים אכן נאמרים או רק הזיה קולקטיבית היא? ואז נעלמו הקצין והמקל, 
על  משוטטים  כמקודם,  ונותרנו  באחת  סולקו  הספסלים  גם  והמפות.  הטוראי 

הגבעה מול הים. 

אם שאלו  פעם.  בכל  שלושה  או  שניים  הביתה,  אותנו  לשחרר  החלו   למחרת 
לצידון.  לחזור  ואז  הנקרה  לראש  משתחררים  מספר  להסיע  מתנדב  מישהו 
את  הורדתי  החוף.  קו  לאורך  ונסענו  מגויס  אזרחי  טנדר  קיבלתי  התנדבתי. 
המשתחררים בישראל וחזרתי ללבנון. בעוד אני עובר בתוך כפר לבנוני ישנוני, 
הבתים  פתחי  ליד  כבה.  המנוע  התפוצצות.  נשמעת  הרכב  מאחורי  פתאום 
יושבות נשים, מבררות קטניות במגשים ענקיים, עגולים ושטוחים. הן פוסקות 
ממלאכתן ומביטות בי. לידן גברים מזוקנים, מעשנים נרגילות. גם הם מביטים 
בי. הם לא מתקרבים אלי. הם לא בורחים ממני. נשארים יושבים על מקומם, 
התל  והג׳ינס  הפסים  בחולצת  האזרחי,  מהרכב  יורד  אני  ממתינים.  מביטים, 
אביבי, ללא נשק. דממה שכזאת סביב. אני מקיף את הרכב. הוא נראה שלם 
וללא פגע. אולי היה זה רק ״בק־פייר״, כלומר, שריפה לא מבוקרת של דלק 
במנוע. אני חוזר ומתיישב ליד ההגה. ממתין. התושבים סביב ממתינים גם הם. 
שוב הדממה הזאת. הרכב נדלק ומביא אותי אל מגרש הגולף של צידון. למחרת 
הודיעו שרכב צבאי ישראלי עבר מאוחר יותר באותו הכפר, נתקל במארב וכל 
נשק  מלא,  בחגור  אלא  הזאת,  בדרך  נוסעים  אין  והלאה  מכאן  נהרגו.  יושביו 

ורכב צבאי מלווה.

לאחר שישה חודשים של מלחמה כושלת ואלפי הרוגים ופצועים בכל הצדדים 
הלוחמות  היחידות  במלחמה.  ניצח  שהוא  הישראלי  הצבא  החליט  הלוחמים, 
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ערכו מסדרי ניצחון ובהם חולקו אותות המלחמה. במסדרים אחדים היו חיילים 
חינוך קצין  גם  לכלא.  והושלכו  למשפט  הובלו  האות,  את  לקבל   שסירבו 

ראשי קיים מסדר ניצחון.

המסדר התקיים באולם בית החייל בתל אביב. לא בדיוק מסדר. נכון יותר לומר, 
אספה. באולם הכניסה ניצב שולחן ארוך ועמוס בכיבוד צבאי קל והרבה בקבוקי 
מיץ. במרכז השולחן קערה ענקית מלאה עד לגדותיה באותות המלחמה. חיילי 
על  במאותיהם.  האולם  את  מילאו  אקדמיה,  ואנשי  ישראלים  יוצרים  היחידה, 
הבמה שולחן מהודר ועליו זרי פרחים ובקבוקי מיץ. מפקדת קצין חינוך ראשי 
משחקים  לא  הזה  הקהל  שעם  יודעים  הם  השולחן.  מאחורי  מתיישבת  כולה, 
בגינוני צבא. המפקד מדבר בחיוך וברוגע. בעוד שבלבנון המלחמה נמשכת, 
קהל  שהושג.  הניצחון  מרכיבי  את  ומפרט  אותה  מסכם  אביב,  בתל  כאן,  הוא 
היוצרים מקשיב בנימוס. בדבריו הוא משלב, כבדרך אגב, את ההודעה שבאולם 
הכניסה יש קערה ובה אותות המלחמה והוא מבקש מכולם שבצאתם מהמקום 
מוחאים  היוצרים  הטקס,  בסיום  לכם!״  מגיע  בהחלט  זה  ״כי  אות,  להם  ייקחו 
מסדר  הזה,  ובאולם  כפיים,  מוחאים  הצגה  אחרי  רגילים.  הם  כך  כי  כפיים, 

הניצחון בהחלט נראה כהצגה. 

עמדנו קבוצה קטנה של חברים באולם הכניסה וצפינו במאות היוצרים ואנשי 
פרק  באותו  הישראלית  יחד, מרכיבים תמונה של התרבות  האקדמיה, שכולם 
זמן, פוסעים החוצה מכנס הניצחון של מפקדת קצין חינוך ראשי. הם הלכו לאט 
המלחמה.  אותות  לעבר קערת  מבט  הסבו  ולא  השולחן  פני  על  עברו  ובשקט, 
איש מהם לא עצר לקחת את האות. הבניין התרוקן. קערת האותות נצבה על 
השולחן מלאה על גדותיה. זו היה רגע קצר ויפה של מחאה אזרחית. המתנו שם 
עוד מספר שניות ואז לפתע הגיח פנימה בחור צעיר, רץ אל קערת האותות, נטל 

אות, הביט בנו בחיוך מתנצל ונמלט החוצה. 

מח. המכונית
באביב 2004 הוזמנתי ע״י שני פסטיבלים ישראליים, ליצור מופע חוצות אחד, 
רחוב״,  לתיאטרון  הבין־לאומי  בת־ים  ״פסטיבל  אלה  היו  בשניהם.  שיופיע 
שאמור היה להתקיים בחודש אוגוסט 2004, ו״פסטיבל עכו לתיאטרון ישראלי 
שהמופע  הייתה  האחת  בקשות.  שתי  לי  היו  שנה.  אותה  באוקטובר  אחר״, 
לא  מעולם  החדר  תיאטרון  אורחת״.  ״הצגה  יוגדר  אלא  בתחרות,  ישתתף  לא 
מלא.  יצירה  חופש  היה  השני  התנאי  עקרוניים.  מטעמים  בתחרויות,  השתתף 
בדרך כלל מופעים חדשים זכו לליווי, הנחיה והדרכה של ההנהלה האמנותית. 
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אבל במקרה זה, איש בהנהלת הפסטיבל לא ידע מה תוכנו של המופע, למעט 
המנהל האמנותי של פסטיבל בת־ים, משה מלכא, שקיבל את הטקסט וכיבד את 
רצוני, שלא להתערב בפיתוח היצירה, וזה היה גילוי של אומץ לב, בהתחשב 
במה שעלול היה לקרות ומה שאכן קרה. אחרי החזרה הגנרלית שהתקיימה יום 
לפני פתיחת הפסטיבל, ידעו גם הרשויות – משטרה, עירייה ומשרד התרבות – 

מה תוכן המופע ואז גם נרמז לנו: ״עלולות להיות בעיות.״ 

שם המופע היה ״המכונית״ וזה תקציר הטקסט: על הכביש נוסעת לאט, מכונית 
משפחתית לבנה ופשוטה למראה, מסוג סובארו, או כפי שנהוג היה אז לכנות 
גגה רמקול המשמיע מחרוזת של  ״סובארו מתנחלים״. על  מכוניות אלו בשם 
את לזהות  אפשר  אי  אולם  תנועה,  מסתמנת  המכונית  בתוך  מולדת.   שירי 
מתגלגלים ומתוכה  נפתחות  דלתותיה  עוצרת.  המכונית  בה.  הנעים   הגופים 
כזומבים.  מתנועעות  דמויות,  מגיחות  השקים  מתוך  גופות.  שקי  הכביש  אל 
כל  קבר.  מתוך  הגיחו  עתה  שזה  כמי  אפר,  מכוסים  ובגדיהן,  ידיהן  פניהן, 
גברת העשירון  הפועל,  הבית,  הלוחם, עקרת   – ישראלי  טיפוס  אב  היא  דמות 
 העליון, איש העסקים, ילד השואה. אחד מצירי האירוע הוא מערכות היחסים
את ומנקות  וסמרטוטים  מכלי־ניקוי  שולפות  הן  בהמשך  הדמויות.   שבין 
גוררות  נוזל הניקוי הוא דם. המכונית כולה מתכסה בדם. הדמויות  המכונית. 
משל  הוא  הסיפור  ונעלמת.  בדרכה  ממשיכה  והיא  המכונית  תוך  אל  עצמן 
מקאברי על ישראל 2004. משך המופע, המותאם למופעי רחוב, היה 40 דקות. 
תיאטרון  מבוגרי  מורכבת  שהייתה  אורתו־דה,  קבוצת  בידי  נעשתה  ההפקה 
החדר. עד כאן התקציר. במהלך פסטיבל בת ים ואחר כך בעכו, היינו אמורים 

להופיע פעמיים בכל ערב. 

שניתן  ולפני  בת־ים  של  הטיילת  כביש  על  היציאה,  בנקודת  הוצבה  המכונית 
המולדת שירי  אותה.  והקיפו  המונים  נהרו  כבר  המופע,  להתחלת   האות 
המכונית  סביבת  כן  ועל  דופן  יוצא  לאירוע  הבטחה  היו  ברמקול  שהושמעו 
התמלאה בהמון רב. המשטרה עיכבה את המכונית בנקודת היציאה למשך שעה. 
זה נראה לי אז כתחבולה שנועדה להתיש את הקהל ולייאש אותו מלראות את 
לאחר  במקומם.  באו  אחרים  אבל  והלכו,  שהתייאשו  צופים  היו  אכן,  המופע. 
במחסום  נתקלנו  מטרים  מאה  אחרי  לדרכה.  ויצאה  המכונית  שוחררה  שעה 
נתקלנו  שוב  המופע,  של  המרכזי  האירוע  מקום  אל  הדרך  במהלך  משטרה. 
ואז עצרה המשטרה  במחסומים. נדרשה השתדלות מיוחדת כדי להסיר אותם. 
ריק צומת  אל  שלה,  המקורי  המופע  ממקום  אותה  והפנתה  המכונית   את 
מאבטחים בנאמנות.  בעקבותיה  הלך  הקהל  זאת,  בכל  אבל  יחסית.   וחשוך 
הקיפו את המכונית ודאגו לבטיחות הנוכחים. הצופים היו מרותקים וקיבלו את 
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שהתרחש  אחר  דבר  לשום  דמה  לא  האירוע  בתדהמה.  או  בהתלהבות  המופע 
בפסטיבל. זה היה מופע חתרני במסגרת של פסטיבל קואליציוני והביצוע של 

היוצרים המופיעים היה מרתק ומרגש. 

אוהד, שוטפים את הצבע  היוצרים מוקפים קהל  לאחר המופע הראשון, בעוד 
לא  אולי  כי  להמתין  הודעה  קיבלנו  הבא,  המופע  לקראת  מהמכונית,  האדום 
התרבות,  מנהל  איש  כלל.  נוסף  מופע  יהיה  לא  ואולי  הערב  נוסף  מופע  יהיה 
משם  יצאה  שעה  לאחר  הדלת.  את  וסגר  המשטרה  מפקד  של  למשרדו  נכנס 
הוראה בשם מפכ״ל המשטרה ובה נאמר שכל המופעים הבאים של ״המכונית״ 
בפסטיבל, מבוטלים. הסיבה המוצהרת הייתה ״טעמי בטיחות״ וגם: ״המכונית 
לאמצעי  הועברה  ההודעה  נברא.  ולא  היה  לא  שכמובן  דבר  ילדים״,  דורסת 
חדשה הוראה  יצאה  נוספת  שעה  לאחר  מחאה.  תגובות  ועוררה   התקשורת 
והיא שלא תהיה הצגה נוספת של ״המכונית״ באותו ערב ובשאר ערבי הפסטיבל 
יורחק  שהאירוע  לנו  נמסר  בעל־פה  שניים.  במקום  בלבד  אחד  מופע  יתקיים 
לכך  גרם  בתקשורת  שהופיע  כפי  ״המכונית״  של  סיפורה  הפסטיבל.  ממרכזי 
שלמחרת באו המונים לראות את המופע, אבל כל המידע עליו, הוסר מהמודעות 
יתקיים בכלל,  ואם  היכן  מתי,  למסור  ידעו  לא  במודיעין  הפסטיבל.   של 

המופע. ביקשנו מחברים להעביר את מיקום האירוע מפה לאוזן. 

של  האמנותית  מההנהלה  הודעה  קיבלנו  בת־ים,  פסטיבל  תום  לאחר  מיד 
פסטיבל עכו ובה נאמר שהיא החליטה לבטל את כל ההופעות של ״המכונית״ 
בפסטיבל הקרוב. כשהתקשורת שאלה מדוע, ההנהלה בעכו הודיעה: ״מסיבות 
להיות  המתיימרת  במדינה  מטעה.  אוטומטית  תגובה  כמובן  זו  אמנותיות״. 
לא  כלשהו  שמופע  מפורש  באופן  תאמר  לא  לעולם  הצנזורה  דמוקרטית. 
יהיה ״מסיבות אמנותיות״, או  זה תמיד  תואם את האידיאולוגיה של השלטון. 
״אסתטיות״, או כי ״נגמר התקציב״ וכולי. האירוניה שבדבר היא, שכל פסילה 

אמנותית־אסתטית, המקור שלה הוא תמיד אידיאולוגי־פוליטי. 

הספונטנית  האוניברסלית,  האנושית,  התגובה  ליצירה,  נחשפים  אנו  כאשר 
תגובה  מחזקים  אנו  מכן  לאחר  אידיאולוגית־פוליטית.  לכל,  קודם  היא,  שלנו 
זו בטיעונים אסתטיים. ברוב המקרים אין זה תהליך מודע. לדוגמה, אם היצירה 
היא בעלת תוכן ליברלי, הומניסטי, והצופה מזדהה עם אידיאולוגיות ליברליות, 
הומניסטיות, הוא יצהיר, בסבירות מתקבלת על הדעת, שהוא מזדהה עם המופע 
ויסביר זאת במונחים אמנותיים־אסתטיים. אם הוא מתנגד ליצירה, גם אז יהיה 
במונחים  התנגדותו  את  יסביר  הוא  אז  וגם  אידיאולוגי־פוליטי  בסיס  על  זה 
שראו  הצגה  על  לדווח  עשויים  צופים  אחרות,  במילים  אמנותיים־אסתטיים. 
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על  ידווחו  ולא  נהדרת!״  מוסיקה  נפלא! משחק מצוין!  ״מחזה  לדוגמה:  ולומר, 
פוליטית־ליברלית־הומניסטית  תפיסה  בעל  ״אירוע  הזה:  באופן  הצגה  אותה 
בפסטיבל,  תופיע  לא  שהיצירה  מודיעה  בעכו  ההנהלה  שאם  מכאן,  מצוינת!״ 
״מטעמים אמנותיים!״ הרי למעשה היא אמרה: ״התפיסה הפוליטית של היצירה 
היא לא לרוחנו!״ או: ״היא לא לרוחם של אלו שמשלמים לנו את המשכורות!״ 

בכל מקרה נעשתה כאן בחירה פוליטית. 

ביקשנו  עכו.  פסטיבל  לגבולות  מחוץ  מחאה  מופע  לקיים  לנו  הציעו  חברים 
נתקבל  הרישיון  בירוקרטיים,  סיבובים  מספר  ולאחר  מהמשטרה  רישיון 
התקיים  האירוע  הנוכחים.  על שלום  הקציבה שוטרים לשמירה  אף  והמשטרה 
על הגבעה הנשקפת אל השער הצפוני של הפסטיבל. ביום ההופעה יצאנו עם 
ידי  על  ״צונזר  המילים:  את  הוספנו  ועליהן  המופע  של  כרזות  ותלינו  חברים 
הנהלת הפסטיבל, אבל המכונית נוע תנוע!״ שיחת היום בפסטיבל הייתה המופע 
המצונזר. כשהופענו בערב, שוב ליוו אותנו המונים, הקיפו אותנו, מרותקים, 

נלהבים, אוהדים, מכבדים. 

התרבות  משרד  הכניס   ,2004 ובעכו  בבת־ים  הפסטיבלים  שנסתיימו  לאחר 
ההיגוי,  צוותי  היוצרים.  לבין  הפסטיבלים  הנהלות  שבין  בהסכמים  שינויים 
המורכבים בעיקר מפוליטיקאים מקומיים ונציגי השלטון המרכזי, הפכו לפוסק 

האחרון בכל הנוגע להחלטות אמנותיות מרכזיות. 

ישראלי,  תיאטרון  על  בסימפוזיון  להשתתף  הוזמנתי   ,2016 תשע״ד,  בסוכות 
שהתקיים בפסטיבל עכו. פרופ׳ שמעון לוי שאל אותי שאלה ולא שמעתי ואם 
שמעתי לא הבנתי. לא היו לי מילים. חשתי ברע. ראיתי את ענני הרוע יורדים 
מעשה  עם  בהתמודדות  יוצרים,  של  והולך  הגובר  הקושי  את  ראיתי  עלינו. 
האולם ושתקתי.  מת״  ״התיאטרון  אמרתי:  בידור.  שאינה  חברתית   אמנות 
בעכו נראה כמבעד למסך של ערפל. החל המסע שלי בחזרה אל הכוכב שממנו 

באתי ולא ידעתי מהו. 

היה  אמנותי,  מנהל  שחקן,  במאי,  החדר,  תיאטרון  בוגר  בראל,  גיבסון  אבי 
נפלא,  פסטיבל  העמיד  הוא  עכו.  פסטיבל  של  האמנותי  המנהל  שנה  באותה 
הגיש הוא  מכן  לאחר  חודשים  מספר  לתיקון.  מטיף  כראוי,  חתרני   מרתק, 
מחזה שהגישה  גם הצעת תקציר של  ובה  הבא  לפסטיבל  ההפקות  את רשימת 
בחדר.  ״דם״  במחזה  והופיעה  החדר  תיאטרון  בוגרת  היא  אף  ויצמן,  עינת 
ויצמן,  צוות ההיגוי של הפסטיבל צנזר מתוך הרשימה את התקציר של עינת 
התפטרו כך  אחר  ההיגוי.  לצוות  שלו  ההתפטרות  כתב  את  הגיש   גיבסון 

היוצרים כולם. 
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התיאטרון כפי שחשבנו שאנו יודעים מהו וביקשנו לממש אותו, תיאטרון חי, 
נלהב, בועט במוסכמות, בוטה, מטיף, מלמד, מקיים עם הקהל דיאלוג דרמטי 
בלתי מתפשר, מערער על הסדר הקיים, ממשי, מטיף לתיקון מצבו של האדם, 
או במונח המקובל אצלנו, תיאטרון אמנותי – התיאטרון הזה בישראל מת. על 
הבידור,  מסכת  את  עוטה  צעקני,  צבעוני,  בתכריך  חיה,  גווייה  נותרה  הבמה 
שערם מעט,  כפוף  גבם  ותיקים,  תיאטרון  אנשי  תשוש־נפש.  קהל  מול   אל 
שיבה, המבט בעיניהם ציני, אוחזים בידם תיק חום כלשהו, ממשיכים לדדות 
בצערם.  ומשתתף  התמדתם  על  אותם  מברך  אני  הקלעים.  מאחורי  דרכם 
חברתית  אמנות  ליצור  הרצון  בין  שהקונפליקט  יודעים,  הם  לבם  בעמקי  כי 
מהפכנית, לבין הבידור המסחרי שהם כפויים לעשות – הקונפליקט הזה נפתר, 
בה, הם  נאבקים  נאו־פשיסטית. אלו שעדיין  בניצחונה של תרבות  לפי שעה, 

הגיבורים הטובים בסיוט הזה. 

מט. כמבעד למסך של ערפל
כשאני נושם, הריאות שלי מקבלות כמחצית מכמות האוויר שמקבל אדם אחר 
בעל מבנה גוף דומה לשלי. הלב שלי דחוק אל הקצה השמאלי של בית החזה, 
עלי  קצב.  הפרעות  יש  שלי  בדופק  כאב.  משדרת  והכתף  שמאל  לכתף  סמוך 
יותר  לאכול  לא  להקפיד  וגם  בכאב,  אחוש  כן  לא  שאם  זקוף,  גו  על  להקפיד 
מדי בארוחה אחת. בהיותי נער, התעייפתי במהירות והרביתי לנשום נשימות 
אנחה. חקרתי אותן. חקרתי את הגוף. בניתי תרגילים ואימנתי עצמי בהגברת 
סיבולת לב־ריאה. חלק מתוצאות המחקר הזה, רשמתי בספר ״המעגל הפתוח״. 
יש לי דפורמציה של חזה קעור )Pectus Excavatum(, נכות שמעולם לא הוכרה 
כנכות. ניתוח במצבי הוא קשה עד בלתי אפשרי, ההחלמה ארוכה ותוצאה טובה 

לא מובטחת. 

לא זכור לי מתי לראשונה גיליתי את התופעה. אולי היא הייתה קיימת מלידה 
ורק בגיל ההתבגרות נעשיתי מודע לה. הצבא הכיר בה כבליקוי בלבד. הרופא 
הצבאי אמר: ״אתה יכול להיות בשר תותחים כמו כל אחד אחר, אז תעלה על 
זו יש השפעה מבחינה  מדים, תחתום על נשק ותיכנס לשורה.״ ידוע שלנכות 

פסיכולוגית. 

יהושע ברטונוב ז״ל, זקן שחקני ישראל, אמר לי ששחקן צריך שלושה דברים: 
ואת כל השאר אפשר לאפר. אבל בתעשייה חשבו אז ששחקן  וקול  קול, קול 
מצחיק  לפחות שיהיה  אז  לא,  ואם  וגוף אתלטי  יפות  פנים  בעל  להיות  מוכרח 
והשחקניות חייבות להיות מצודדות, כלומר פתייניות, או מצחיקות. אמרו גם 
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ששחקן לא צריך להיות חכם, כי אחרים כותבים לו את הטקסט ואומרים לו מה 
לעשות בו. בשנות החמישים היה נהוג סולם אינטליגנציה שבשלב העליון שלו 
היה רשום ״איש מדע״ ובשלב התחתון היה רשום ״שחקן״ והוא חלק את המקום 

הזה יחד עם ״שוטר״. זה התאים לי.

שלי,  החזה  ונחשף  הים  שפת  על  או  ההתעמלות  באולם  בגדים  פשטתי  אם 
 הביטו בי בעיניים קרועות לרווחה והשמיעו קריאות בהלה. הנכות הפכה לסימן
אפשרות הייתה  אחר,  מכוכב  שנפלתי  לחשוב  כן,  ועל  זרות  של   מובהק 
ממוקדת  להתבוננות  אותי  וכיוונה  חושיי  את  חידדה  זו  מחשבה  דרך  הולמת. 

בהתנהגות הזולת. 

חשיפת הגוף בציבור העלתה בי מתח משתק. אכן, כל חשיפה אישית, נפשית 
המחשבה  עצם  אלו,  שורות  כותב  כשאני  זה,  ברגע  מתח.  מעלה  פיזית,  או 
למה  מעבר  הוא  והמתח  הימים  משכבר  ידועה  דריכות  בי  מעלה  חשיפה,  על 
בעוצמת תלויה  מתח  רמת  כלל,  בדרך  שגרתיות.  מטלות  בביצוע  חווה   שאני 
בתוך אשב  אם  נמוכה.  המתח  רמת  ״נורמלית״,  החשיפה  אם   החשיפה. 
שרמת לשער  יש  ישנים,  מולדת  שירי  איתם  יחד  ואשיר  אנשים  של   קבוצה 
הבמה  אל  לעלות  אתבקש  אם  נמוכה.  כלומר,  ״נורמלית״,  תהיה  שלי  המתח 
יותר  גבוהה  תהיה  המתח  שרמת  לשער  יש  ישן,  מולדת  שיר  של  סולו  ולשיר 
רמה שאחווה  לשער  יש  הקהל,  מול  אל  להתפשט  אתבקש  אם   ונסבלת. 
היא  כי  רצויה,  דווקא  היא  מתח  של  נמוכה  רמה  מתח.  של  ומשתקת  גבוהה 
יותר,  גדולה  שהחשיפה  ככל  במיקוד.  לסייע  ועשויה  המערכת  את  מעוררת 
באופן  מגיבים  וגברים  נשים  אז  כי  קיצונית,  או  יותר,  פומבית  יותר,  אישית 
חומת  מעלים  הם  כלומר,  דיסוציאטיבי,  למצב  נכנסים  הם  לפעמים  הגנתי. 
מופיעים הם  אם  שרירים.  סוגרים  מסתגרים,  רגשית,  מתנתקים   הגנה, 
הבמה הקהל.  לבין  המופיע  בין  נתק  של  חוויה  במקום  נוצרת  קהל,   בפני 
במציאות והן  הבמה  על  הן  מתקיימים  הללו  הדברים  לכן  לחיים  משל   היא 

החוץ־בימתית.

מחקר שבוצע לפני שנים רבות מצא שדוגמניות מסלול שנדרשו להציג בגדים 
להן  נראה  העולם  אלו  ברגעים  הגנתיות.  תגובות  על  דיווחו  ביותר,  חשופים 
כמבעד למסך של ערפל. הן חוו ניתוק רגשי, תיפקדו ביעילות נמוכה, למעט 
נעשו אלו  וגם  שגורות  מקצועיות  פעולות  לבצע  נדרשו  הן  שבהם   במקרים 
ולפעול ניתוק  לחוות  המשיכו  הן  האופנה  תצוגת  לאחר  אוטומטי.   באופן 
באיטיות ובהססנות. לעיתים נמשכה התופעה הזאת עד יומיים לאחר שתצוגת 

האופנה הסתיימה. 
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כל  או  במיוחד,  חושפניים  אינטימיים  קטעים  המבצעים  ליוצרים,  כן  על 
באופן  יעשו  הם  היצירה,  ביצוע  ממליץ שבזמן  אני  מרבית,  חשיפה  צורה של 
ולא ספונטני־אוטומטי  באופן  עושה  שלהם  שהמערכת  מה  את  ומבוקר,   מכוון 
או אחר,  מישהו  אלא  זאת,  מבצעים  עצמם  הם  לא  כאילו  להתנהג   מבוקר: 
עליך אם  לדוגמה:  אחרות.  ביצירות  או  בחיים  נעשה  שהדבר  שראו   כפי 
אלא הדמות,  עם  להזדהות  תנסה  אל  מתח,  מעלה  אינטימי  קטע   לשחק 
בבית הדיירים  של  השינה  לחדר  בהצצה  או  בסרט  שראית  למה  חיקוי   עשה 
באופן  לנהוג,  לנו  וגורמת  מאיימת  חוויה  היא  חשיפת־יתר  לכביש.  שמעבר 
שנדרשת המתקנת  ההתנהגות  לנו.  קורה  לא  זה  כאילו  נשלט,  לא   אוטומטי, 
כמי  לנהוג  מודעת  כוונה  מתוך  ומתקיימת  נשלטת  רצונית  פעולה  היא,  אז 
בנו ישלוט  שהוא  במקום  באיום,  שולטים  אנו  אז  לנו.  קורים  לא   שהדברים 
מיצירה  לניסיון,  מניסיון  הזמן,  במהלך  מצטמצמת.  המשתקת,  השפעתו  ואז 
ברמה מטרידה  לחוויה  הופך  הוא  ונחלש.  המסכל  המתח  הולך   ליצירה, 
הוא  יצירה  של  תחום  כל  כי  החוץ־בימתית.  במציאות  גם  כך  ונסבלת.  נמוכה 

משל לחיים. 

דניאלה הייתה ידידה. על פי עיסוקה היא הייתה דוגמנית־בית במפעל לייצור 
בחיפה.  מלון  של  בסוויטה  איתה  לבלות  אותי  הזמינה  היא  אופנת־נשים. 
כשהגעתי למקום התברר שמדובר בתצוגת אופנה פרטית בפני אישיות כלשהי 
דניאלה ואז  אישיות  אותה  עם  מנומסת־חייכנית  היכרות  ערכנו   בעלת־הון. 
היא  שם  התצוגה.  של  הקלעים  לאחורי  שהפך  השינה,  חדר  אל  פרשנו  ואני 
והחליפה וחזרה  הבגד  את  להציג  האורחים  חדר  אל  יצאה  ומשם   התלבשה 
לאחר יותר,  מאוחר  ולהתלבש.  להתפשט  לה  סייעתי  מהיר.  בקצב   בגדים 
שכולם הלכו ונותרנו שנינו במיטה, היא גילתה את החזה השקוע שלי, התייחסה 
רוצה ״אני  אמרה:  היא  מופתעת.  או  מבוהלת  נראתה  לא  אבל  בעניין,   אליו 
מזגה  היא  לשניים.  בחלב  קפה  בטלפון  והזמינה  שלך,״  החזה  מתוך  לשתות 
חלב אל תוך השקע ומצצה את הנוזל בקשית. התנהלותה הייתה חופשית, קלה 
ונעימה. חשתי נינוח בחברתה. היא זיהתה בי את אימת החשיפה, שהיא עצמה 
חווה, בכל פעם שהיא נדרשת להציג בפני קהל, בגד חושף־גוף. דניאלה, בעלת 
זו את יכולנו להבין  ואני בעל המום,   מבנה גוף של דוגמנית מסלול קלאסית, 
ולנהוג כנשמות תאומות באותו אחר צוהריים רגוע,  זה ללא הסברים נפתלים 

אל מול חופי הים התיכון. 

המלבישה בקרון ההלבשה של הסדרה ״תמרות עשן״ רואה הכול. היא הבחינה 
בנכות ודיברה עם אנה המאפרת, שדיברה עם הבמאי, שקיבל את הצעתה לצלם 
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את תמונת המוות של הדמות ששיחקתי, צלם־אנוש, בחזה חשוף, קרוע, שותת 
דם ומוח שפוך. שוב עבר עלי רגע האימה ההוא הישן. אבל ניסיון השנים הקנה 
האם  הלגיטימית,  השאלה  על  לענות  עלי  היה  ואז  עליו  להתגבר  היכולת  את 
להסכים לצילום הזה. זו שאלה שכל שחקנית ושחקן חייבים לשאול את עצמם 

במקרים אלו ושמורה להם הזכות לסרב. הסכמתי. 

לצורך הצילום היה עלי לשכב על במת הצילומים. אי אפשר היה לאפר אותי 
בחדר האיפור, כי לא ניתן היה לנייד אותי משם אל הסט, יחד עם כל כובד האיפור 
שעלי. על כן, הכרח היה לאפר במקום הצילום עצמו. האיפור נמשך כשלוש 
ותמיכות  חגורות  סיכות,  גוף,  חלקי  מלאכותי,  דם  של  ליטרים  וכלל  שעות 
נסתרות למיניהן. שכבתי על הרצפה החשופה במשך כל זמן האיפור והצילום. 
נעלמתי אל תוך עצמי. קולות אנשי הצוות סביב היו מרוחקים ועמומים. הדופק 
שלי היה הדבר הנוכח ביותר והוא אפף אותי והאט מהלכו עד שהיה קל ורך. אחר 
כך שמעתי את קולה של אנה המאפרת קוראת בשמי. פקחתי עיניים. הצילום 
הסתיים והצוות כבר היה טרוד בפירוק הבמה. אנה הייתה נרגשת והודתה לי. 
לא בכל יום מזדמן לה לעצב גופה מרוטשת. הודיתי לה גם אני. מראש ידענו 
שיש סיכוי נמוך מאד, שהקטע ייכנס לסרט. מדובר בבמאי נפלא ובצוות מסור, 
אבל התעשייה שמרנית וקהל היעד גם הוא כזה. אנה תיעדה את התהליך כולו: 
״אם הקטע לא ייכנס לסרט, לפחות נשארות לי התמונות לספר העבודות שלי.״ 

הקטע לא נכנס לסרט. 

בהצגת המונודרמה ״היטלר״ בתיאטרון החדר, ביקשתי להגיע אל גבול היכולת 
הפיזית והנפשית שלי ולעבור אל מעבר לגבול זה. כשאני עובד עם שחקנים, 
אין לי זכות לדרוש זאת מהם, אבל אני יכול לדרוש זאת מעצמי. אמרו לי שאזהר 
הוא  כי  משתולל  היטלר  בהצגה,  הקטעים  באחד  ובגורלי.  בגופי  אתגרה  ולא 
סבור שאיש אינו מבין אותו. בכל הצגה, בקטע הזה, הבאתי את עצמי לאפיסת 
 כוחות עד כמעט עילפון. אחר כך הייתה שתיקה ארוכה ומנוחה וחזרה איטית
אל הטקסט. למות על הבמה זו אפשרות ככל אחת אחרת ויש שיאמרו שזו גם 

זכות גדולה. 

 יום אחד, לא ידוע מראש וצפוי בכל עת, אני אמות פתאום. אבל המוות עצמו
יותר  חשוב  ההכרחי.  המעט  מאשר  יותר  הדעת  את  עליו  לתת  ואין  חשוב  לא 
יהיה  תמיד  לרגע,  אתבונן  אם  הללו.  בחיים  תיקון  שדורש  מה  את  לעשות 
אופטימי  אני  תיקון.  לעשות,  ראוי  לעשות,  אפשר  שעדיין  אחד  דבר  לפחות 
מחייבת אישית  כבחירה  חיים,  כדרך  אופטימי  שאנן,  לא  יכולתי.   ככל 

והחלטה שמגלמת תקווה.   
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נ. עד כאן נכון לרגע זה 
״השמיים תכולים מאד, תכולים מדי, בהירים מדי. שמיים מצוירים. על כן הם 
מה  אל  הציור  בתוך  אעבור  אם  חלחלה.  מעוררים  חיים,  חסרי  בזמן,  קפואים 
שמעבר לו, כי אז השמיים המתים הללו יתעוררו לחיים. איני יכול לעשות זאת, 

עדיין לא.״ כך היה דבר החלום.

״התנועה  אותי:  המנחה  המרכזי  ברעיון  כך  ״היסטוריה״.  הם  האלה  השמיים 
הנמשכת שבין ההיסטוריה לבין החוויה האישית, שואפת להרמוניה אמנותית.״ 
הפכו  הם  כ״שמיים״,  אותם  הגדרתי  שבו  ברגע  שמיים.  ראיתי  בחלום 
ל״היסטוריה״, כלומר, תופעה בזמן עבר, קפואה בזמן, ועל כן, שמיים אלו הם 

״חסרי חיים, מעוררי חלחלה.״  

את  שעשיתי  לאחר  בדיעבד,  זה  ״עכשיו״  חיים.  בהם  להפיח  יכול  אני  עכשיו 
מסלול החיים הזה. האם החמצתי דבר? לא. לעולם לא מאוחר לעשות את הניתן 
ייעשה בזמנו, לא עכשיו. כל עוד אני  ייעשה או לא  ניתן,  ומה שלא  לעשייה 
מן  שידעתי  מה  מדי.  מאוחר  ולא  הוחמץ  לא  הדבר  דבר,  לתיקון  לפעול  יכול 
תפיח והיא  שלי  האישית״  ״החוויה  הם  אלה  כל  ואדע,  יודע  שאני  ומה   העבר 
רוח תפיח  האישית  והחוויה  הללו,  המתים  בשמיים  ב״היסטוריה״,  חיים   רוח 
חיים גם במציאות שמעבר ליצירה, בחיים עצמם. בבלי דעת בני אדם עושים 

זאת תמיד, ככל יכולתם. 

הממשית  המציאות  תפיסת  את  מעוותים  ופרסים,  פרסום  כסף,  כיצד  ראיתי 
״כן,  לו:  אומר  ואני  להתפרנס!״  צריך  ״אבל  יוצר:  לי  אומר  יוצרים.  של 
רק ראוי  ותתפרנס.  יוגשם  לך שרצונך  אני מאחל  זה חשוב.  להתפרנס.   צריך 
תקציב,  תקבל  כוח,  מוקד  ידי  על  נתמכת  תהיה  שלך  היצירה  שאם  להזכיר, 
תתפרסם בתקשורת המרכזית, תרוויח ממון ותזכה בפרסים, כי אז היא תוגדר 
כבידור, והיעוד שלה יהיה שימור הסדר הקיים. רוב היצירות הידועות בציבור 
הן כאלה. בני אדם זקוקים ליצירות בידור כמו לתפילות שחרית, מנחה וערבית, 
שוקולד  גם  שוקולד,  כמו  מנחם.  הבידור  גם  ומנחמות.  ושוב  שוב  שחוזרות 
מנחם. מישהו אחר יעשה אמנות.״ אני אדם אופטימי. אמנות לעולם תמצא לה 

מקום להתקיים בו, כי כמו בידור, גם אמנות היא צורך אנושי.

קיים,  הוא  אם  מראש.  מוכן  חזון  לי  אין  לי.  היו  לא  מעולם  משאלות.  לי  אין 
הרי שבבלי דעת, הוא מתממש מיום ליום. ככל הידוע לי אני לא תחרותי, לא 
הישגי, לא דעתן. לא אמיץ, לא מגלה ארצות נעלמות. יש לי רצון אחד פשוט: 
הכלב  האדומה,  הכרית  על  הרצפה,  על  ידי,  ועל  ולכתוב  השולחן  ליד  לשבת 
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לאטע ישן בשלווה וזה בדיוק מה שקורה ברגע זה. יש לי תקווה: להיות אדם 
לאהבה  מסוגל  ולהיות  לזעום  היכולת  ואת  שלו  האהבה  יכולת  את  איבד  שלא 
ולזעם ככל יכולתי. להיות מורד ככל שאפשר, כי המרד הוא בשורש ההתפתחות 
זהו  האנושית. אמרו לי שזו משאלה פתטית. אולי. אבל אולי לא? לבטח לא. 
דבר כל כך חיוני שלבטח אינו פתטי. מדוע פתטי? לטוס לצדו האחר של כדור 
אוזניים,  מחריש  בזרם  שנופלים  מים  הטלפון,  במכשיר  שם  לצלם  כדי  הארץ 
מהקומה העשרים של בניין משרדים, אל תוך בריכה בכיכר למטה, זה פתטי. 
עיתים  ולמצוא  מאליו  במובן  למרוד  פתטי.  זה  עולם,  פלאי  משבעה  להתפעם 

לזעם ולתיקון – זה דבר שראוי לאדם הגון לעשות.

מול  אל  כשעמד  שלו,  החוויה  את  מזדמן  תייר  תיאר  כך  יופי,״  מרוב  ״בכיתי 
אוצרות  על  בכיתי  לא  מעולם  אני  תרבות״.  ״אוצר  שהוא  עליו  שנאמר  מגדל 

תרבות כאלה או אחרים כמותם. 

כל אוצרות התרבות הללו, לא באו לעולם אלא כדי להטיל מרות, כדי להשתיק 
את זעקתו של המעונה שמעבר לפינה, את יללת החיה השחוטה לקורבן. כדי 

לפאר את המנהיג או את אלוהיו, או את שניהם יחד.

מהם שנותר  מה  את  או  עולם״  פלאי  ״שבעת  את  לראות  אסע  לא   לעולם 
או  זה  פלא  בנייתו של  על  מי שציווה  היהירות של  מול  אל  נפעם  אעמוד  ולא 
תשועתנו  תהיה  בזה  כאילו  לשחצנותו,  ויסגדו  מעוצמתו  יתפעלו  למען  אחר, 

לנצח נצחים. 

מגדל בבל הוא משל ליהירותם של בני אדם. הוא נהרס, לא ביד אלוהים ולא 
בידי מלאכיו. בני אדם בנו אותו, עמדו אל מול עוצמתו, ראו את חטא הגאווה 
ייבנו עוד מגדלים כאלה ועד עצם היום הזה  המגולם בו והרסו אותו למען לא 

עדיין לא הבנו זאת. 

נשם ולא  בשביליהם  הלך  לא  מעולם  באוויר,  התלויים  הגנים  את  שבנה   מי 
את ניחוח הפרחים בערוגותיהם. מי שבנה את הפירמידות ומת בבנייתן, מעולם 
וכסף. היא הושלכה אל תוך  זהב  וגופתו לא נעטפה  לא נקבר באולמות שבנה 
הקירות ואל מתחת לרצפות כדי לחסוך בחומרי בנייה. מי שבנה במו ידיו את 
ונבחריה. הארץ  עשירי  של  האחוזות  האצילים,  טירות  הקיסרים,  ארמונות 

מעולם לא גר אפילו בחדר אחד מכל אלו, אפילו לא יום אחד, לא רגע אחד. 

למדור  בנותיו  הצבא,  לעבודת  נחטפו  בניו  ורכושו,  אדמתו  ממנו  שנגזלו  מי 
שאותם  בחדרים  דרו  לא  מעולם  הם  לעבדות,  נמכרו  ואשתו  הוא  השפחות, 
שלהם המצעים  שאת  במיטות  ישנו  ולא  האדונים,  מזוהמת  לנקות   נצטוו 

נדרשו להחליף.
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אז למה לי כל אוצרות המערב והמזרח, הצפון והדרום? אני מביט בהם ורואה 
פלאי  כל  בייסורים.  ומוות  נשוא  ללא  כאב  דם,  דמעות,  יזע,  עבדות,  דיכוי, 

עולם דינם להיחרב ולהיבנות מחדש לרווחת כל בני האדם. 

למאבק בדיכוי אין תאריך תפוגה. 

רחוב  לחתולי  מזון  גרגרי  מחלקת  קשישה  ראיתי  כאשר  יופי,  מרוב  בכיתי 
ושמעתי ילד אומר: ״אבא, יורד לי גשם על האף,״ 

ומגדלת אותו שנים רבות  רועד מפח האשפה  גור כלבים  ואישה אחת מוציאה 
בנאמנות אין קץ, 

העוברים  בחוץ  המדרכה  ועל  שלה  לנכדה  סיפור  קוראת  שלה,  בחדר  וסבתא 
ושבים יכולים לראות אותן מבעד לחלון הסגור כי בחוץ כבר ערב ובחדר דולק 
תמונת  את  עימם  נושאים  בדרכם,  ממשיכים  החלון  פני  על  והעוברים  האור 

הסבתא והנכדה והיא נקבעת בתודעתם כאוצר תרבות, 
ואיש אחד ברחוב מורה את הדרך לאיש אחר שאיבד דרכו ברחוב, 

וקשיש אחד מוליך את כלבו לטיול בוקר ומפנה את המדרכה מפח הזבל שחוסם 
אותה, לא למען עצמו ולא על מנת לקבל פרס או מילת שבח ואיש אינו רואה 

אותו במעשהו זה. 

אלו ועוד הם פלאי עולם שלי והם רבים יותר ממה שאני יכול לזכור ועליהם אני 
בוכה מרוב יופי. 

אז מה לי כל פלאי עולם העצומים בגודלם הפתטי ואוצרותיהם? כבר אמרתי מה 
ראוי לעשות בהם ועד כאן עבודת החלום.  
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שער שני
פגישות

יורם		 	.1
לה	מאמא		 		.2

רבין		 	.3
בן־גוריון		 	.4

נשיא		 	.5



138

אמיר אוריין



139

רחובות הים  /  שער שני: 5 פגישות

1. יורם 

מרוסיה.	 להורים	שהיגרו	 סילביה	טרוגר,	 בניו־יורק	בשם	 נולדה	 צ׳ילטון	 נולה	
בניו־יורק	היא	למדה	משחק	וביימה.	שם	היא	פגשה	את	יורם	קניוק.	הוא	שתה,	
צייר	והיה	חבר	של	מוסיקאים.	הוא	נתן	לה	לקריאה	את	הסיפור	של	ש״י	עגנון,	
״תהילה״:	״זקנה	אחת	הייתה	בירושלים...	צדקת	הייתה	וחכמה	הייתה	וחיננית	

הייתה	וענוותנית	הייתה.	אור	עיניה	חסד	ורחמים	וקמטי	פניה	ברכה	ושלום.״	

יורם	אמר	שהסיפור	הזה	הביא	את	נולה	לירושלים	והיא	לא	הכחישה.	היא	באה	
כדי	לפגוש	את	תהילה.	לא	הטרידה	אותה	העובדה	ההיסטורית	שתהילה,	אם	אכן	
הייתה	חיה	וקיימת	בירושלים,	קרוב	לוודאי	ששמה	לא	היה	תהילה,	אלא	שם	ראוי	
אחר.	אבל	אם	לא	הייתה	חיה	וקיימת,	ראוי	היה	שתהיה	ואז	יש	לשער	שעכשיו	
מנוחתה	עדן	מזה	דורות	אחדים	ועל	כך	מעיד	גם	עגנון.	נולה	חיפשה	את	תהילה	
שלה.	היא	מצאה	אותה	באחת	מסמטאות	ירושלים.	אישה	באה	בימים,	מהלכת	
לאיטה	ודוחפת	לפניה	עגלה	מלאה	כל	טוב	ואור	עיניה	כאור	עיני	תהילה	והיא	
עוברת	מבית	לבית	לשאול	לשלום	היושבים	בו	ומה	נתחדש	מיום	אתמול	ואולי	
הם	צריכים	דבר	שהיא	יכולה	לסייע	בו	ובעגלתה	יש	לה	שק	של	מזון	לחתולים	
ודלי	מלא	במים	וכל	מיני	אביזרים	נחוצים	אחרים	לבית	ולחצר	והחתולים	רצים	

אליה	מקצה	הרחוב	ועד	קצהו,	מייללים	בשמחה	וזנבם	מורם	אל	על.	

שאינו	 שם,	 זו	 אישה	 תאמר	 שמא	 לשמה,	 שאלה	 ולא	 האישה	 אצל	 נולה	 באה	
תהילה.	כי	לשם	כך	הייתה	נולה	מהלכת	בסמטאות	ירושלים	והנה	היא	מוצאת	
את	תהילה	שלה	ועל	כן	שמה	תהילה.	יש	מי	שבא	לירושלים	להישען	אל	הכותל	
לירושלים	 שבא	 מי	 ויש	 האבן	 בסדקי	 לישועה	 בקשה	 פתקי	 ולשים	 המערבי	
לכרוע	ברך	בכנסיית	הקבר	ולבקש	ישועה	מהאב,	הבן	ורוח	הקודש	ויש	מי	שבא	
וממוחמד	 מאלוהים	 וישועה	 נחמה	 ולבקש	 אקצה	 אל	 מסגד	 אבני	 על	 להשתטח	
נביא	האלוהים.	נולה	באה	לירושלים	לבקש	ישועות	ונחמות	מאישה	צדקת	אחת	

ושמה	תהילה.	

והנה	תהילה	פונה	אליה	במאור	פנים	והן	משוחחות	בנחת	ושעה	חולפת	ועוד	שעה	
רואה	 נולה	 ופתאום	 ורחמים	 חסד	 חן,	 בעיני	 בנולה	 ומתבונת	 מקשיבה	 ותהילה	
אור	גדול	ולבן	עוטף	את	תהילה	וכולה	טבולה	באור	ורק	עיניה	נוצצות	כאבני	
שזו	 כדי	 תהילה	 בידי	 חייה	 את	 מוסרת	 שהיא	 נולה	 ידעה	 הרגע	 באותו	 ברקת.	
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תמצא	לה	מרפא	מפני	הדבר	שעד	עכשיו	לא	התפנתה	מעיסוקיה	כדי	לקרוא	לו	
בשם	ועכשיו	היא	יודעת	שזו	הבדידות,	שהיא	אם	כל	דיכאון.	

התנור ועל	 וכלבים	 חתולים	 המון	 ושם	 הביתה	 אליה	 נולה	 את	 מזמינה	 	תהילה	
סירים	מבעבעים.	כי	רבים	הם	הנזקקים	בירושלים	ותהילה	מגישה	לנולה	נזיד	
אוכלת	 ונולה	 העדן	 בגן	 לצדיקים	 המוגש	 הנזיד	 כטעם	 בפיה	 שטעמו	 ירקות	
ועיניה	אורות	ואז	אומרת	תהילה	לנולה:	״את	רואה	שם,	בפינה,	את	הגור	הקטן,	
השחור?	הוא	זקוק	למישהי	שתאהב	אותו	ואת	זקוקה	למישהו	לאהוב	אותו,	קחי	

אותו	ותני	לו	אהבה.״	נולה	מאמצת	את	הגור	וקוראת	לו	תהיל.	

לרגליה.	 ישן	 ותהיל	 הקאמרי	 התיאטרון	 של	 הספר	 בבית	 משחק	 מלמדת	 נולה	
משך	השיעור	ארבע	שעות.	בתום	ארבע	שעות	בדיוק	תהיל	מתעורר,	מתמתח,	
פוסע	אל	עבר	הדלת,	מתיישב	שם	וממתין	ואז	יודעים	שהשיעור	הסתיים.	בתום	
שנה	אחת	נולה	מכינה	עצמה	לטוס	לניו־יורק	לחסל	את	ענייניה	שם.	היא	אמורה	
לשוב	לישראל	בתום	חודשיים	תמימים.	היא	שואלת	אותי	אם	אני	מוכן	להחזיק	

בתהיל	במשך	הזמן	הזה.	אני	אומר	כן	ושמח.	

אחרי	חודשיים	בניו־יורק	נולה	שבה	לישראל.	אני	שואל	אותה	מתי	היא	רוצה	
	שאחזיר	לה	את	תהיל.	היא	אומרת	שהיא	לא	יכולה	לקחת	אותו,	כי	כבר	גרמה
שנייה	 טראומה	 לו	 לגרום	 רוצה	 לא	 והיא	 אותו	 כשנטשה	 אחת	 טראומה	 לו	
כשתיקח	אותו	ממני.	״רק	דבר	אחד	אני	מבקשת,״	אמרה,	״צא	לטיול	עם	תהיל	
ואני	אשב	באוטו	ואביט	בו	מרחוק	פעם	אחרונה,״	יצאתי	לטייל	עם	תהיל	והיא	
ישבה	מרחוק	ברכב	שלה	ובכתה.	תהיל	חי	אצלנו	עשר	שנים.	כלב	שחור	וגדול,	
מופנם,	חרישי	ועדין	בהליכותיו.	כשהגיעה	שעתו	ללכת	לעולמו,	פסק	מלאכול,	
היה	 זה	 חיים.	 לנו	לקחת	אותו	לצער	בעלי	 והמתין.	הרופא	אמר	 שכב	במיטתו	
מחסן	בדרום	העיר	והצוות	נראה	כחבורה	של	ערפדים.	רציתי	לחזור	בי	אבל	הם	
כבר	לקחו	אותו	ומיד	הרגו	אותו	בירייה	ברקתו	ולא	הניחו	לי	לראות	אותו.	המבט	

האחרון	שלו	נשאר	איתי	תמיד.	שקט,	משלים	עם	גורלו.	

לכלב	של	יורם	ומירנדה	קוראים	פייר.	הוא	כמו	נכד.	הבת	איה	היא	אימא	של	
פייר	כי	מצאה	אותו	בפח	זבל	על	יד	ביה״ס	לאמנויות	הבמה	״בית	צבי״	וטיפלה	
בו.	אחרי	עשרים	שנה	פייר	מת	בחיקו	של	יורם,	כמו	שתיאודור	שלי	מת	בחיקי	
אך	 ושמור	 בעליהם	 בחיק	 שמתים	 רבים	 לכלבים	 השמור	 גורל	 כבר	 זהו	 והיום	
למתי	מעט	מבני	האדם,	שיש	להם	הרבה	חברים	וידידים	ובני	משפחה	אבל	מתים	

בגפם.	יורם	היה	בן	אדם	של	כלב	אחד.	

אני	לא	זוכר	מתי	לראשונה,	יורם	ואני	נפגשנו	פנים	אל	פנים.	כיוון	שבתקופה	
מסוימת	היה	מבקר	תיאטרון,	הוא	בא	לראות	את	הצגת	״ארוחת	הערב״	בתיאטרון	
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על	 בחדר	 נפגשנו	 אתי.	 להיפגש	 שמוכרח	 ואמר	 התקשר	 ההצגה	 אחרי	 החדר.	
שעיקרה	 ארוכה,	 ודיבר	שעה	 והמשיך	 עלי	 כועס	 שהוא	 לי	 אמר	 הוא	 תה.	 כוס	
הוא	 אצלך?״	 קורה	 ״ומה	 ושאל:	 התעייף	 שעה	 אחרי	 לכעס.	 הביטוי	 מתן	 היה	
לא	היה	היחיד	שכעס.	ההצגה	הייתה	ניסיון	שכבר	מתחילתו	ידעתי	שאני	חוצה	
בו	קו	אדום	שלי.	הבטחתי	לעצמי	שלעולם	לא	אחדש	אותה.	הטקס	המתקיים	
יהודיות במשחטות	 יום	 בכל	 שקורה	 מה	 של	 העתק	 הוא	 הערב״	 	ב״ארוחת	
חיים	אחד גורלו	של	בעל	 	בכל	רחבי	הארץ.	האירוע	מתחיל	במבט	מרוחק	על	
סיפור	 זהו	 ההצגה.	 של	 נופה	 כל	 את	 שממלא	 קלוז־אפ	 עד	 וממשיך	 ישע	 חסר	
והיו	לה	מעריצים	רבים	 ובוטה	על	הפן	הקנאי	של	הדת.	ההצגה	התפרסמה	 חד	
גם אז	 ואותי.	 אותה	 ולגדף	 לקלל	 או	 ולהלל	 לראות	 שבאו	 רבים	 	ומתנגדים	
ידעתי	שהיא	מילאה	את	תפקידה	ההיסטורי	והכרה	זו	נתנה	בי	כוחות	לעמוד	כנגד	
ההמון	הזועם,	שאם	לא	כן,	כבר	מזמן	הייתי	נמצא	שבע	אמות	באדמה.	יורם	כעס	
עלי	על	מה	שעשיתי	ב״ארוחת	הערב״.	נולה	כעסה	עלי	אחרי	שכתבתי	ביקורת	

על	הצגה	שביימה.	יורם	סלח	לי.	נולה	מעולם	לא	סלחה.	

אחרי	שאמר	לי	את	דעתו	על	״ארוחת	הערב״	והלך	לדרכו,	התקשר	שוב	ואמר	
בה	 התבוננה	 חברה,	 עם	 להצגה	 באה	 היא	 אותה.	 איה	תראה	 לו	שבתו	 שחשוב	
מהורהרת,	 הייתה	 כך	 אחר	 שלפניה.	 מה	 את	 לקלוט	 מגויסת	 תודעתה	 כל	 כמו	
יורם,	 ישבו	 יום	אחד	 גם	לאביה.	 דבר	 לא	אמרה	 היא	 מילה.	 ולא	אמרה	 שתקה	
איה	וחברים	ודיברו	על	ההצגה.	איה	שתקה.	כמה	מהנוכחים	ביקרו	את	ההצגה	
את	 לשאת	 עוד	 יכלה	 שלא	 עד	 מאופקת	 ישבה	 איה	 ושוב.	 שוב	 אותה	 ותקפו	
הנוכחים, כל	 את	 בהלם	 שהיכה	 זועם	 בקול	 צעקה	 ״די!״	 והתפרצה.	 	הדברים	
״אתם	לא	מבינים!״	ויצאה.	״באותו	רגע,״	אומר	יורם,	״רציתי	לחבק	את	הילדה	

שלי.	היא	הבינה	את	ההצגה	באופן	שאני	עדיין	לא	הבנתי.״	

על	 ״נבלות״,	 ששמה	 מיני־סדרה	 של	 הקרנתה	 מתחילה	 הישראלית	 בטלוויזיה	
	יורם	משנת	1995.	סיפור	על	חבורה	של	ותיקי	פלמ״ח	שיוצאת	 פי	הרומן	של	
לו ומאחל	 ליורם	 מתקשר	 אני	 בזקנים.	 שמתעלל	 הצעיר	 בדור	 נקמה	 	למסע	
מזל	טוב	ואז	גם	מזכיר,	כבדרך	אגב,	שיש	לנו	בתיאטרון	החדר	עותק	של	המחזה	

שלו	״צוּם	צוּם	צוּם״.	הוא	לא	יודע	על	מה	אני	מדבר.	

״המחזה	שלך,	׳צוּם	צוּם	צוּם׳,	שהיה	המקור	לרומן	שלך	׳נבלות׳,	שהיה	המקור	
לסדרת	הטלוויזיה	שמשדרים	עכשיו.	הטקסט	של	המחזה	נמצא	אצלי.״	

העדיף	 ואולי	 רבות	 שנים	 לפני	 מה	שקרה	 את	 משחזר	 לרגע,	 הוא	שתק	 ״כן.״	
לשכוח.	

״מסרתי	אותו	אז	למספר	אנשים.	לא	רצו	להציג	אותו.״	
״הקדמת	את	זמנך.״
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״אני	זוכר	שאמרת,	שלדעתך	המחזה	מתאים	לבמה	חזיתית	גדולה,	כמו	בהבימה	
או	בקאמרי,	אבל	אף	תיאטרון	כזה	לא	רצה	להציג	אותו,	ואז	כתבתי	את	הרומן	

׳נבלות׳.	לא	נשאר	לי	אף	עותק	מהמחזה.	אתה	יכול	לצלם	לי?״	

יורם	היה	בא	אחת	לשבוע,	ביום	חמישי.	יושב	בכורסה	של	המנחה	בחדר.	שותה	
תה.	מדבר.	אני	מקשיב.	זמן	רב	רציתי	לשאול	אותו	מדוע	הוא	בא	אלי	ומה	יש	
לי	לתת	לו	שהרי	לו	יש	כבר	יותר	ממה	שאוכל	לחוות	כל	החיים	שלי.	יום	אחד	
	אני	שואל	אותו.	הוא	אומר	שאולי	ייצא	לו	ממני	סיפור.	באותה	תקופה	הוא	כתב
סיפור	חדש	בכל	 סוף	השבוע	של	העיתון	״מעריב״.	 לגיליון	 סיפור	 בכל	שבוע	
שבוע,	זו	סיבה	למתח	נפשי,	לבהילות	קבועה	ונמשכת,	כי	יש	מועד	אחרון	להגשה	
ואי		אפשר	להירגע	אפילו	יום	אחד.	במערכת	״מעריב״	העורכים	מתגאים	שנפל	
היה מהם	 אחד	 כבוד.	 תעודת	 להם	 נחשבת	 זו	 קניוק.	 יורם	 את	 לערוך	 	בחלקם	
ומראה המערכת	 במסדרונות	 רץ	 ואז	 יורם	 של	 סיפור	 של	 עריכה	 לסיים	 	נוהג	
לכולם	את	סימני	העריכה	שלו	בכתב	היד	של	יורם:	״תראו	כמה	סימנים	אדומים	
עשיתי	ליורם	קניוק	וכולם	שלי!״	יש	לשער	שבאותם	רגעים	ראה	עצמו	כענק	
במאה העיר	 כבר	 אלה	 ועל	 לחסד,	 או	 לשבט	 יורם,	 של	 מילותיו	 את	 	הגוזר	
השתיים־עשרה,	הפילוסוף	הצרפתי	ברנאר	משארטר,	שיש	ענקים	בעיני	עצמם,	

שאינם	אלא	ננסים	העומדים	על	כתפיו	של	ענק.	

יום	אחד,	על	כוס	תה	וקפה	ושתיקה	נמשכת	כי	עייפנו	מדיבור,	הוא	אומר	לי:	
״הקדמת	את	זמנך!״	

״על	מה	אתה	מדבר?״	
אולי	אני	יודע	על	מה	הוא	מדבר,	או	לפחות	יש	לי	השערה,	אבל	רוצה	לשמוע	

זאת	במילותיו.	
״הקדמת	את	זמנך	במאתיים	שנה.	תאר	לעצמך	שאתה	נולד	בעוד	מאתיים	שנה.	
כל	המהומה	והלחץ	והדחף	והכיבושים	והדיכוי	היו	מסתיימים	ואז	הם	היו	מבינים	

אותך	יותר	ומקבלים	אותך.״

חשבתי	שהוא	מדבר	על	עצמו.	בסבירות	מתקבלת	על	הדעת	תמיד	אנו	נולדים	
אופן,	 בכל	 שכן.	 לנו	 נדמה	 אם	 גם	 בזמננו.	 ולא	 מדי	 מאוחר	 או	 מדי	 מוקדם	
היצירה	תובעת	ממני	להקדים	את	זמנה	וגם	ודאי	לי	שהיא	תובעת	זאת	מיורם.	
שלא	לדבר	על	האפשרות	שנפלנו	מכוכב	אחר.	דבר	מכל	אלה	לא	אמרתי	לו.	
	חשבתי	שהדברים	הללו	עלולים	להישמע	לו	מובנים	מאליהם.	כל	ימיו	הוא	ביקש

ללכוד	את	הלא	מובן	מאליו	כדי	להפוך	אותו	במילותיו	שלו	למובן.	

הוא	קיבל	פרסים	רבים	ולכאורה	יכול	היה	לנוח	על	מצע	של	גאווה.	אבל	פרסים,	
ניחוחם	המשכר	פג	מהר	מדי.	הוא	רצה	לקבל	את	פרס	נובל	אבל	זה	לא	יכול	היה	
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לקרות	בשום	פנים	ואופן.	פרס	מעיד	על	הנותן	אותו	יותר	ממה	שהוא	מעיד	על	
המקבל	והחומרים	מהם	היה	יורם	בנוי	לא	היו	מאלה	שמקבלים	עליהם	פרס	נובל.	
יורם	היה	מורד	ולוחם,	אמן	האחר,	שאינו	מובן	מאליו.	המילים	שכתב	ודיבר	היו	
פוסעות	על	שפת	תהום.	הוא	היה	חשוף	ופגיע	ונכון	בכל	רגע	למכה	הבאה.	קשה	
למצוא	אצלו	חנופה	לבעלי	שררה	ומפריסי	פרסים.	כי	הוא	היה	איש	שמת	וקם	

לתחייה	ארבע	פעמים	בחייו.	מה	עוד	הוא	יכול	לבקש.	

חייל	 בירושלים.	 ציון	 שער	 מול	 העצמאות	 במלחמת	 מת	 יורם	 ראשונה	 פעם	
ירדני	ירה	בו	מעל	לחומה	ופגע	ברגלו.	הוא	שכב	בלי	יכולת	לזוז,	ידיו	פרושות	
בספרו	 כתב	 כך	 באה.	 שלא	 המוות	 ליריית	 והמתין	 מלאך״	 ״כמו	 לצדדים	
נווה	 ״תש״ח״.	שנים	רבות	לפני	שיצא	הספר	לאור	הוא	הזמין	אותי	לתיאטרון	
צדק,	להיות	נוכח	בהרצאה	שלו	בפני	קבוצת	שחקנים	שהיו	בחזרות	על	מחזה	
מחצלות	 על	 למרגלותיו	 והשחקנים	 בכיסא	 ישב	 הוא	 מיצירותיו.	 אחת	 פי	 על	
בישיבה	מזרחית,	קשובים	אליו	בכל	תא	בגופם.	שם	הוא	סיפר	את	הסיפור	על	
המוות	הראשון	שלו.	הוא	אמר	ששכב	בתעלה,	מתחת	לגוויות	חבריו,	וחיילים	
ירדנים	עומדים	עליהם	ויורים	כדי	לוודא	הריגה.	האם	היה	או	לא	היה	ומה	הדבר	
שהיה	שם	אל	מול	העיר	העתיקה?	לא	ידוע	וגם	לא	חשוב.	זרם	התודעה	שלו	חתר	
כל	העת	לפתוח	אפיקים	חדשים.	יורם	לא	כתב	היסטוריה.	הוא	סיפר	לשחקנים	
צדק	 בנווה	 החזרות	 באולם	 למובן.	 הופך	 מאליו	 מובן	 הלא	 שבה	 אישית	 חוויה	
הייתי?״	 ״איך	 אותי:	 שואל	 הוא	 כך	 אחר	 אותו.	 ומעריצים	 המומים	 השחקנים	
אמרתי,	״מצוין!״	״יש	לך	הערות	על	ההופעה	שלי?״	אמרתי	שההרצאה	הייתה	
מרתקת	ויש	לו	דרך	דיבור	לכאורה	תמימה	אבל	מהפנטת	בזרימה	הנמשכת	שלה	
ולכאורה	רגועה,	אבל	באמת	היא	טעונה	במתח	דרמטי,	שנובע	מפנימיותו,	אל	
תוך	הדברים	שהוא	אומר,	וכך	עליו	לנהוג.	הוא	נראה	לא	מרוצה	ממה	שאמרתי.	
כפגם,	 לעצמו	 ראה	 שהוא	 מה	 אבל	 פגמים.	 על	 ואצביע	 אותו	 שאבקר	 ציפה	
באותו	 לעצמה.	 כאישיות	 אותו	 ומבליט	 אותו	 המאפיין	 לו,	 הייחודי	 הדבר	 היה	
רגע	היה	נדמה	לי	שהוא	רוצה	להיות	כמו	״המוצלחים	ההם״	שמאהיבים	עצמם	
שהוא	 מה	 נובל.	 פרס	 מקבלים	 גם	 והם	 אותם	 אוהבים	 שכולם	 העולם,	 כל	 על	
לתכונה	 מכוון,	 תודעתי	 שינוי	 לאחר	 להיחשב,	 יכול	 כפגם,	 לראות	 היה	 עלול	
אני	מבקש	 להיות	מעלה	לאדם,	 אני	מגלה	פגם	לכאורה,	שעשוי	 מצוינת.	אם	
לאמץ	אותו,	כי	אינו	פגם	כלל.	דיבורו	של	קניוק	לא	התיישר	עם	תקנות	הדיבור	
וקם	 מת	 שכבר	 אדם	 של	 דיבור	 לחלוטין.	 שלו	 היה	 הוא	 התרבות.	 חרושת	 של	
לתחייה	ויודע	שהעולם	ברובו	הוא	הבל	הבלים	וכמעט	הכול	הבל	ועל	כן	מה	לו	
ולחנופה	לטעם	הקהל?	לדיבור	של	יורם	היה	ערך	סגולי	משל	עצמו.	אמרתי	לו	
זאת	והוא	הסכים	״באופן	עקרוני״	ואז	שאל:	״ואם	מישהו	רוצה	להתחנף	לקהל	
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מדיבור החל	 גדול.	 התחבולות	 שמגוון	 לו	 אמרתי	 לעשות?״	 עליו	 מה	 	הרחב,	
מהיר,	 לדיבור	 ועד	 רודן	 של	 עצמית	 ובחשיבות	 מאד	 נמוכים	 בטונים	 איטי	
את לזהות	 יצליחו	 שלא	 כדי	 ברור,	 לגמרי	 לא	 בהיגוי	 בהתלהבות,	 	בשטף,	
השקר,	כמו	שנוהגים	נושאי	כליו	של	אותו	רודן,	ואם	אין	זו	הלוויה	או	יום	זיכרון,	
רצוי	להתחיל	בבדיחה	שעובדים	עליה	בבית	בקפדנות.	כך	יוצא	שפחות	חשוב	
״כן,״	 ״קשה.״	 אמר:	 הוא	 זאת.״	 אומר	 אתה	 איך	 יותר	 וחשוב	 אומר	 אתה	 מה	
אצל שנהוג	 מה	 לעשות	 גם	 אפשר	 רוצים,	 ״ואם	 מעט:	 עוד	 ונסחפתי	 	אמרתי	
הם אבל	 שלהם,	 השומעים	 קהל	 את	 אוהבים	 הם	 תמיד	 שלא	 ממשלה,	 	ראשי	
עד בו	 מאוהבים	 הם	 כאילו	 בקהלם	 נוהגים	 הם	 כן	 ועל	 הקהל	 לאהבת	 	זקוקים	
כלות.	כמו	ראש	ממשלת	ישראל	המנוח,	מנחם	בגין,	שיום	אחד	אמר	לקהל	שלו:	
״אתם	קהל	מצוין!״	והוסיף:	״הקהל	המצוין	ביותר	בכל	העולם	כולו!״	״קשה,״	

אמר	יורם	ונראה	מתוסכל.	

בחודש	מאי	2011,	הוא	עתר	לבית	המשפט,	בדרישה	להורות	למשרד	הפנים,	
לאפשר	לו	״להשתחרר	מהדת	היהודית,״	על	ידי	שינוי	סעיף	הדת	במרשם	מנהל	
האוכלוסין,	מ״יהודי״	ל״חסר	דת״.	בית	המשפט	קיבל	את	דרישתו.	לבית	המשפט	
לבית	 בעתירה	 שלו.	 הבקשה	 את	 לאשר	 סירב	 הפנים	 אחרי	שמשרד	 עתר	 הוא	
היום	 או	ממה	שנקרא	 יהודית	 להיות	חלק	מאיראן	 רצון	 בו	 המשפט	כתב	שאין	
דת	ישראל,	שנפשו	נקעה	ממנה.	הוא	הצהיר	שתמיד	טען	שהיהדות	היא	דת	ולא	
לאום.	דבר	שביקש	לעצמו	זמן	רב	התגשם.	הוא	מילא	את	תפקידו	ההיסטורי.	

מעתה	יכול	היה	להתייחס	לימיו	על	פני	האדמה	הזאת	בסלחנות	אבהית.	

בגוף	 ישנה״.	 ״ידידות	 רשום:	 היה	 הנושא	 של	 בשורה	 דוא״ל.	 ממנו	 קיבלתי	
האיגרת	כתב:	״שלום	אמיר,	קורא	לעיתים	את	כתביך,	נהנה,	מתענה,	חושב,	
מרגיש,	נבגד	ובוגד	בכל	מה	שאתה	מאמין	בו	אבל	בעצם	לא	מאמין	עוד	בשום	
דבר	וחשתי	כבר	פעמים	רבות	געגועים	לפגישותינו	בעבר,	הייתי	חולה	מאוד.	
הרגתי	שני	סרטנים	ואירוע	מוחי	אבל	אני	חי	וכותב	ופרא	אדם	של	איש.	במודעה	
אותה	 כתבתי	 בכלל	 ואולי	 זוכר	 שאני	 שורה	 מופיעה	 ״דם״	 שלך	 המחזה	 על	
בעצמי.	מקווה	שאתה	בטוב,	אתה	עסוק,	מאמין,	חולה	אהבה	למשהו	שכמעט	
אינו	קיים,	לאידיאלים	שהם	צל	חיוור	של	מה	שבאמת	קורה	בעולם,	אני	מעריץ	
את	נאמנותך	לרעיונותיך,	לדרכך,	לאהבת	התיאטרון	שזורמת	ממך	וכן,	חושב	
שהגיע	זמן	להתראות,	אם	רק	אתה	רוצה	ויש	לך	מועד	וזמן	ושלך	באהבת	אחים	

רחוקים,	יורם.״	

הוא	בא,	אוחז	בשתי	ידיו	בבטנו	והיא	כבר	ללא	שרירים,	כי	אלו	הוצאו	בניתוח	
האחרון.	המושב	הכי	נוח	בחדר	היה	הכורסה	של	המנחה.	הצעתי	לו	לשבת	בה.	
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הוא	אמר,	״זה	המקום	שלך.״	אחר	כך	נתרצה	וישב.	סיפר	שירד	מהמונית	ושאל	
״ואז	 הבית.	 מראה	 את	 כי	שכח	 מספר	שמונה,	 זה	 איפה	 אחד	שעבר	שם,	 איש	
האיש	צחק	אלי	ואמר,	אתה	לא	צריך	את	מספר	שמונה.	תלך	שמה,	מספר	שבע,	
יותר	טוב.	ואז	האיש	קרץ	לי	ולחש,	מספר	שבע,	מספר	טוב,	אה?	והלך	משם	
צוחק	ומרוצה	מעצמו.״	״מספר	שבע	זה	בית	הזונות,״	אמרתי.	״כן,״	אמר	יורם,	
״את	זה	כבר	הבנתי	ואז	ראיתי	שאני	עומד	ממש	ליד	בית	מספר	שמונה	ועל	הקיר	

השלט	של	תיאטרון	החדר.״		

לפני	רגע	נסתיימה	הצגת	״הדיבוק	בחדר״.	אנחנו	עדיין	בבגדי	הדמויות.	דורית	
אבנט	בשמלת	הבתולה,	אבי	גיבסון	בר־אל	במעיל	של	הגבאי	ואני	במעיל	של	
בקומת כאן,	 ההצגה.	 שלאחר	 לשיחה	 השנייה,	 בקומה	 ממתין	 הקהל	 	הרבי.	
עד	 מורגלות	 שהיו	 לעיניים	 מכאיב	 מדי,	 בוהק	 המנורה	 של	 הלבן	 האור	 הגג,	
זהו	אור	חיוור	של	מוות.	גיבסון	מדפדף 	עתה	באור	הנרות	של	ההצגה.	עכשיו	
בסלולרי	שלו.	עוצר,	שותק,	מביט	בי	ואומר:	״יורם	נפטר.״	דממה	בחדר.	דורית	
וגיבסון	מביטים	בי,	מצפים	לתגובה.	המעיל	של	הרבי	מעיק	על	גבי.	מתחתיו	
החולצה	לחה	מזיעה.	הם	תובעים	ממני	תגובה	ועד	שזו	לא	תופיע,	אין	הם	זזים	
ממקומם	והם	אכן	עומדים	קפואים.	אני	מוכרח	לומר	דבר	ואומר	את	מה	שכבר	

זמן	רב	רציתי	לומר	ליורם	ולא	אמרתי:	״אזרח	גדול	היה	האיש.״	

	)2013(
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2. לה מאמא, כי כולם היו ילדים שלה

״מהיום	אתה	הבן	שלי	ומכאן	והלאה	אני	שמה	עליך	עין.״	מאמא	הייתה	רצינית.	
חיים.	 קורות	 ביקשה	 לא	 דבר.	 שאלה	 לא	 שניות.	 מספר	 בעיון	 בי	 הביטה	 היא	
תוך	 אל	 נקבו	 השחורות	 עיניה	 אבל	 מה	שעשיתי.	 מכל	 דבר	 ראתה	 לא	 מעולם	
בעיקר	 אלא	 השכל,	 באמצעות	 רק	 לא	 הדברים,	 מהות	 את	 ידעה	 היא	 נשמתי.	
דבריה	 את	 ומחבקת.	 שחורה	 אלה	 הייתה	 סטיוארט	 אלן	 מאגית.	 באינטואיציה	
אמרה	בנימה	מהפנטת,	שאין	לערער	עליה.	היא	החליטה	שאני	הבן	שלה	ומכאן	

והלאה	העולם	כבר	לא	יהיה	מה	שהיה.	

הנצי״ב	 שברחוב	 במקלט	 ומצולקים,	 שבורים	 שחורים,	 כיסאות	 בשני	 ישבנו	
בתל	אביב.	גם	הקירות,	הרצפה	והתקרה	היו	צבועים	שחור.	מסביב	פזורים	חלקי	

תפאורה	של	הצגה	שעומדת	לעלות	בקרוב.	השחקנים	יצאו	להפסקה.	

״אני	מאמצת	אותך	לבן	ועכשיו	אני	רוצה	שתתחיל	לביים.״	רק	ברבות	הימים	
התברר	לי	שהייתי	אחד	מעשרות	בנים	ובנות	שאלן	סטיוארט,	המאמא	הגדולה	

של	התיאטרון,	אימצה	בכול	רחבי	הפלנטה.	

הייתי	אז	צעיר	ומבולבל.	אמרו	עלי	שאני	שחקן	מבטיח	אבל	לא	האמנתי	למה	
רדיו	 בין	 הישראלית,	 הטלוויזיה	 לבין	 התיאטרון	 במות	 בין	 נעתי	 שאומרים.	
לבין	מופעים	טפלים	ומתסכלים.	ידעתי	את	אשליית	הפרסום	ואת	צריבתה	של	
דבר	 ידוע.	 יעד	 בלא	 שליטה,	 חסר	 התרבות,	 חרושת	 בגלי	 נסחפתי	 הבדידות.	
שברחוב	 למקלט	 לבוא	 לי	 קראו	 עטר	 וויקטור	 יפת	 גאולה	 חסר.	 היה	 מהותי	

הנצי״ב.	שם,	הם	הבטיחו,	קורה	הדבר	האמיתי.	

הסניף	של	״לה	מאמא״	בתל	אביב	קרס.	קרסו	גם	סניפים	אחרים.	״לה	מאמא״	
ניו־יורק	חי.	במהלך	49	שנותיה	בתיאטרון,	מאמא	אירחה	במקום	אלפי	מופעים,	
לניסיונות	 פתוחה	 והייתה	 צעירים	 אמנים	 עודדה	 מדינות,	 משבעים	 יוצרים	

תיאטרוניים	מהפכניים.		

אלן	נולדה	בלואיזיאנה,	התחתנה	והתגרשה	בשיקאגו,	החלה	את	דרכה	בחיים	
ומעצבת	 לילה	 במועדון	 מארחת	 הייתה	 כך	 אחר	 תעשייתי.	 במפעל	 כפועלת	
ואת	 נשר	 שערה	 עצבים.	 וממוטטת	 כל	 חסרת	 אותה	 הותירו	 הגירושין	 בגדים.	
ראשה	כיסתה	בבנדנה.	על	כל	פרט	בהיסטוריה	שלה	יש	מספר	גרסאות.	בתחילת	
שנות	השישים	נדדה	בחוצות	מנהטן,	ללא	ממון,	ללא	השכלה,	ללא	עתיד	ברור	
שהייתה דיאמונדס	 אברהם	 בפאפא	 פגשה	 ברחוב	 בּוֹבּוֹ.	 בשם	 צולע	 כלב	 	ועם	
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לו	חנות	בדים.	הוא	אמר	לה	שכל	אחד	צריך	שתהיינה	לו	שתי	עגלות.	האחת	היא	
העגלה	הפרטית	שלו	לעצמו	והשנייה	היא	העגלה	הציבורית	לשירות	הזולת.	היא	

לא	שכחה	זאת	לעולם.	

חשבון	 על	 דולר,	 	55 של	 ראשון	 הפקידה	תשלום	 היא	 	,1961 באוקטובר	 ב־18	
בוטיק	 בו	 לפתוח	 כדי	 	,321 מספר	 מזרח,	 	9 ברחוב	 מרתף	 של	 השכירות	 דמי	
היה המקום	 הערב.	 בשעות	 שיפעל	 ותיאטרון	 היום	 בשעות	 שיפעל	 	בגדים	
יוצרים	 עודדה	 היא	 אותו.	 ועיצבה	 ניקתה	 אלן	 עכברושים.	 ושורץ	 מוזנח	
את	 ליווה	 זה	 עיקרון	 אמנותי.	 לתיאטרון	 הכרחי	 תנאי	 בהם	 וראתה	 טוטליים	
הקרובה	 בסביבה	 חומר	 חיפשה	 היא	 הדברים,	תחילה	 חייה.	מטבע	 ימי	 כל	 אלן	
״One Arm״	 היה	 הראשון	 וחבריו.	 אחיה	 היו	של	 הראשונים	שהוצגו	 והמחזות	
למקום	 לקרוא	 הציע	 השחקנים	 אחד	 שבוע.	 רץ	 הוא	 ויליאמס.	 טנסי	 מאת	
עד	שבשנת	 למקום	 ממקום	 נדד	 התיאטרון	 ״מאמא״.	 כך	 ואחר	 אדמה״	 ״אימא	
1969	התיישב	ברחוב	4	מזרח.	חלל	נוסף	נפתח	בשנת	1974	ונקרא	״Annex״.	
כ״תיאטרון המקום	 הוכרז	 אלן,	 של	 ה־90	 ההולדת	 ביום	 	,2009 	בשנת	

לה	מאמא״.	

אלן	עודדה	וקידמה	יוצרים	במקומות	רבים	בעולם:	אנדרה	סרבן,	תום	או׳הוריגן,	
סם	שפרד,	ליאונרד	וילסון,	הרווי	פירשטיין,	מריה	אנה	פורנס,	תום	איין,	ז׳אן	

קלוד	וון־איטלי,	תדיאוש	קנטור,	יוסף	מונדי	ואחרים.	

בשנות	השבעים	של	המאה	הקודמת	פעל	התיאטרון	של	לה	מאמא	באחת־עשרה	
מדינות.	סניף	אחד	היה	במקלט	שברחוב	הנצי״ב	בתל	אביב.	יוצרים	ישראלים	
התיאטרון	 בתולדות	 חותמם	 את	 הותירו	 מהם	 ורבים	 הזה	 במקום	 עברו	 רבים	
הישראלי:	אריה	יצחק,	בני	אפולו,	גאולה	יפת,	דני	אוסטרובסקי,	ויקטור	עטר,	
חנוך	לוין,	חסידה	סטולרו,	יאיר	קויה	רובין,	יגאל	נאמן,	יצחק	בבי	נאמן,	מיכאל	
מסוימת	 תקופה	 אחרים.	 ורבים	 רגב	 רוחמה	 גרי,	 מירב	 לוינסון,	 מיכה	 ענבר,	

ניהלה	את	המקום	רינה	ירושלמי.	

גאולה	יפת	וויקטור	עטר	היו	עמודי	התווך	של	הסניף	התל	אביבי.	לאחר	שהתפרק	
הסניף	מחוסר	תקציב	הם	נסעו	לניו	יורק	ושנים	רבות	עבדו	ויצרו	ב״לה	מאמא״	

עד	שחזרו	ארצה.	

״מה	אתה	רוצה	לביים?״	שאלה	מאמא.	״קפקא,״	פלטתי	בבהלה.	עד	לאותו	רגע	
לא	חשבתי	שאני	יכול	או	רוצה	לביים,	וודאי	לא	את	קפקא.	״טוב,	תתחיל!״	היא	
הציעה	להקים	במקלט	התל	אביבי	קבוצת	צעירים,	מעין	בית	ספר	מאולתר,	או	
סדנה,	או	קומונה	והטילה	עלי	לעבוד	עם	הקבוצה.	לא	היה	לי	מושג	מה	לעשות.	
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שום	דבר	לא	היה	מובן	מאליו.	כל	צעד	ביצירה	נבחן	כאילו	מעולם	לא	היו	נוהלי	
עבודה	קבועים	וידועים.	עדיין	לא	שמענו	על	יז׳י	גרוטובסקי	ו״התיאטרון	העני״	
הכול	 עושים	 כולם	 קומונה.	 היה	 היוצרים	 צוות	 שמעה.	 כבר	 היא	 אבל	 שלו,	
והשחקן	במרכז	החוויה	הבימתית.	בחרתי	ב״הגלגול״	של	קפקא,	הסיפור	על	איש	
שמתעורר	בוקר	אחד	ומגלה	שהוא	מקק.	התאים	לי.	באותם	הימים	המקק	הזה	
הייתי	אני.	גלגלתי	את	השחקנים	הצעירים	ברחבי	המקלט.	הזיתי	על	תמונות	
של	 בחללו	 מרחפים	 אותם	 ראיתי	 רוחי	 בעיני	 לממש.	 אז	 היה	 ניתן	 שלא	 במה	
המקלט	כאילו	לא	היה	כוח	כבידה	מעולם.	אחר	כך	התרסקתי	על	רצפת	הבטון	
של	המקלט.	ההתרסקות	הזאת	פערה	בי	תהום	אפלה,	לתוכה	צללתי	כדי	להעלות	

ממנה	חיים	שהיא	אמרה	שקיימים	בי	ואני	לא	ידעתי.	

מאמא	הביאה	מניו־יורק	את	הבמאי	מרטין	ברנזל,	יהודי	אמריקאי	צעיר	ששערו	
השחור,	המתולתל,	געש	על	ראשו.	לפני	שיצא	מהבית	הקפיד	להתאפר.	באותם	
להתנהגות	 נחשב	 אביב,	 תל	 מדרכות	 על	 המאופר	 מרטין	 עם	 לצעוד	 הימים	
לעבוד	 אמור	 היה	 תמיד.	 אש	 בערה	 ובתוכו	 מבע	 עדין	 בחור	 היה	 הוא	 חריגה.	
	עם	קבוצת	המבוגרים	ובעלי	הניסיון.	התחלנו	מפשפשים	בנושא	של	הבעל	שם
טוב.	בצוות	היו	גם	גאולה,	אדם	שפירא	ומוסיקאי	צעיר	בשם	דני	אוסטרובסקי,	
ביום	 הזויים.	 רבנים	 שני	 היינו	 ואני	 ויקטור	 אור־סתיו.	 דני	 הרדיו	 איש	 לימים	
שבת	אחד	יצא	מרטין	לשחות	בחוף	קיסריה	וטבע.	נסענו	לאבו	כביר	לזהות	את	
נפל	 שערו	 נעלמו,	 תלתליו	 עצומות,	 בעיניים	 האלונקה	 על	 שכב	 הוא	 הגופה.	
מאיפור.	התאבלנו	 ונקיות	 השזופות	שרוטות	 ופניו	 ישרים	 בקווים	 ראשו	 לצדי	

עליו	כמו	על	אח.	

מופע	 ישראל	 לפסטיבל	 הביאה	 היא	 לירושלים.	 רבות	באה	מאמא	 לאחר	שנים	
חיה	 מאמא	 הראשי.	 בתפקיד	 הישראלית	 פלד	 ג׳והנה	 עם	 גרנדיוזי	 תנועה	
למרגלות	 קפה	 בבית	 ישבנו	 טוטלית.	 ובחשיבה	 מתמדת	 בתנועה	 בתמונות,	
חזרות.	 של	 יום	 לאחר	 תשושה	 נראתה	 היא	 בירושלים.	 העתיקה	 בעיר	 החומה	
סיפרתי	לה	מה	קורה	בתיאטרון	החדר	בתל	אביב	והיא	חייכה	חיוך	ממזרי	קטן	
חדש	 מחזה	 להעלות	 עומד	 לה	שאני	 סיפרתי	 יהיה!״	 לך	שכך	 ״אמרתי	 ואמרה:	
שלי,	״דם״,	סיפורה	של	אישה	ישראלית	צעירה	במצב	של	דיכאון	שלאחר	לידה.	
מאמא	התעוררה	לחיים.	״אני	אגיד	לך	איך	אני	רואה	את	ההצגה,״	אמרה	בטון	
נחרץ.	״אז	ככה!	האישה	יושבת	על	כיסא	מלכות,	על	במה	גדולה	ופתוחה,	החלל	
ערוותה	 ומתוך	 לרווחה	 פתוחות	 רגליה	 האופק,	 עבר	 אל	 רץ	 מאחוריה	 השחור	
היא	מוציאה	סרט	אדום	כדם.״	הנהנתי	בהסכמה	ואמרתי	תודה.	עם	מאמא	לא	
מרוהט	 חדר	 בתוך	 ריאליסטי,	 בסגנון	 ההצגה	 את	 לבנות	 ביקשתי	 מתווכחים.	
בו גרה	 מסוימת	 בתקופה	 ובאמת	 בו,	 לגור	 אפשר	 שאכן	 חדר	 פרטים,	 	לפרטי	
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וישות ריאליסטית	 אישה	 הייתה	 מאמא	 בהצגה.	 ששיחקו	 מהשחקניות	 	אחת	
יוצרת	סוריאליסטית.	

בבוקר	של	שבת	אחת,	ללא	הודעה	מוקדמת,	מתדפק	ויקטור	על	דלתי	ומודיע	
אולמות	 שליד	 למסגד	 איתם	 שאבוא	 רוצה	 והיא	 באוטו	 למטה	 יושבת	 שאלן	
מים.״	 יש	 למסגד	 שמתחת	 אומרת	 ״היא	 שאלתי.	 ״למה?״	 בעכו.	 האבירים	
לא שאלות	 אלן	 את	 שואלים	 לא	 בישראל.	 פתאום	 אלן	 זה	 כיצד	 שאלתי	 	לא	
במסגד	 לבקר	 מניו־יורק,	 לבוא	 מוכרחה	 שהיא	 החליטה	 אלן	 אם	 חשובות.	
	אחד	בעכו,	בגלל	שמתחת	למסגר	יש	מים,	אז	נוסעים	לעכו.	היה	יום	קיץ	חם
סגור.	 היה	 המסגד	 בתדהמה.	 ושותקים	 מזיעים	 הישן,	 ברכב	 התנודדנו	 ולח.	
זמן	רב	הופיע	השומר.	דיברנו	איתו.	הוא	נפנף	אותנו	 צלצלנו	בפעמון.	לאחר	
אותו,	 לשחד	 ניסינו	 התחננו,	 ביקשנו,	 לשמוע.	 רצה	 ולא	 יד	 בתנועת	 מעליו	
בסירובו,	 עומד	 שהשומר	 כשראתה	 בשלווה.	 בצד	 המתינה	 אלן	 עזר.	 לא	 דבר	
יכולנו	 אחד,	שלא	 לו	משפט	 אמרה	 היא	 אליו.	 וניגשה	 הצידה	 לזוז	 לנו	 סימנה	
	לשמוע.	מיד	הוא	חייך	אליה	חיוך	רחב	ופתח	את	השער.	הוא	הוליך	אותנו	ברחבי
היה הוא	 וגבוה	מאד.	 מרובע	 אל	המרתף	שהיה	 ירדנו	במדרגות	 הריק.	 	המסגד	
בנוי	לבנים	אדומות	וחשופות.	הקירות	היו	מכוסים	טחב,	מוארים	במנורה	אחת	
קירות	 לארבעת	 צמודה	 וארוכה,	 צרה	 במרפסת	 עומדים	 עצמנו	 מצאנו	 קטנה.	
הייתה	 והיא	 למדי	 רעוע	 היה	 שלה	 הברזל	 מעקה	 סביב.	 אותם	 ומקיפה	 המרתף	
הייתה לא	 זו	 אפלה.	 כרצפה	 שנראתה	 ממה	 מטרים	 עשרה	 של	 בגובה	 	בנויה	
אל מביטה	 המרפסת,	 על	 ניצבה	 אלן	 עמוקים.	 מים	 של	 מקווה	 היה	 זה	 	רצפה.	
המים	וממלמלת	פסוקים	בשפה	שלא	ידענו.	כך	עמדנו	שם	דוממים	בעוד	אלן	

ניצבת	מולנו	ומדברת	אל	המים.	אחר	כך	פנתה	ויצאה.	

פול	פוסטר	אמר	עליה	שהיא	מכשפה	שחורה.	איירין	פורנס	אמרה	עליה	שהיא	
ובתוך	חמש	 טהור	 זהב	 ולומר	שהיא	 גרוטאה	 בידיה	 לאחוז	 משוגעת	שמסוגלת	

שנים	הגרוטאה	אכן	הופכת	לזהב	טהור.		

מייסדת	 האמריקאי,	 האוונגרד	 תיאטרון	 של	 הגדולה	 המאמא	 סטיוארט,	 אלן	
ומנהלת	תיאטרון	״לה	מאמא״,	הלכה	לעולמה	בליל	רביעי	בשבוע,	13	בינואר	

2011,	בבית	החולים	״בית	ישראל״	בניו	יורק,	בגיל	91.	

״הלכה	האגדה,״	אמר	ויקטור.	

שהקימה	 הסטודיו	 מעל	 האפר	 את	 ויפזרו	 גופתה	 את	 שישרפו	 ציוותה	 מאמא	
משקיפה	 בזרועותיה,	 העולם	 את	 שחבקה	 הגדולה	 האימא	 איטליה.	 בספולטו,	

אלינו	עתה	מתוך	דפי	המיתוס	שנראה	כי	הוא	קיים	כבר	מאז	ומעולם.	

)2011(
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3. רבין 

עמדנו,	יצחק	ואני,	אל	מול	החלונות	הגדולים	והבטנו	אל	החצר.	שם,	על	רקע	
יצחק	 חברים	של	 ישבו	 גבוהה,	 מגן	 חומת	 עבותה	שהסתירה	מאחוריה	 צמחייה	
מסביב	למדורה,	שרו	שירי	פלמ״ח	והניעו	גוום	ימינה	ושמאלה	לקצב	המנגינה.
התמונה	הייתה	אילמת	כי	החלונות	העבירו	את	המראות	אבל	חסמו	את	הקול.	

נישאות	 ערמות	 בו	 היו	 מאדם.	 ריק	 וכמעט	 מאד	 גדול	 היה	 עמדנו	 שבו	 החדר	
אל	על,	של	מיני	מזון	ומשקה,	ושני	מלצרים	שטרחו	על	תיקון	הסידור	שלהם.	
היו	 אחרים	 מלצרים	 נוכחותם.	 את	 להצניע	 שמבקשים	 כמי	 חרישית,	 נעו	 	 הם	
חשב	 יצחק	 אחד.	 מאבטח	 אפילו	 בחדר	 היה	 לא	 הנוכחים.	 את	 ושרתו	 בחצר	
מאבטח,	 כלומר	 ״שוּשוּ״,	 לעצמו	 בדימוס	שמצמיד	 או	 פעיל	 בשירות	 שמנהיג	
חברים בין	 שהרי	 שכפ״ץ,	 ללבוש	 בדעתו	 עלה	 שלא	 ודאי	 שחצן.	 סתם	 	הוא	
לא הוא	 זה	 ברגע	 ובמצבו,	 במעמדו	 שאדם	 כך	 על	 לדבר	 שלא	 נמצא,	 	הוא	
מהווה	בן	תחרות	לאף	פוליטיקאי	אחר.	עדיין	היו	אלו	ימים	של	תקווה.	בחצר	
דוֹלָה,	זָקוּף,	 עָה	גְּ שרו	עכשיו:	״פָּנֵינוּ	אֶל	הַשֶּׁמֶשׁ	הָעוֹלֶה...	אָנוּ	צוֹפִים	לִקְרַאת	שָׁ
יֵשׁ כִּי	 יוֹדְעִים	 אָנוּ	 אֻמָּה.	 לָנוּ	 יֵשׁ	 כִּי	 זוֹכְרִים	 אָנוּ	 שָׁחָה...	 עוֹד	לֹא	 נַפְשֵׁנוּ	 	הָרֹאשׁ	
אֶל וְטוּר	 מָחָר,	 בְּשֵׁם	 בְּעזֹ	 דּוֹגְלִים	 אָנוּ	 נַגְשִׁימָה.	 יַחְדָּיו	 חֵרוּת	 חֲלוֹם	 מוֹלֶדֶת.	 	לָנוּ	
האוויר	 את	 וסוחט	 החזה	 במרכז	 בי	 מכה	 משפט	 כל	 קָדִימָה!״1	 תָּמִיד	 נֵלֵךְ	 טוּר	

מריאותיי.	

ממשלת	 ראש	 רצח	 לפני	 שנה	 חצי	 לעולמו	 הלך	 לברכה,	 זכרו	 אהרון,	 אבי,	
ישראל,	יצחק	רבין,	זכרו	לברכה.	לא	נהוג	אצלנו	לומר	על	יצחק	רבין,	״זכרו	
לברכה״.		האם	זה	בגלל	הפחד	מפני	נציגי	השלטון	החדש	שתפסו	את	מקומו?	
האם	זה	בגלל	ההמון	שסבור	כי	רבין	בוגד,	כי	כך	לימדו	אותו	הלאומנים?	אם	כך	
או	כך,	אומרים	רק	״רצח	רבין״	ודוהרים	הלאה	בדיבור	חטוף.	כביכול,	אם	תאמר	
ורבים	נמנעים	 יהיה	בזה	כדי	להסגיר	את	השקפת	העולם	שלך	 ״זכרו	לברכה״	

מכך	כי	זה	לא	טוב	לעסקים.	

משנה	לשנה	מתרבים	אלו	הסבורים	שהרצח	היה	לברכה	ודנים	את	האיש	לדיראון	
יש	 עדיין	 אבל	 במחלוקת.	 שנויים	 ומורשתו	 שהמנוח	 סבורים	 אחרים	 עולם.	
מאמינים	שהרצח	לעצמו	מקנה	למנוח	את	הזכות	שייאמר	עליו	״זכרו	לברכה״	
אבל	אין	הם	אומרים	זאת	בקול	רם.	אני	מאמין	שיצחק	רבין,	זכרו	לברכה,	נבחר	

שיר החירות, מילים: יצחק שנהר, לחן: דניאל סמבורסקי, 1934.  1
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פעם	אחת,	ואחר	כך	עוד	פעם	אחת,		לראשות	הממשלה,	על	כי	היה	ידוע	כגיבור	
מלחמה.	הוא	נרצח	על	כי	ביקש	להביא	את	השלום.	במהלך	הזמנים,	בעוד	אני	
מעבד	ביני	לביני,	את	מה	שאירע,	נהגתי	לומר	בקול	רם,	״רצח	רבין״	ולעצמי	
לחשתי,	״זכרו	לברכה״.	לא	עוד.	היום	אני	אומר	״זכרו	לברכה״	בקול	רם,	אף	
כי	משנה	לשנה,	מתרבים	מי	ששומעים	ומביטים	בי	בהיסוס,	בחשש,	או	בזעם.	

עוצמת	 עליו.	 להתאבל	 יכולתי	 לא	 לעולמו,	 הלך	 לברכה,	 זכרו	 שאבי,	 לאחר	
השבר	האישי	דחתה	את	האבל	עד	למועד	שבו	יקרה	דבר	שישחרר	אותו.	רצח	
רבין,	זכרו	לברכה,	שיחרר	בי	את	האבל	גם	על	מות	אבי.	הם	היו	דומים.	אולי	
לא	במבט	ראשון,	אבל	לאחר	בחינה	קצרה,	הדמיון	הדהים	אותי.	הוא	לא	היה	רק	
חיצוני.	אפשר	לוותר	על	החיצוניות	ולומר	שהיו	דומים	בלבד.	שניהם	התנהלו	
רוב	הזמן	באופן	חרישי,	לכאורה	ביישני.	על	כן	התפרצות	הזעם	שלהם	הייתה	
מתמשך,	 דיבור	 להפליא,	 דומה	 מבטלת	 יד	 תנועת	 הייתה	 לשניהם	 מפתיעה.	
מכל	 יותר	 אבל	 מבוכה.	 של	 למעטה	 מתחת	 מוסתרים	 שהיו	 ונחישות	 עקשנות	
היה	הפרט	הקטן	הזהה	אצל	שניהם:	תנועת	ראש	נוטה	הצידה	אחרי	הדגשת	מילה	

כלשהי,	תנועה	שקיבלתי	בירושה.	

בערבו	של	יום	עצמאות	אחד,	הוזמנתי	לביתו	של	תעשיין	שעיסוקו	ביבוא	ושיווק	
משקה	פופולארי.	אשתו	הזמינה	את	זוגתי	ואותי	לביתם.	הם	גרו	בווילה	גדולה,	
מוקפת	חומת	אבן	גבוהה	וצמחייה	עבותה.	פנים	הבית	היה	מעוצב	בריהוט	כבד	
והקירות	מכוסים	ביצירותיהם	של	ציירים	מקומיים	ובני	מקומות	אחרים	והיו	שם	
המון	שכיות	חמדה,	פסלים	ומסכות	אפריקאיות,	מורשת	המעורבות	הישראלית	

במדינות	אפריקה.	

המקום	היה	הומה	ורוגש.	האנשים	ניצבו	בקבוצות	קטנות	או	התערבבו	אלו	באלו	
גם	 רגע.	 בכל	 להתפרע	 עומד	 שהוא	 היה	 שנראה	 למחצה,	 מכופתר	 בקוקטייל	
יצחק	רבין	עמד	שם.	הוא	היה	אז	בתקופת	שפל	בקריירה	הפוליטית	שלו.	מכאן	
בכל שניים	 או	 אחד	 מאדם	 יותר	 לא	 יחסית,	 קטן	 היה	 סביבו	 החנפנים	 	שמספר	
עם	 והתלחש	 קוניאק	 כוסית	 בידו	 החדר,	 מפינות	 באחת	 עמד	 הוא	 זמן.	 	פרק	
בני	שיחו	בקול	עמום	ועייף.	ממקומי	בקצה	החדר,	נראה	היה	שמדובר	בהערות	
שקוע	 בבדידות,	 בילה	 הוא	 פינה	 באותה	 זמנו	 רוב	 את	 אבל	 מפוזרות.	 נימוס	
זה דומים	 לי	 נראו	 לא	 עדיין	 הם	 אז	 הימים.	אבל	 באותם	 אבי	 גם	 כמו	 	בעולמו.	
יצחק ראיתי.	 שלא	 דברים	 לראות	 יכולתי	 הזוועה	 שהתרחשה	 אחרי	 רק	 	לזה.	
חשבון	 לו	 שיש	 נתגלה	 כי	 על	 שהתפטר	 לשעבר	 ממשלה	 ראש	 אז	 היה	 רבין	
זניח	 בנק	בארה״ב	שנשאר	מהתקופה	שבה	שירת	שם	כשגריר,	נותר	בו	סכום	
ולא	דווח	על	כך	כחוק.	ביקשו	להאשים	את	אשתו	במחדל,	אבל	הוא	נטל	את	
האשמה	על	עצמו.	סוף	פסוק	היה	שהתנצל	והתפטר	מתפקידו	כראש	ממשלה.	
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	היום,	בעידן	של	הון	מכוון	שלטון	ושחיתות	שהפכה	לשגרת	חיים,	קשה	למצוא
ישראלי	שמודה	במחדל	ומתנצל	ואם	אין	מפטרים	אותו,	הוא	לא	יתפטר	מרצונו.	

בחודש	יוני	1992,	ימים	ספורים	לפני	הבחירות	לכנסת	השלוש־עשרה	ביקש	ממני	
עורך	עיתון	״חדשות״,	לכתוב	מאמר	על	המועמדים	לראשות	הממשלה,	יצחק	
זה	מתפקידי	 ויצחק	רבין	מ״העבודה״.	אף	שלא	היה	 שמיר	ממפלגת	״הליכוד״	
לקבוע	את	הכותרת,	ביקשתי	מהעורך	לעשות	זאת.	התלבטתי	בבחירת	המילים.	
חיפשתי	את	הגדרת	אב	הטיפוס	של	כל	אחד	מהם,	כפי	שהייתה	ידועה	בציבור.	
שמיר	היה	ידוע	כמי	שנתן	את	ההוראה	להוציא	להורג	את	חברו	למחתרת	לח״י,	
אליהו	גלעדי.	בעבר	רבין	היה	ידוע	כאלכוהוליסט.	לבסוף	רשמתי	כותרת:	״רוצח	
או	אלכוהוליסט״.	בסוף	המאמר	הגעתי	למסקנה	שאלכוהוליסט	הוא	בעיני	מצב	
אנושי	נגיש	וגם	הפיך.	להיות	רוצח	בדם	קר	הוא	מצב	בלתי	הפיך.	אני	מעדיף	
אדם	בעל	חולשות	אנוש	שיכול	לשנות	את	מהלכי	חייו,	על	פני	מי	שכל	חייו	אחז	
בנוקשות	ולא	הרפה	מתפיסת	העולם	הלוחמנית	שלו.	העורך	קיבל	את	הכותרת	
הזאת	בשמחה	ואמר	שהיא	״מוכרת״.	לא	לכך	כיוונתי	אבל	קיבלתי	את	דעתו.	

בחצר	הווילה,	שהייתה	יכולה	להכיל	עם	רב,	ניצב	מזנון	ישראלי	ובו	מנגל	ענקי	
שמעולם	לא	ראיתי	כמוהו	לגודל	והוא	כבר	מעלה	עשן	וטורחים	עליו	המלצרים	
והג׳חנון	 והחומוס	 הפלאפל	 עם	 ולאומי,	 מקומי	 שהוא	 מה	 כל	 כמובן	 שם	 והיה	
או	שוויצריות	 הולנדיות	 בגבינות	 והם	מתערבבים	 והסלט	הישראלי	ההכרחיים	
ונקניקי	דם	מרכז	אירופאיים	קלאסיים	שהוטסו	במיוחד	ממקום	הולדתם	והוברחו	
אל	החצר	הזאת	ואיש	אינו	קם	ויוצא	בהפגנתיות	מהמקום	על	כי	המזנון	לא	כשר,	
וגם	מיץ	התפוזים	הפטריוטי	הקלאסי	היה	שם	והוא	סחוט	טרי.	זו	הייתה	תערובת	
של	ישראליות	מזרח	תיכונית	והעולם	שמעבר	לים	במערב,	שמאז	ומתמיד	היינו	
וסביבה	 הגדולה	 וגם	המדורה	 והרבה	אלכוהול	 דבר	 והרבה	מכל	 מעריצים	שלו	
ה״קרטושקעס״,	תפוחי	האדמה	הטריים	המוכנים	לצלייה	על	האש	עד	שיתפחמו	
ואז	מקלפים	אותם	באצבעות	חשופות	ואוכלים	ונכווים	מלהט	הצלייה	בכף	היד	

ובלשון	ומלקקים	את	האצבעות	ואומרים	שטעים.	

מישהו	צעק:	״כולם	לצאת	החוצה	אל	המדורה!״	קריאה	כזאת	אל	מול	אצולת	
יכולה	 תעשיין,	 של	 קורתו	 בצל	 המסתופפת	 והפוליטיקה,	 האקדמיה	 הממון,	
להישמע	מתאימה	למקום	ולמעמד,	רק	אחרי	מספר	נכבד	של	מנות	אלכוהול.	
מהסלון	 אותם	 הקפיצה	 והקריאה	 כראוי	 מבוסמים	 היו	 כבר	 שהכול	 נראה	
הפכה	 היא	 שגם	 אבריק,	 שייך	 וגבעת	 הגליל	 הנגב,	 ערבות	 אל	 המכופתר,	
ולרגע	לא	חשו	עצמם	חנוטים	בחליפותיהם	האירופאיות,	אלא	 ידוע	 לשיר	עם	
לבושים	 זקן,	 מגודלי	 פרועים,	 והפאוצ׳ים,	 והטומי־גן	 הכפייה	 תחת	 קורסים	
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״ויש	לכם	עשרים	שניות	 וראו	עצמם	כמי	שקיבלו	פקודת	קרב	 ברישול	מכוון	
בפקודה!	 אותו	 ולאכול	 מפויח	 קרטושקע	 ממנה	 ולהוציא	 המדורה	 אל	 להגיע	
פעל!״	מיד	יצאו	הכול	בהליכה	נחפזת	לתפוס	מקום	טוב	קרוב	למדורה,	כי	כאן	
לא	שומרים	מקום	למכובדים.	כי	אלף,	כולם	כאן	מכובדים,	ובית,	עכשיו	שחזו	
הפלמ״ח.	 מדורת	 בפני	 שווים	 כולם	 והטרשים,	 הדיונות	 את	 הקודח	 בדמיונם	
והתגודדו	 כלום	 לא	 של	 ושיחות	 וצחוקים	 תרועה	 בקולות	 דחופים	 יצאו	 כן	 על	
	כולם	והביטו	במדורה	שהייתה	להם	סמל	לוהט	שנצרב	בתודעתם	לנצח,	אי	שם
בעבר	ההיסטורי	של	המדינה	ולפני	שהפכו	לאדוני	הארץ	הזאת.	כמעט	חישבו	
להטיח	את	עצמם	באדמת	החצר,	כאילו	היו	עדיין	במדי	החאקי	המאובקים,	אלא	
בעפר	 התפלשו	 שפעם	 מוסמכים	 פלמ״חניקים	 הם	 היום	 זאת.	 עשה	 לא	 שאיש	
הנוחים	 בכיסאות	 ישבנם,	 את	 הראויה,	 בזהירות	 מניחים,	 הם	 ועכשיו	 הארץ	
שהותקנו	להם	מבעוד	מועד	וכולם	כבר	בחליפות	מחויטות	ובהם	כאלה	שכבר	
אוחזים	במקל	הליכה	וגם	אחד	בכיסא	גלגלים.	עוד	בטרם	התיישבו	כבר	היו	נעים	
הפלמ״ח	 שירי	 את	 שרים	 וכולם	 האקורדיון	 מתוך	 המשתפכים	 הצלילים	 לקצב	
ולא	 יכולים	 ואם	מתוך	שכך	הם	 ומזייפים,	אם	בכוונה	מודעת	 בקולות	צורמים	
הנאה	 מתוך	 זאת	 עושים	 הם	 כך,	 או	 כך	 אם	 ובין	 מודעים	 הם	 לכך	 וגם	 אחרת	
עילאית	ובעוצמה	הכי	גבוהה	שאפשר	ומתנודדים	מצד	אל	צד	לקצב	המנגינה.	
הַבְּלוֹרִית	 יְפֵי	 אֶת	 כֻּלָּם.	 אֶת	 נִזְכֹּר	 ״אַךְ	 הרעות:	 שיר	 כמובן	 היה	 הראשון	 השיר	
מְקֻדֶּשֶׁת אַהֲבָה	 לִשְׁכֹּחַ.	 נוּ	 לִבֵּ אֶת	 תִּתֵּן	 לֹא	 לְעוֹלָם,	 שֶׁכָּזֹאת	 רֵעוּת	 כִּי	 	וְהַתֹּאַר,	

בְּדָם.	אַתְּ	תָּשׁוּבִי	בֵּינֵינוּ	לִפְרֹחַ.״1	

האם	מי	מהם	העלה	בדעתו	שיום	אחד	יהיה	השיר	הזה	להמנון	האבל	על	חבר,	
שברגע	זה	הוא	עומד	מעבר	לחלונות	האטומים	ומביט	במבט	מבוסם	אל	החבורה	
בבית	 שנותרו	 מהבודדים	 הייתי	 לשמוע?	 לא	 אבל	 לראות	 יכול	 הוא	 שאותה	
פנימה,	נדדתי	בחדר	הגדול,	ללא	מטרה	עד	שעצרתי	ליד	החלונות	הניבטים	אל	

החצר,	לצידו	של	יצחק.
״גם	אני	למדתי	בבית	חינוך	ב.״	

	ידעתי	מראש	שאת	השיחה	הזאת	אני	הולך	לדפוק	עם	הפתיחה	הכי	מטומטמת
	בעולם.	כי	על	פי	תנאי	המקום	והזמן,	לא	הייתה	יכולה	להתקיים	כאן	שיחה	ממש,
אלא	רק	קטעי	משפט	פזורי	דעת	ולא	מחייבים,	כפי	שנהוג,	לפחות	כלפי	חוץ,	
שנינו	 בעוד	 באפלה,	 חבויה	 בווילה	 הפלמ״ח	 לבוגרי	 העצמאות	 יום	 במסיבת	
מתנודדים	מעט	בגלל	האלכוהול.	באותו	רגע	הייתי	נבוך	ואם	לא	מפאת	כבודו	
	של	האיש,	הייתי	מעלים	את	עצמי	משם	כהרף	עין.	כך	חשבתי	אז.	היום,	במרחק

שיר הרעות, מילים: חיים גורי, לחן: אלכסנדר סשה ארגוב, 1948.  1
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השנים,	הפתיחה	הזאת	דווקא	נשמעת	חיננית	באופן	סביר,	אם	לקחת	בחשבון	
את	היציבה	המעורערת	שלי.	

״אתה	נראה	קצת	צעיר,	לא?	מתי	למדת?״
״מחזור	1951.	אבל	כבר	לא	קראו	לו	בית	חינוך,	אלא	יוסף	הגלילי.״

״רגע,״	אמר	ופתאום	היינו	ידידים,	״אני	מחזור	1928	ולמדתי	בבית	חינוך	א,	
	שאחר	כך	נקרא	טשרניחובסקי.	אתה	למדת	בדיוק	מעבר	לכביש,	בבית	חינוך	ב,

שאחר	כך	נקרא	יוסף	הגלילי.״		
״עכשיו	אני	מבין	למה	לא	נפגשנו.	אני	למדתי	מעבר	לכביש.״	

כי	 חייכנו,	 ושנינו	 בתימהון	 בי	 הביט	 הוא	 אבסורדית.	 אמירה	 כמובן	 הייתה	 זו	
במיוחד	 רהוט	 לא	 אם	 אף	 לגמרי	 צלול	 היה	 הוא	 כוח.	 לנו	 היה	 לא	 כבר	 לצחוק	

ופתאום	דיברנו	על	כל	מיני	דברים	ואני	לא	זוכר	על	מה.	

ארור. לילה	 מוצ״ש.	 וחמש,	 תשעים	 מאות	 תשע	 אלף	 בנובמבר,	 	הארבעה	
במסגרת	עבודתי,	נסעתי	לצפות	בהצגה	בביה״ס	לאמנויות	הבמה	״בית	צבי״.	
אמורה	 שם	 ישראל,	 מלכי	 בכיכר	 לעבור	 פתאומי,	 בדחף	 חש	 אני	 לשם	 בדרך	
להתקיים	עצרת	השלום,	בהשתתפות	ראש	הממשלה	יצחק	רבין.	השעה	עדיין	
מוקדמת.	נהרות	דלילים	של	בני	אדם	זורמים	לכיוון	הכיכר	והיא	עצמה	ריקה.	
מאיים.	 השקט	 שקטים.	 במקום	 האנשים	 במועקה.	 חש	 אני	 לכיכר	 בכניסה	
	בראשי	מתגלגלות	תמונות	של	המונים	מוסתים,	צרחות	״רבין	בוגד!״	נאומים
	מתלהמים	של	פוליטיקאים	חסרי	מצפון.	בכיכר	משמיעים	שירי	מולדת.	אפשר
לטעון	שהיינו	חייבים	לדעת	מראש	שכאן	יתבצע	רצח.	מזה	חודשים	רבים	מדי,	
את וממררים	 פיזית	 בו	 פוגעים	 רבין,	 הממשלה	 ראש	 את	 רודפים	 	הלאומנים	
חייו.	אבל	איש	לא	האמין	שאכן	יהיה	זה	רצח.	לא	היה	לכך	תקדים.	אפילו	ברגע	
את להרגיע	 כדי	 אולי	 סרק!״	 ״סרק!	 ביטחון:	 איש	 צעק	 היריות,	 נשמעו	 	שבו	

הקהל,	או	כי	לא	העלה	בדעתו	שמישהו	אכן	יורה	כדי	להרוג.	

שהסתיימה,	 לאחר	 בהצגה.	 צופה	 צבי״,	 ״בית	 באולם	 ישבתי	 העצרת	 בשעת	
כל אחרי	 נוהג	 אני	 כך	 כי	 השחקנים,	 את	 לברך	 הקלעים	 מאחורי	 אל	 	הלכתי	
הצגה.	תלמיד	משחק	שמן	ונמוך־קומה	רץ	במסדרון	וצועק:	״רבין	פצוע!	רבין	

פצוע!	מגיע	לו!	הוא	קיבל	את	מה	שמגיע	לו!״	

אני	קופא	על	מקומי.	לא	זוכר	כמה	זמן	עמדתי	שם.	יש	לשער	שהיו	אלו	מספר	
שניות	שנדמו	כנצח.	אחר	כך	אני	פונה	לאחור,	יוצא	מהמקום,	עולה	לאוטובוס.	
״מגיע	 מהדהד:	 עדיין	 המשחק	 תלמיד	 של	 קולו	 רק	 מזיכרוני.	 נמחקה	 ההצגה	
איתן קולו	של	 נשמע	 ואז	 דיווחים	שוטפים	 ומוסר	 פתוח	 באוטובוס	 הרדיו	 	לו!״	
הבר,	ראש	הלשכה	של	רבין:״ממשלת	ישראל	מודיעה	בתדהמה״	ושאגה	גדולה	
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של	אימה	עולה	מן	הכיכר.	איש	באוטובוס	אינו	מגיב.	אנשים	יושבים	קפואים	על	
מקומם,	בעוד	הרכב	עושה	את	דרכו	ברחובות	ריקים	מאדם.	

אמרו	שרצח	רבין	שינה	את	ההיסטוריה	הישראלית.	איני	רואה	את	השינוי.	רצח	
רבין	לא	שינה	דבר.	הסתלקותו	של	רבין	שימשה	כאיתות	לחברה	הישראלית,	
ופירושו	של	דבר	ששוב	אפשר	לאמץ כנו	 	שכביכול,	״הסדר	הטוב״	הושב	על	
עלינו קמים	 ודור	 דור	 ובכל	 נגדנו	 העולם	 שכל	 הישנות,	 הסיסמאות	 	את	
נאכל	 ולנצח	 במצור	 מדינה	 ואנחנו	 מידם	 מצילנו	 אלוהינו	 ואדוני	 להשמידנו	
חרב!	והביטחון!	והביטחון!	והביטחון!	תפיסת	עולם	זו,	ידועה	לנו	מאז	ומתמיד,	
מקובלת	על	רובה	של	האוכלוסייה	ומניחה	את	דעת	הרבים.	לעומת	זאת,	השלום	
הפוליטית	 פעילותו	 אפשרי.	 שלום	 סימן	 רבין	 מאליו.	 מובן	 היה	 לא	 מעולם	
הכניסה	מהומה	ומבוכה	בתודעה	הישראלית.	היו	אפילו	נאמני	שלום	מובהקים	
אחדים	שמצאו	טעם	לפגם,	במהלכיו	של	השלום	הממשמש	ובא,	שהפך	בעיני	
ההמונים	ובדרך	מעוותת,	לשלום	המאיים	עלינו	לכלותינו.	לכן	באופן	לא	לגמרי	
אותנו	 החזיר	 הרצח	 רבין.	 נגד	 ההמון	 את	 להסית	 הימין	 למנהיגי	 הנחנו	 מודע,	
למצבנו	הטבעי	כמדינה	קטנה,	מחרחרת	מלחמות,	חסרת	גבולות	ברורים,	לא	

דמוקרטית	וגזענית.	

״כן,	אז	ככה	זה,״	אמר	יצחק.	״כן.	ככה	זה,״	אמרתי.	״חג	שמח,״	אמר	וביקש	
לשוב	אל	הבר,	למלא	את	הכוס	הריקה.	״חג	שמח,״	אמרתי,	״ובהצלחה!	אתה	

יודע	שמחכים	לך	שם	למעלה.״	

לרגע	 עצר	 הוא	 מפי.	 שיוצא	 במה	 שולט	 לא	 לחלוטין	 כבר	 אני	 נראה	שעכשיו	
ונראה	שלא	הבין.	״אני	מתכוון	שעליך	לשוב	אל	תפקיד	ראש	הממשלה.״	גם	
שהזדקן	 כאדם	 נראה	 יצחק	 מהקודמת.	 פחות	 לא	 מבולבלת	 נשמעה	 זו	 אמירה	
בטרם	עת,	עייף,	מדוכא,	מבולבל.	לא	בדיוק	תמונה	של	מי	שעתיד	להיות	שוב	

ראש	ממשלה.	הוא	חייך	חיוך	נבוך.	״כן״,	אמר,	״הבנתי	אותך,	תודה.״	

כותל	המזרח	שבבניין	עיריית	תל	אביב,	פונה	לרחוב	אבן	גבירול.	על	המדרכה,	
ליד	הכותל,	שלושה	דגלי	המדינה.	כמו	במדינה	שלא	מספיק	לה	דגל	אחד	כדי	
כמו	 שלא	 אבל	 הרבה.	 לא	 אבל	 מאחד	 יותר	 שלושה.	 ולכן	 קיומה	 על	 להכריז	
מעבר	 אל	 בדרכו	 שממשיך	 מי	 צנועים.	 הם	 הדגלים	 כאן	 קיומך,	 על	 בהכרזה	
מושכים	 לא	 הם	 מהם.	 להתעלם	 בקלות	 אפשר	 אותם.	 רואה	 אינו	 כבר	 לקיר,	
את	העין.	האם	זה	בגלל	צניעותו	המופלגת	של	מי	שלשמו	הוצבו	הדגלים,	או	
יהירותו	המופלגת	של	השלטון	שמבקש	לסלק	מן	העין	ומן	הלב	כל	מה	שאינו	
הוא	עצמו,	ולהכחיש	את	הטראומה	שבעטיה	דבקה	בימין	הישראלי,	האשמה	של	
הסתה	לרצח.	האנדרטה	לזכרו	של	יצחק	רבין	ז״ל,	שקועה	מתחת	לקו	המדרכה	
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והיא	עשויה	גושי	אבן,	שמכה	אדירה	עיוותה	את	הזווית	שבה	הם	מונחים	ועל	
אי	אפשר	 נראים	כלאחר	רעידת	אדמה.	ממרחק	של	מספר	מטרים	כבר	 הם	 כן	
הזוועה,	את	הבושה,	 ויש	להתקרב.	הכתלים	סביב	מסתירים	את	 לראות	אותם	

את	ההכחשה.

אני	יורד	מהאוטובוס	והולך	הביתה.	בבית	הטלוויזיה	פתוחה	כי	שכחתי	לכבות	
האלבום	 את	 פותח	 אני	 רבין.	 רצח	 על	 מדברים	 החדשות	 ערוצי	 בכל	 אותה.	
ז״ל.	שמעון	פרס	אמר:	״הכרתי	את	רבין	 ומביט	בתמונות	של	אבא	 המשפחתי	
הוא	שר	 היחידה	שראיתי,	 אותו	שר.	הפעם	 ראיתי	 לא	 ואף	פעם	 חמישים	שנה	

בעצרת	השלום	שבה	נרצח.״	אבא	שלי	אף	פעם	לא	שר.	החל	האבל.	

	)2011(



157

רחובות הים  /  שער שני: 5 פגישות

4. בן ־גוריון 

בשיעור	 תלמידיי	 את	 שואל	 שאני	 שאלות	 אלו	 עושה?״	 אתה	 מה	 עשית?	 ״מה	
סימולציה	למצבים	של	ראיונות	עבודה	ואודישנים.	הם	מתבקשים	לספר	בשישים	
שניות	מה	הם	עושים	בחייהם	ומה	עשו.	זו	מורשת	הקפיטליזם	האמריקאי.	שם	
שניות	 שישים	 על	 שעולה	 זמן	 בפרק	 חייך,	 לקורות	 להקשיב	 פנאי	 אין	 לאיש	
וכמובן	שיש	לכתוב	מראש	מונולוג	בן	שישים	שניות,	לבדוק	את	אורכו	המדויק,	
שאלת	 את	 אותי	 כששאלו	 מהחיים.	 כטקסט	 ולהגישו	 פה	 בעל	 אותו	 לשנן	
שישים	השניות,	המשפט	הראשון	שאמרתי	היה:	״הייתי	ילד	הבימה.״	כלומר,	
הבניין במסדרונות	 מתרוצץ	 בעיקר	 אבל	 התיאטרון,	 בהצגות	 שמופיע	 	ילד	
וחולף	על	פני	אלו,	שהיום	יש	אולמות	על	שמם:	יהושע	ברטונוב,	שכבר	מגיל	
צעיר	נחשב	לזקן	השחקנים,	חנה	רובינא,	שמגיל	צעיר	נחשבה	לגברת	הראשונה		
העברי. התיאטרון	 של	 הראשון	 הגבר	 מסקין,	 ואהרון	 העברי,	 התיאטרון	 של	
וכבר	אז	היה	מכלה	את	אונו	בריצה	הלוך לו	אולם	על	שמו	 	שמעון	פינקל	אין	
ושוב	בחדר	המדרגות	של	השחקנים,	מנופף	בדפי	הטקסט	שבידו	וצועק	בקול	
בריטון	שבור	ורועם:	״אתם	הורגים	אותי!	לא	נותנים	לי	את	הכבוד	שמגיע	לי!	
אני	לא	יכול	לנשום!	אני	צריך	לשחק	את	המלט!״	ואהרן	מסקין	עומד	בתחתית	
באופן	 לעצמו,	 להסביר	 כדי	 מילים	 מחפש	 נבוך,	 חיוך	 מחייך	 המדרגות,	 גרם	
	מתקבל	על	הדעת,	מה	קורה,	ושמעון	פינקל,	שנואש	מהכבוד	האבוד,	שאינו
	רודף	אחריו,	ומכיוון	שידע	בראיה	שלעתיד	לבוא,	שלעולם	לא	יהיה	לו	אולם
על	שמו,	טרח	וכתב	ספרים	שבהם	תיאר	את	תולדות	חייו	עלי	במות	ולא	חסך	
״לכם בבחינת	 כגדול,	 קטן	 שביצע,	 תפקיד	 כל	 על	 ושבח,	 הלל	 דברי	 	מעצמו	

יש	אולמות	על	שמכם	ולי	יש	ספריה	והיא	כולה	על	שמי!״	

נכנס	 אני	 הספר,	 לבית	 ללכת	 במקום	 אחרים,	 רבים	 בבקרים	 כמו	 אחד,	 בוקר	
לחדר	המנוחה	של	השחקנים,	מאחורי	הקלעים	של	אולם	הבימה	ויושב	בפינה,	
קורא	בספר,	למקרה	שאם	לא	יהיה	אף	יוצר	בחדר,	לפחות	שבעל	המזנון	יחשוב	
	שאני	עסוק.	המקום	ריק.	חזרות	מתחילות	רק	בעוד	שעתיים.	לא	נותר	לי	אלא
לקרוא	בספר.	זה	תמיד	חיבור	כלשהו	של	קפקא,	שאם	מקס	ברוד	ייכנס,	שיהיה	
וקורא	אחת	מהיצירות	של	חברו נחת,	למראה	בחור	צעיר	שיושב	 	לו	רגע	של	
הטוב	ביותר,	שהוא	עצמו,	מקס,	הציל	משריפה	ומסר	לעולם,	ואם	יהיה	לי	מזל,	
אני	 קפקא.	 על	 לי	 יספר	 הוא	 ובדרך	 	,16 הירדן	 ברחוב	 ביתו,	 אל	 אותו	 אלווה	
פותח	את	הספר	ואז	נכנס	אהרון	מסקין	ומתיישב	לידי.	המקום	ריק	מאדם	ומכל	
קלאסיים	 תפקידים	 שגילם	 השחקן	 לשלי.	 הסמוך	 בזה	 בוחר	 מסקין	 המושבים,	
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גדולים,	שסירב	לתפקיד	בסרט	הוליוודי,	יושב	ליד	נער	נפעם	בן	שש־עשרה.	
הוא	מביט	בשולחן	שלפניו	ושותק.	מה	אני	אומר	לו?	בוקר	טוב	החבר	מסקין?	
הוא	 פתאום	 לשתוק.	 ברור	שעלי	 מוטרד.	 עייף,	 נראה	 הוא	 לשתוק.	 בוחר	 אני	
תאונה.	 הייתה	 חזרה	 בדרך	 אולגה.	 בגבעת	 הצגה	 לנו	 הייתה	 ״אתמול	 מדבר:	
במבט בו	 מביט	 מקומי,	 על	 קפוא	 אני	 נהרגנו.״	 שלא	 חבל	 נהרגנו.	 	כמעט	
שעשוי	להיחשב	כהערצה	או	בעתה.	הוא	ממשיך	לדבר	בקול	הבס	העמוק	שלו,	
וסטה	 השחקנים	 של	 הנהג	 את	 סנוור	 שממול	 הנהג	 כיצד	 ומספר	 יגע,	 במקצב	
לא	 איש	 ובנס	 נפל	לתעלה	 והרכב	של	השחקנים	 בהם	 וכמעט	התנגש	 מהנתיב	
נפגע,	חוץ	מכמה	חבלות	יבשות,	ואז	דחפו	את	הרכב	בחזרה	אל	הכביש	והגיעו	
ולדון	 התאונה	 על	 מלספר	 פסקו	 לא	 הדרך	 וכל	 הביתה	 ומבוהלים	 מותשים	
מהרכב החוצה	 כולם	 את	 להשליך	 לו	 שהתחשק	 ועד	 לזרא	 עד	 בה	 ולדוש	 	בה	
כבר והוא	 לזה	 זה	 המוח	 את	 לבלבל	 שימשיכו	 הדרך	 אם	 על	 אותם	 	ולהשאיר	
ועשרות	 וארבעים	שנה	על	הבמה	 רוצה	שקט	 הוא	 זמן	 רוצה	שקט.	כבר	הרבה	
תפקידים	ואולי	ארבע	פעמים	בחיים	בלבד,	הרגיש	על	הבמה	את	מה	שהשתוקק	
אליו	כל	חייו,	שהגיע	אל	מדרגת	האמת	האמנותית	הגבוהה	ביותר,	רק	ארבע	

פעמים,	ואז	הוא	מסיים	בשאלה:	״מדוע?״

אוהב,	 שהוא	 התה	 את	 לו	 מביא	 המזנון	 בעל	 מקשיב.	 עדיין	 אני	 שותק.	 הוא	
מחשב	 מוחי	 סוכר.	 קוביות	 שתי	 גם	 מונחות	 שעליה	 לדבר,	 עשויה	 צלחת	 על	
בקדחתנות	את	הדברים	שראוי	כי	אומר	אותם.	אילו	הייתה	לי	תשובה	לסוגיית	
״ארבע	פעמים	בחיים״,	לבטח	הייתי	אומר	אותה	בזהירות	הראויה,	אבל	הייתי	
חייב	לחיות	עוד	עשר	שנים	לפחות,	עד	אשר	תהיה	לי	התשובה	ואז	הייתי	אומר	לו	
שהוא	שחקן	גדול	ומדהים.	ש״ארבע	פעמים	בחיים״	אינן	אלא	ציוני	דרך	לחוויה	
עוצמתית	שחווה,	בגלל	צירוף	של	תופעות	שהתרחשו	באותו	הזמן	וכולן	יחד	יצרו	
את	מדרגת	האמת	האמנותית	הגבוהה	שהוא	מדבר	עליה	ואני	הקטן	ראיתי	אותו	
	פעמים	רבות	בתפקיד	הגולם	ובתפקידים	אחרים,	ובכל	פעם	הוא	כובש	ומרתק,
ומשחק	במדרגה	גבוהה	של	אמת,	משום	שבבלי	דעת,	הוא	נותן	ביטוי	לחוויה	
האישית	המיידית	שלו	וזו	יכולה	להיות	אפילו	פשוטה	ביותר,	אבל	כל	עוד	היא	
קיימת	בו	כחוויה	טעונה,	והוא	נותן	לה	ביטוי	באמצעות	הטקסט,	היא	יוצרת	רגע	
של	מדרגה	אמנותית	גבוהה,	אבל	מי	אני	שאומר	כל	זאת	למסקין.	הוא	בלי	ספק	
היה	מקשיב	בסבלנות,	אבל	מעריציו	יבעטו	בי	החוצה.	בכל	אופן,	אז	עדיין	לא	

הייתה	לי	תשובה	לשאלה	״מדוע?״	ושתקתי.		

רשום	 ששמם	 ואלו	 שמם,	 על	 נקראים	 שאולמות	 אלו	 ביחד.	 כולם	 הם	 עכשיו	
על	 רשומים	 כולם	 והם	 בלבד,	 טוב	 שם	 בעלי	 וגם	 שכתבו,	 הספרים	 שערי	 על	
הזוי,	 ענן	 יושבים	על	 כולם	 כותל	המזרח	של	חלוצי	התרבות	העברית.	עכשיו	
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השוליים	 כי	 תכריך,	 באמת	 לא	 הוא	 אבל	 כתכריך,	 שנראה	 לבן	 סדין	 לבושים	
אותה	 ששאלו	 רומאית,	 טוגה	 של	 חזות	 לו	 ומשווים	 וזהב	 באדום	 רקומים	 שלו	
	.1961 בשנת	 הגדול,	 באולם	 דרומגול	 פיטר	 שביים	 קיסר״,	 ״יוליוס	 מההצגה	
שם	התרוצצו	יחד	על	הבמה	עשרות	שחקנים	וניצבים	ונכנסו	ויצאו	ברעש	גדול	
ובצחצוח	חרבות	ובקשקוש	מגינים	שהיו	עגולים	וקטנים	ועשויים	פח	ונראו	כמו	
מכסים	של	פחי	זבל	מאותה	תקופה	ואולי	באמת	היו	אלה	מכסים,	שלקחו	אותם	
מפחי	הזבל	ועכשיו	הם	משחקים	על	במת	הבימה	בתפקיד	של	מגינים	רומאיים	
עתיקים	וגם	אני	התרוצצתי	שם	בין	כולם	ובאחת	החזרות	נפצעתי	ממכת	כידון	
לקרשים	 ונפלתי	 רומאי	 מתכת	 כידון	 של	 מדויק	 שחזור	 שהוא	 עליו	 שאמרו	
ובאותו	הרגע	התאהבתי	בה,	אבל	 ועליזה	עזיקרי	היפה	חבשה	אותי	 שותת	דם	
היא	כבר	הייתה	נשואה	לניסים	ועכשיו	כל	השחקנים	האלה	שכבר	מזמן	הלכו	
לעולמם,	עדיין	הם	יושבים	על	ענן	צחור,	מחייכים	חיוך	רגוע	וסלחני	וכל	אחד	
מהם	ממלמל	את	המונולוג	החביב	עליו	ושמעון	פינקל	בלחישה	רועמת	שולח	את	
	קולו	מעמקי	הסרעפת	אל	היקום	כולו	במילים	הנצחיות:	״להיות	או	לא	להיות?!
הנה	השאלה!	מה	נעלה	יותר?!...״	וזוכר	את	כל	המונולוג	של	המלט,	כולו	בעל	

פה,	גם	בשמיים.	

בספטמבר	1973	היינו	קבוצה	של	שחקנים	צעירים,	עושה	חזרות	באולם	הנגרייה	
של	הבימה,	שעתידה	הייתה	להפוך	לאולם	הבימרתף	ואחר	כך	לאולם	ברטונוב.	
המחזה	היה	״תמונות	במבוא״	מאת	שון	אוקייסי.	תיאטרון	קריאה	פיוטי.	שיחקתי	
את	המספר,	מי	שמציג	את	הדמויות	ומתפלסף	על	הווייתן	המסוכסכת.	היו	לי	
זה,	 היה	 למזלי	 פה.	 בעל	 ללמוד	 שנאתי	 אז	 כבר	 טקסט.	 של	 קילומטרים	 שם	
צעירים,	 שחקנים	 היינו	 לפנינו.	 פתוח	 היה	 והטקסט	 קריאה	 תיאטרון	 כאמור,	
בעוד	 בהבימה״.	 ״כמו	 ולא	 בחיים״	 ״כמו	 דיברנו	 הבמה	 על	 מורדים.	 כלומר,	
אני	מתייגע	על	מונולוג	ארוך	במיוחד,	נפתחת	דלת	הכניסה,	הקבועה	במעלה	
מעלינו	 מטרים	 ארבעה	 לפחות	 של	 בגובה	 האולם,	 אל	 המובילות	 המדרגות	
ונכנסת	משלחת	של	נכבדי	הקולקטיב	של	הבימה	ועוצרת	למעלה,	על	הרחבה	
אני	מדבר	 פינקל.	 עומד	המנהל	האמנותי,	שמעון	 שבקצה	המדרגות.	בראשם	
או	 הבית	 באינטימיות	של	 רעהו,	 אל	 איש	 כדבר	 כלומר,	 בחיים״,	 ״כמו	 טקסט	
לתרבות	 מומחים	 היסטורית,	 רטוריקה	 נציגי	 ניצבים	 לי	 ומנגד	 הקפה,	 בית	
האמנותי	 במנהל	 מביטים	 המשלחת	 חברי	 בתנ״ך.	 היום	 פרקי	 של	 עברי	 דיבור	
בסקרנות	ותוהים	כיצד	יתמודד	אל	מול	זב	החוטם	הצברי	הזה,	אשר	לשיטתם	
מדבר	דיבור	נפסד,	כתגרן	בשוק.	פינקל	מתבונן	בי	בחומרה	ושותק.	הוא	ממתין	
בסבלנות	עד	תום	המונולוג	שלי	ואז,	בעיתוי	מושלם	של	שחקן	מובהק,	שיודע	
מתי	בדיוק	להגיש	את	השורה	שלו,	הוא	מזדקף	במעלה	המדרגות	במלוא	קומתו,	
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עיניו	נעוצות	בי,	רושפות	גצי	זעם,	נושא	יד	ימינו	אל	על	ובקול	בריטון	שבור	
צעיר!	 ״איש	 זעם:	 נביא	 של	 איומה	 בזעקה	 האולם,	 בחלל	 מהדהד	 הוא	 ורועם,	
נשימתו.	 עוצר	 העולם	 לשונית!״	 בריש	 משחקים	 הבימה,	 הלאומי	 בתיאטרון	
בו	בתדהמה.	לאחר	פרק בי	בדממה.	אני	מביט	 נושם	כלל.	הוא	מביט	 	אני	לא	
כמי	 ושמאלה,	 ימינה	 נע	 ראשו	 ממני,	 עיניו	 מסיט	 הוא	 כנצח,	 שנמשך	 זמן	
	שקובע	את	מעמדו	העליון	על	פני	נתיניו	ואז	הוא	פונה,	בגו	זקוף	ובצעד	מלכותי

ויוצא	לאיטו	מהאולם	וכל	חברי	המשלחת	ממהרים	אחריו.	

בקרוב	יגיע	היום	שבו	יציעו	לי	כאן,	לשחק	את	התפקיד	הראשי	במחזה	״חברים	
מספרים	על	ג׳ימי״	ואני	אסרב	בגלל	שהמחזה	לא	טוב	בעיני	וההנהלה	שיושבת	
הלאומי	 בתיאטרון	 ראשי	 תפקיד	 לך	 ״מציעים	 נדהמת:	 לשולחן,	 מעבר	 לפני,	
הבימה!	ואתה	מסרב?!	למה?!	בגלל	שהמחזה	לא	טוב	בעיניך?!	אתה	השתגעת?!	

יָאק	שכמוך!1	צוציק!	מי	אתה	שתקבע	אם	המחזה	טוב	או	לא	טוב?!״	 פַּסְקוּנדְְ

ההורי הדיכוי	 עול	 את	 מעלי	 הסרתי	 לא	 ועדיין	 ופוחד	 ניסיון	 וחסר	 צעיר	 	אני	
ואני בעיני	 טוב	 לא	 באמת	 המחזה	 אבל	 אותו.	 להסיר	 אוכל	 לא	 לעולם	 	ואולי	
נכלם	ואז	הם	הזמינו	את	ליאור	ייני	לשחק	את	ג׳ימי	וההצגה	רצה	ארבע	פעמים	

וירדה	מהבמה	והכול	אמרו	שזה	בגלל	שהמחזה	לא	טוב.	

אבל	עכשיו	אני	עדיין	בן	שש־עשרה	ולפני	שנה	הצטרפתי	לחוג	הבימה	לנוער		
ועכשיו	אני	מביים	שם	מחזה־פיוט	בן	מערכה	אחת	מאת	ויליאם	בטלר	ייטס,	בשם	
״גיהינום״	שבמקור	שמו	״Purgatory״,	בתרגומו	המצוין	של	צביקה	גורן	שגם	
משחק	בתפקיד	האב	הזקן	ולימים	הוא	נעשה	למבקר	התיאטרון	צבי	גורן	ועזרא	
אוז׳לבו	משחק	את	הבן	שלו	ולימים	הוא	שחקן	בתיאטרוני	ישראל	ושמו	עזרא	דגן	
וזו	לי	עבודת	הבימוי	הראשונה	בחיי	שתעלה	באולם	החזרות	של	הבימה	שברחוב	
אותה ומצאתי	 תפאורה	 אחר	 בחיפוש	 ברחובות	 לשוטט	 יצאתי	 וכבר	 	פרוג,	
וגובהו	 שורשיו	 על	 יבש	 עץ	 היה	 וזה	 טרומפלדור	 ברחוב	 המדרכה	 על	 מוטלת	
שניים	וחצי	מטרים	ולא	נותר	עליו	אפילו	עלה	ירוק	אחד	והוא	מתאים	בהחלט	
לאווירה	המלנכולית	של	המחזה	וגררתי	אותו	על	פני	מדרכות	וכבישים	והנחתי	

אותו	על	צידו	בפינת	אולם	החזרות	ושם	הוא	ממתין	ליום	ההצגה.

והלכתי	 מהבית	 יצאתי	 כלומר,	 הכוחות.	 כלות	 עד	 מהליכה	 הביתה	 בדרכי	 אני	
את	 צובעת	 והעייפות	 הביתה	 בחזרה	 והלכתי	 אחורה	 פניתי	 ואז	 שעייפתי	 עד	
אכן	 הוא	 אם	 ספק	 לפניי,	 רואה	 שאני	 מה	 וכל	 הזיה	 של	 במעטה	 כולו	 העולם	
מארובות	 החוצה	 והשתרבבה	 במוחי	 שנולדה	 תמונה	 הוא	 ספק	 שם,	 נמצא	

משוּקץ, מזוהם, נָבל, ריקא, פושטאק. המקור רוסי.  1
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מתחלפים מושלגים	 צפון	 נופי	 ראיתי	 כתעתוע.	 לפני	 תלויה	 היא	 ועתה	 	עיניי	
שהרי מיד,	 ונמוגות	 שמופיעות	 תמונות	 שם.	 עלום	 במדבר	 חם	 חול	 	בגבעות	
נפשי	 לשמור	 ושוב	 שוב	 נחלץ	 המוחשת,	 המיידית,	 במציאות	 להיאחז	 ההכרח	

ממכשול	בדרך.	

תיאטרון	 האחורי	של	 הקיר	 את	 רואה	 אני	 ודיזנגוף,	 לוין	 רחוב	שמריהו	 מפינת	
ערב,	 וקיימת.	שעת	 חיה	 מציאות	 לגמרי	 לא	 גם	 אבל	 תעתוע	 זה	 ואין	 הבימה,	
של ערב	 שעת	 גם	 אבל	 המנחמת,	 הבדיה	 של	 לגבולה	 נושקת	 קסומה,	 	כמעט	

מחנק	בגרון.	

היו	מכנים	אותו	מעיל	צרפתי,	 וארוך,	שאז	 אני	לבוש	במעיל	שחור	 קר	מאד.	
ואליו	מחובר	כובע	רך	והוא	מכסה	את	הראש.	אני	הולך	מצפון	לדרום	ומתקרב	
מאד,	 גבוהה	 בעוצמה	 מוארת	 הבניין	 שחזית	 נראה	 מאחוריו.	 הבימה	 בית	 אל	
והעצים הבתים	 על	 נופל	 והאור	 לבנה־צהבהבה	 בהילה	 זוהר	 כולו	 הבית	 	כי	
	סביב,	ומאיר	אותם	בתאורה	של,	כביכול,	כל	העולם	כולו	הוא	תפאורת	במה.
	אף	פעם	לא	ראיתי	שמאירים	את	הבניין	הזה	באור	חזק	כל	כך,	שהרי	להבימה
וגם	התאורה	תמיד	בחסכון.	מי	הדליק 	אין	ממון	מספיק	אפילו	לשכר	שחקניה	
סלולות לא	 עדיין	 לתיאטרון	 סביב	 הדרכים	 ולמה?	 הזו	 האור	 שפעת	 כל	 	את	
השחקנים	 בכניסת	 אבוא	 חומה־אדמדמה.	 חול	 רצועת	 מקיפה	 הבניין	 ואת	
	ואשאל	את	הסדרן	התורן	מה	קורה	כאן	הערב,	כי	ככל	שזכור	לי,	לא	מתקיימת
המרחב	 כולן.	 את	 ראיתי	 וכבר	 ההצגות	 בלוח	 בקי	 הרי	 ואני	 הצגה	 שום	 הערב	
שלפנים	 האור	 הילת	 אפלולי.	 וגם	 מוזר	 באופן	 שומם	 נראה	 הבניין	 שמאחורי	
צובעת	את	אחורי	הבניין	בגוון	קודר,	כאילו	היה	זה	הצד	האפל,	המאיים,	של	
מגבעות	 חבושי	 כשלי,	 שחורים	 במעילים	 אנשים	 אותם.	 רואה	 אני	 ואז	 היופי,	
ניצבים	 כמוני,	 בדיוק	 המעילים,	 בכיסי	 ידיהם	 שוליים,	 רחבות	 שחורות,	 לבד	
לי	 נוח	 לא	 קשים.	 מבטים	 בי	 ונועצים	 סביב	 המצטלבים	 הרחובות	 של	 בפינות	
אל	מול	המבטים	האלה	ואז	כמתריס,	אני	מטיח	בהם	בחזרה	מבט	נחוש	וקשוח,	
שיידעו	כי,	אלף,	אני	לא	פוחד	מהם,	ובית,	יש	לי	מה	לעשות	כאן	ושלא	יבלבלו	
אלף,	 כי	 במציאות.	 אחיזה	 שום	 להן	 אין	 שבהחלט	 אמירות	 שתי	 בביצים.	 לי	
מלוא מזדקף	 אני	 כבר	 אבל	 כאן.	 לעשות	 מה	 לי	 אין	 באמת	 ובית,	 פוחד,	 	אני	
הקשה	 החמרה	 אדמת	 על	 המונח	 צר,	 מרצפות	 שביל	 על	 וצועד	 כגנרל	 קומתי	
הלאומי התיאטרון	 של	 השחקנים	 כניסת	 בואכה	 למחצה,	 והאוורירית	 	למחצה	

ואז	אני	חש	בו.	

לא	ראיתי	אותו	קודם	לכן	כי	ראשי	היה	מוסב	אל	הרחובות	סביב	ואל	האנשים	
פנים	 הסבתי	 בנוכחותו.	 חש	 אני	 אותו,	 רואה	 שאני	 לפני	 השחורים.	 במעילים	
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הלאומי,	 התיאטרון	 של	 באחוריו	 הצר,	 המרצפות	 שביל	 על	 ולפניי,	 קדימה	
הוא	 בן־גוריון.	 דוד	 החבר	 ישראל,	 ממשלת	 ראש	 עומד	 הבל־פה,	 של	 במרחק	
לבדו	בכל	השממה	הזאת	ואין	עמו	אף	לא	שומר	ראש	אחד	לסוכך	עליו.	הכרתי	
נוטים	 לבנים	 גלים	 בשני	 ראשו	 על	 הסדורה	 השיער	 רעמת	 פי	 על	 מיד,	 אותו	
מידותיו,	 פי	 על	 היורד	 השחור,	 במעילו	 מולי	 ניצב	 הוא	 מלאך.	 ככנפי	 אחורה	
	בחליפה	תכולה־כהה,	חולצה	לבנה,	צווארון	מעומלן	וללא	עניבה.	הייתי	רק	בן
הכתפיים	 לגובה	 הגיע	 קומתו	 במלוא	 והוא	 למדי,	 גבוה	 כבר	 אבל	 שש־עשרה	
	שלי.	הוא	נראה	כשקוע	במה	שמתרחש	בתוך	עצמו	בלבד,	ושם,	במוחו	הקודח,
מתגלגל	המונולוג	שהוא	עתיד	לשאת	עוד	מעט	על	הבמה	הגדולה	של	התיאטרון	
מעש עתירי	 ארוכים	 חיים	 במהלך	 לעצמו	 ששינן	 מילים	 מגלגל	 והוא	 	הלאומי	
שעתידות ותמונות	 שהיו	 היסטוריות	 ותמונות	 לרעיונות	 שוב	 אותן	 	ומחבר	
ההיסטוריה,	 במת	 של	 הדת	 כוהן	 האומה,	 נביא	 את	 בו	 רואים	 העם	 כי	 להיות	
הבמה,	 אל	 לעלייה	 עצמו	 ומכין	 התיאטרון	 בית	 של	 הקלעים	 מאחורי	 הניצב	
עוטף	עצמו	בתקוותיו	של	הדור,	ומהו	הקהל	הזה	היושב	מולו	בדממה,	בחשכת	
האולם,	מהו	אם	לא	שארית	הפליטה	של	הטבח	ההיסטורי	בארצות	המתים	והיא	
תמונת	פניו	של	העם	הזה	לדורותיו	והעם	הזה	מייחל	למוצא	פיו,	ממתין	למונולוג	
	הגאולה	הגדול	וכך,	בעוד	אנו	עומדים	דומם,	זה	מול	זה,	ברגע	הדדי	של	פליאה
אותי.	 רואה	 אינו	 כלל	 המאיימת,	שהוא	 התובנה	 בי	 מתעוררת	 ביותר,	 פשוטה	
מבטו	קר	וחודר	ונשלח	לפניו	קדימה	בקו	חד	ומקביל	לרצפה	ונמשך	וחודר	דרכי	
אל	מעבר	לי,	אל	יקום	אחר	שבו	הוא	ניצב	על	במת	ההיסטוריה,	אל	מול	קהל	

מרותק	ונדהם	ומוליך	את	הקהל	הזה	במעלות	החזון	הלאומי.	

עדיין	הוא	ניצב	על	קו	המרצפת	הצר,	לא	נע	ימינה	ולא	שמאלה.	לא	אומר	מילה.	
הוא	לא	צריך	לומר	דבר.	הוא	ממתין.	עוצמתו	כל	כך	חדה	וברורה	והוא	כה	מורגל	
בקיומה,	עד	כי	אין	בו	שום	חשש	או	חשד	או	היסוס,	רק	שלווה	נמשכת	שיודעת	
הצידה	 מושלך	 כמעט	 או	 הצידה,	 זז	 אני	 קורה.	 אכן	 והדבר	 לקרות	 העתיד	 את	
בהינף	מבטו,	כמעט	כושל	משביל	המרצפות	אל	החול	הרך,	בעוד	מבטו	נישא,	

רושף	וסולל	את	דרכו	קדימה.	

בכניסת נבלע	 וכבד	 איטי	 ובצעד	 כלל	 בי	 להביט	 מבלי	 פניי	 על	 חלף	 	הוא	
לעצמו	 להרשות	 שיכול	 סודי	 ראש	 שומר	 שאני	 היה	 סבור	 אולי	 השחקנים.	
להתקרב	אליו	למרחק	של	לחישת	סוד.	אולי	כל	הדמויות	במעילים	הצרפתיים	
סביב	סברו	גם	הם	שאני	שומר	ראש	כל	כך	סודי	שאפילו	הם	לא	מכירים	אותי.	

היה הראשון	 ישראל	 ממשלת	 ראש	 ושישים.	 מאות	 תשע	 אלף	 היא	 	השנה	
ההיסטוריה	 שרי	 עם	 לו	 ושיח	 שיג	 נערץ,	 אליל	 מעם,	 מורם	 ההמונים	 בעיני	
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לדורותיהם	ועם	מלאכי	השרת.	אבל	עדיין	יכול	היה	אז,	לצעוד	לבדו	על	שביל	
מרצפות	צר,	בין	חול	לחול	ושומרי	ראשו	ניצבים	מרחוק.	

הראשון,	 ישראל	 ממשלת	 ראש	 עמד	 שבראשו	 השלטון	 רבות,	 שנים	 אחרי	
ואת	 בארץ	 ישלטו	 חדשים	 ואדונים	 עפר	 עד	 יישחק	 בן־גוריון,	 דוד	 החבר	
זכרן	 את	 למחוק	 שיש	 ישנות	 אליטות	 של	 כשליטן	 יראו	 בן־גוריון	 דוד	 החבר	
העם	 חוליי	 כל	 את	 בהן	 ולתלות	 קומתן	 להקטין	 לפחות	 או	 ההיסטוריה,	 מספר	
והמדינה.	אז	יבואו	חוקרים	ועיתונאים	וינברו	בגנזכים	וימצאו	מסמך	על	האיש	
מלאכים,	 עם	 שדיבר	 הלאומי,	 התיאטרון	 של	 להיכלו	 נכנס	 עתה	 שזה	 הזה,	
זימן	 סביב,	 רוחשת	 הקוממיות	 מלחמת	 שבעוד	 הזה,	 האיש	 על	 כתוב	 ובמסמך	
אל	משרדו	את	השחקנים	חנה	רובינא	ואהרון	מסקין	ואת	הבמאי	שמעון	פינקל,	
המחזה	 הנגב״.	 ״בערבות	 מוסינזון	 יגאל	 של	 השלווה	 עוכר	 המחזה	 על	 לשיחה	
לאוטובוס	 ועלו	 מהאולם	 ויצאו	 בוז,	 לו	 וצעקו	 בו	 צפו	 גבעתי	 חטיבת	 שחיילי	
״הבוז	 ושבים:	 לעוברים	 וצעקו	 דיזנגוף	 ברחוב	 ונסעו	 להצגה,	 אותם	 שהביא	
של	 שבעיצומה	 המדינה,	 בתולדות	 הראשון	 המחזה	 זה	 גבעתי!״	 תחי	 להבימה!	
הקונפליקט	 הוא	 הדיון	 של	 עיקרו	 ממלכתי.	 לדיון	 נושא	 הופך	 הוא	 מלחמה,	
עד	 האויב	 התקפות	 מפני	 היישוב	 על	 להגן	 האם	 במחזה:	 המרכזי	 האידיאולוגי	
טיפת	דמם	האחרונה	של	המתיישבים	ושל	החיילים	שהובאו	למקום,	או	לסגת	
באולם לסגת.	 דורש	 הצבאי	 המפקד	 הבמה	 על	 חייהם.	 את	 ולהציל	 	מהיישוב	
ואומר	להם	שהוא	מכבד היוצרים	 בן־גוריון	משוחח	עם	 כועסים.	 גבעתי	 	חיילי	
בצוק	 עכשיו,	 אבל	 בפרט,	 הבימה	 ואת	 ככלל	 הישראלית	 התרבות	 את	 מאד	
המפקד	 מתהפך.	 והטקסט	 מצונזר	 המחזה	 הלאה.	 וכן	 להיזהר	 יש	 העיתים,	
הצבאי	שוב	לא	דורש	לסגת,	אלא	דורש	בכל	תוקף	להישאר	ולהילחם	עד	טיפת	
דמם	האחרונה.	האיש	שדיבר	עם	מלאכים,	שמבטו	נישא	וצפה	אל	מעבר	למה	
שיכולים	היו	לראות	חסידיו	ויריביו,	שהכריז	על	עצמאותה	של	המדינה,	שהצבא	
ורק	אחר	כך	החינוך	והתרבות,	הוא	האיש	שצנזר	את	 היה	בשבילו	חזות	הכול	

המחזה	הישראלי	הראשון	שהוצג	במדינת	ישראל.	

בדידותו כך	 יותר,	 גדולה	 אדם	 של	 כתפיו	 על	 ההיסטורית	 שהאחריות	 	ככל	
למסגרת	 שמחוץ	 אהבים	 בקשרי	 אסורות	 נחמות	 מבקש	 והוא	 יותר	 גדולה	
עתה שזה	 המדינה	 בחבלי	 נתונה	 נפשו	 כי	 שם	 אותן	 מוצא	 ולא	 	הנישואין	
הזיות הוזה	 ולהיות	 מלאה	 קריסה	 לקרוס	 לו	 נחוץ	 לעת	 מעת	 אבל	 	נולדה.	
חפץ שאינו	 אדם	 של	 סימניו	 אלה	 וכל	 שווא	 ומחשבות	 חרדה	 להתקפי	 	ונתון	
בהיסטוריה פרק	 בדמותו	 אוטומטית.	אדם	ממשי,	המגלם	 מכונת	שלטון	 	ואינו	
המקומית	לדורותיה	וגם	את	החוויה	האישית	המיידית	של	בן	אנוש,	בעל	נפש	
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ורועמת	בהדהוד	נמשך	 סוערת	בתוך	עצמה,	מאופקת	ככל	שיש	בכוחו	לשאת	
והולך,	באותו	ערב	חורף,	מוצף	סביב	בתאורת	חלום,	על	במת	התיאטרון	הלאומי.	

לאחר	שלושים	וחמש	שנה,	במוצאי	שבת,	4.11.1995,	התהלך	לו	צעיר	בשם	
מלכי	 בכיכר	 הנואמים	 לבמת	 האחורית	 הכניסה	 שליד	 ברחבה	 עמיר,	 יגאל	
ישראל,	שבה	התקיימה	עצרת	השלום	בהשתתפות	ראש	ממשלת	ישראל,	יצחק	
רבין	ז״ל.	המאבטחים	חשבו	שהצעיר	הזה	הוא	מאבטח	סמוי	ואחד	משלהם.	עם	
תום	הטקס,	כשירד	יצחק	רבין	ז״ל	מהבמה	ויצא	מהכניסה	האחורית,	יגאל	עמיר	

ירה	בו	שלוש	יריות	בגבו	ורצח	אותו.	

היום	פגישה	כזאת	לא	הייתה	יכולה	להתקיים.	שומרי	הראש	החמושים,	היו	לבטח	
עוצרים	אותי	כבר	בקצה	הרחוב,	או	יורים	בי	ואז	שואלים	מי	אני.	שנים	רבות	
שמרתי	את	זיכרון	הערב	ההוא	לעצמי	עד	כי	פקפקתי	אם	אכן	התרחש	במציאות.	

אחר	כך	סיפרתי	אותו	לידידים	והם	לא	האמינו	לי	ואז	גנזתי	אותו.	

	)2011(
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5. נשיא 

רוגש	 המקום	 פתאום	 ניו־יורק.	 מנהטן,	 החמישית,	 בשדרה	 בהיר	 אביב	 יום	
בתכונה	לא	רגילה.	כלי	הרכב	על	הכביש	ממשיכים	בנסיעתם	ונעלמים	מעבר	
העוברים	 לחלוטין.	 ריק	 הכביש	 במקומם.	 באים	 לא	 אחרים	 אבל	 האופק,	 לקו	
שיתרחש להם	 שמובטח	 למה	 ומצפים	 המדרכות	 לאורך	 מצטופפים	 	ושבים	
בקרוב	ואז	מרחוק	נשמעת	שריקת	אזעקה	וטור	של	אופנועי	משטרה	מצוחצחים	
שחלונותיהן שחורות,	 שרד	 מכוניות	 טור	 אחריו	 הכביש.	 על	 במהירות	 	חולף	

כהים	ואטומים.	

חם	 צהבהב	 באור	 מבפנים	 מוארת	 והיא	 שקופים	 חלונותיה	 הרביעית	 המכונית	
כפיים.	 ומוחא	 הרכב	 בתוך	 היושב	 את	 רואה	 המדרכה	 על	 הקהל	 החמה.	 כאור	
חלקם	בהתלהבות,	חלקם	כמצוות	אנשים	מלומדה	או	במבוכה.	כי	אם	כל	העולם	
מוחא	כפיים,	מה	לך	שלא	תמחא.	גם	אני	מוחא	כפיים	ועדיין	לא	יודע	על	מה.	

המתמקדת	 במיוחד	 בולטת	 אור	 אלומת	 יש	 מבפנים,	 המוארת	 המכונית	 בתוך	
אפשר	 לרגע	 כהה.	 בחליפה	 דמות	 יושבת	 שם	 לחלון.	 סמוך	 האחורי,	 במושב	
לתהות	האם	דמות	אדם	היא,	בשר	ודם,	חי	וקיים,	או	בובת	סמרטוטים	מעוצבת	
שחור	 צבוע	 שערה	 הקהל.	 לכיוון	 המדרכה,	 עבר	 אל	 מוסב	 ראשה	 בקפדנות.	
חרושות	 והן	 כקלף	 צהוב	 בגוון	 מאופרות	 פניה	 נוכרית.	 כפאה	 ומהודק	 עמוק	
בהמון	קמטים.	פיה	משוך	לצדדים	בחיוך,	שנראה	כאילו	היה	שם	תמיד	ותמיד	
יהיה	ואי	אפשר	למחוק	אותו	עוד	לעולם.	שיניה	צחורות	ומושלמות.	ידה	הימנית	

מורמת	והכף	נעה	בהילוך	איטי	לימין	ולשמאל,	בתנועת	שלום	מלכותית.	

המכונית	מתקרבת	לעברי	ופניה	של	הדמות	נמצאים	עכשיו	בדיוק	מול	פניי.	אני	
מביט	בעיניה.	עיניה	מביטות	בי.	היא	מביטה	בי	באותו	חיוך	קבוע.	אני	מחייך	
חסרת	 מונחת	 זו	 השמאלית.	 ידה	 בכף	 מבחין	 אני	 עכשיו	 מחייכת.	 היא	 אליה.	
תנועה	על	הברך,	כחפץ	שמראש	תוכנן	להיות	מונח	שם	וזה	כל	ייעודו	בחיים.	
הדמות	מחייכת	ואני	מרגיש	בתוכי	אימה	מתעוררת	ומבעבעת.	טור	המכוניות	

מתקדם	לאיטו,	נעלם	מן	העין	והקהל	מתפזר.	

במי	 נתקל	 וכמעט	 אליו	 ללכת	 התכוונתי	 לכן	 שקודם	 למקום	 ללכת	 פונה	 אני	
שעומד	מאחורי.	זהו	גבר	גבוה	מאד	ורזה	מאד.	הוא	לבוש	חליפת	עור	שחורה,	
מבריקה,	חולצתו	המגוהצת	היטב,	מכנסיו,	נעליו	וגרביו,	כולם	שחורים	ומפיצים	
סביב	ניחוח	חמוץ	של	זיעה.	אוזניו	ואפו	מעוטרים	בעגילים	כבדים	ופניו	חיוורות	
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עיניו	מכוסות	במשקפיים	שחורים,	לכאורה	מביטות	אל	החלל	 וקפואות.	 מאד	
	שלפניו,	אל	המקום	שבו,	לפני	רגע,	חלפה	פמליית	הנשיא.	זרועותיו	מורמות
אל־על	ובין	שתי	כפות	ידיו	הוא	נושא	כנס,	כדגל,	כסימן,	כהצהרה,	זוג	תחתוני	

אישה	שחורים	ודקים,	עשויים	תחרה.	

הפגישה	עם	הנשיא	אולי	הייתה	נשכחת	ממני,	אם	לא	היה	שם	אותו	איש	גבוה	
ורזה,	בעל	ניחוח	חמוץ	של	זיעה,	נושא	הנס.	

	
	)2000(
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1. הדודה המרחפת

בכל משפחה יש מישהו שפתאום עף. לא תמיד אפשר לראות אותו במעופו ואולי 
רצוי שכך יהיה, שהרי זהו עניין שבינו לבין עצמו ואם מישהו נוכח בשעת מעוף 
זו, אי אפשר לדעת מראש אילו תוצאות עלולות לנבוע מכך. על הדודה שלי 
כי  הדודה שלי עפה  ריחוף סתם.  היה  לא  זה  אמרו שהיא מרחפת, אבל באמת 

הייתה ציפור. 

ראיתי אותה רק פעם אחת בחיי. הייתי אז ילד שכבר ידע לקרוא שורה בעיתון 
ולרדת לחצר הסגורה, לשחק עם ילדים אחרים, אבל בגלל הפחד מפני הצעד 
הבא שיהיה עלי לעשות, העדפתי ללכת סמוך אל הקירות ולהישען עליהם ופחד 
הגבהים גם הוא כבר היה בי ובכל פעם שהבטתי ברצפה נבהלתי, כי היא הייתה 
בקומה  גרנו  קדימה.  פונה  ובמבט  זקוף  בראש  הלכתי  כן  ועל  כך,  כל  רחוקה 
השנייה של הבית ברחוב הים, שלימים נקרא רחוב הרב קוק. בקומה השלישית, 
גרו בחדר אחד, סבא וסבתא שלי מגזע האדירים ובשני החדרים הסמוכים גרה 
משפחת מרגולין. הייתה אז תקופת הצנע בארץ ובדירה אחת היו גרות לפחות 
שתי  גרו  שלנו  בדירה  וגם  משותפים  ושירותים  מטבח  עם  משפחות,  שתי 
משפחות: המשפחה של אבא שלי, אהרון הפולני והמשפחה של אבא של יוסף, 

שהוא יהודה התימני. 

שלה,  אימא  אמרה  כך  בתל-אביב.  יפה  הכי  הילדה  הייתה  המרחפת  הדודה 
הסבתא שלי, שהיא עצמה, הייתה מלכת היופי של שרפץ, ועל כך העיד בעלה 
אברום, הסבא שלי. אבל כיוון שסבא וסבתא היו גזע אדירים, צנועים ונדיבים, 
במשפחה  הבנות  שכל  שבת,  יום  של  צוהריים  בסעודת  אחד,  פה  החליטו  הם 

מלכות יופי ואילו הבן? נו, טוב, נראה מה ייצא ממנו. 

הדודה המרחפת הייתה גם הילדה הכי שקטה בבית. את בעלה הכירה על הטיילת 
בתל אביב. שם היו הולכים בשבת בבוקר, מרחוב אלנבי לכיוון הים, מסירים 
את הנעליים, יורדים במדרגות לשפשף את הרגליים בחול החם ולשכשך במים 
הקזינו  תוך  אל  לחלונות  מבעד  ומציצים  במדרגות  עולים  כך  אחר  הרדודים. 
הגדול, שהיה בית הקפה המפואר של עשירי העיר, שהתפרש מקו החוף של רחוב 
אלנבי, אל תוך הים התיכון וחורף אחד, קשה במיוחד, הוא נסחף אל הים בסערה 
הגדולה ונעלם. בטיול על שפת הים היו מקפידים על חולצה לבנה, מעומלנת 
ומגוהצת ומכנסי חקי או גברדין שהורדו מחבל הכביסה בערב שבת וגוהצו היטב 
בבוקר שבת, ולנשים הומלץ להופיע בשמלות שבת פרחוניות עם צווארון לבן 
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ותיקי עור מבריקים. היו יושבים בבתי הקפה, או עומדים בחוץ, מעבר לגדר, 
ומקשיבים לזמרים המפורסמים ישראל יצחקי, פרדי דורה ואליהו גולדנברג שהיו 
שרים: "על שפת הים מחר בשבע, שם אחכה לך אלישבע!"1  ושירים פופולריים 
אחרים ובין שיר לשיר היו מספרים בדיחות גסות ושם היו מכירים אנשים חדשים 
וצלמים זריזים היו מופיעים פתאום ולפני שהספקת לסרב היו מצלמים אותך, 
גובים ממך את מחירם של התצלומים, תוחבים לידיך כרטיס ביקור ונעלמים. 
למוחרת הלכת אל בית הצלמנייה שלהם וקיבלת את התצלומים. אם לא היית 
הרי שזכית  כולה,  או המשפחה  לבך  בחירת  גם  מופיעה  הייתה  ובצילום  בגפך 
בזיכרון נצח של איחוד רומנטי או משפחתי, שאפשר להדביק באלבום ולדבר 

בו שנים רבות לאחר מכן. 

באחת השבתות האלה יצאה הדודה המרחפת, יחד עם כל המשפחה, לטייל על 
משל  שונה  היה  הילוכה  דרכה.  את  שאיבדה  לדעת  נוכחה  ופתאום  הים  שפת 
האחרים. לעיתים הייתה מפגרת אחריהם או מקדימה אותם. אם גילתה לפתע 
הייתה  היא  הטיילת,  על  ושב  העובר  אדם,  המון  בתוך  לבדה,  צועדת  שהיא 
עוצרת במקומה וממתינה בשקט, מתבוננת סביב בסקרנות. היא לא פחדה ולא 
גילתה סימני מצוקה. אף פעם לא התלוננה על פגעי החיים ורק תמיהה שקטה 
מישהו  יבוא  במאוחר  או  שבמוקדם  ידעה  היא  תמיד.  פניה  על  קבועה  הייתה 
ויגרור אותה בחזרה אל חיק המשפחה. פתאום עמד לפניה בחור ואמר: "רוצה 
פוטו? בשבילך חינם אין כסף!" הוא החזיק בידו צלמנייה, כיוון אל פניה ולחץ 
היא  אליה.  ודיבר  ביקור  כרטיס  לה  הושיט  כך  אחר  חייכה.  היא  הכפתור.  על 
כדרכה הייתה שקטה מאד ורק חייכה והחיוך הזה עודד אותו להמשיך ולפטפט 
דברים שאת תוכנם לא קלטה, אבל צליל קולו התנגן באוזניה בנעימות. אחר 
כך התחתנו ונולד להם ילד. הם היו זוג יפה, אבל הוא נטש אותה והיא חזרה אל 

בית אביה, שקטה ויפה מתמיד. 

ערב אחד הייתה מהומה בבית. התקרה מעל לראשנו רעדה. אנשים התרוצצו 
בליל  היה  זה  אותם.  והפילו  רהיטים  הזיזו  שרו,  או  צרחו  שם,  צעקו  למעלה, 
לכל  מעל  שהתרומם  וחד,  נקי  אחד  קול  פתאום  עלה  שמתוכו  מאיים  קולות 
הקולות האחרים והיה מלא הוד ואימה. אחר כך דפקו בדלת ושכן מבוהל צעק 
משהו וקרא לעזרה. אמי הסירה במהירות את הסינר שהיה עליה ורצה החוצה 

במעלה המדרגות ואבי אחריה. הם השאירו את הדלת פתוחה.

ונראו אבודים. כולם דיברו וצעקו  בחדר המדרגות אנשים מיהרו מעלה ומטה 
האנשים  בי.  הבחין  לא  איש  ופחדתי.  הדלת  בפתח  עמדתי  גדול.  היה  והרעש 

אלישבע, מילים: אברהם ברושי, לחן: בובי פנחסי, 1948.  1
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למעלה.  שם  שהתרחש  נורא  ובמשהו  בעצמם  טרודים  היו  המדרגות,  בחדר 
הבטתי סביב וחיפשתי את אמי, אבל לא ראיתי אותה. 

בי  נתקלו  לידי,  עברו  אנשים  למעלה.  בהן  ועליתי  המדרגות  חדר  אל  יצאתי 
ואני נתקלתי בהם. הם המשיכו בדרכם ואני בדרכי. הייתי כל כך קטן שיכולתי 
לחמוק בין הרגליים הרצות והן לא חשו בי. הדרך למעלה הייתה קשה ומאיימת. 
גופייה  רק  ועלי  יחף  הייתי  ואני  וחדות  קרות  שיש  מדרגות  עשרים  היו  לפני 
והומה, מקשיב לאותו  ותחתונים. במאמץ גדול עליתי בתוך ההמון המתרוצץ 
את  ומשך  הגוף  בתוך  וזרם  האוזניים  אל  וחדר  החלל  את  שמילא  הנורא  הקול 
הכול אחריו. חשתי שאני נשאב במעלה המדרגות בכוח שהוא למעלה מכוחותיי. 
מעולם לא טיפסתי כך קודם לכן. בשתי ידי נשענתי אל מעקה הברזל ותמכתי 
את עצמי ממדרגה למדרגה. איני יודע כיצד, אבל פתאום נעלם פחד הגבהים 
שלי ועמדתי בפתח דירתה של סבתא. כאן היה כבר צפוף מאד והאנשים המו 
ונדחקו, גוף נוגע בגוף והכול זרמו פנימה. המסדרון היה חשוך ורק מהחדר של 
סבתא בקע אור. אל האור הזה נמשך ההמון ואני בתוכו. חתרתי אל החדר והקול 

המתוק והנורא ההוא הולך וגובר עד שעמדתי בפתח. 

חדר השינה של סבתא היה מרוהט בצפיפות. בקיר המערבי עמד ארון כהה וכבד 
שהובא מאירופה ובקיר הדרומי, סמוך לחלון הגדול ניצבה מיטה זוגית אדירת 
ממדים של סבא וסבתא גזע האדירים והייתה מכוסה בהמון כריות ושמיכות פוך 
מצופות בד אדום כהה רקום בחוטי זהב וכסף, ומנגד עמד הבופט הענק ועליו 
האורלוגין שבכל שעה ניגן מוצרט, ובקיר על ידו היו שתי מיטות ברזל קטנות, 
אחת לבת שלהם, הדודה המרחפת שלי, והשנייה לילד שלה. אבל עכשיו היו 
שתי המיטות הקטנות ערבוביה של כרים ושמיכות וסדין שנמשך ונקרע ובסמוך 
לילה  בכותונת  לבושה  הייתה  היא  שלי.  היפה  הדודה  באוויר  ריחפה  לתקרה, 
סביב.  והתנפנף  אותו  ליטף  גופה,  אל  שנצמד  ורך  מבריק  משי  עשויה  לבנה, 
שערה המתולתל נע לאט עם תנועת הגוף. פניה היו לבנות ועיניה עצומות. היא 
שרה שיר ללא מילים, שמלאכים שרים אותו רק בימים הנוראים ביותר. שיר 
חמלה על בני אדם שאינם יכולים לראות את מה שלפניהם ועל כן הם מתמלאים 
חרדה וזעם. האנשים בחדר שלחו ידיים וניסו לגעת בה, לתפוס אותה, אבל היא 
חמקה מהם בתנועות רכות, מעוגלות ואיטיות. הם קראו אליה, צעקו, התחננו 
ובכו אליה, אבל היא לא שמעה אותם. פתאום מישהו הצליח לתפוס בכף רגלה 
היחפה. היא פקחה את עיניה והתבוננה בו בבהלה, נמלטה מאחיזתו, נסקה אל 
התקרה וראשה נחבט בה בצליל עמוק וחלול. האיש התגלגל על המיטה ונפל 
אל הרצפה. עכשיו היא הייתה צפור לכודה מתחת לתקרה בתוך החדר הסגור. 
מעופפת מפינה לפינה והאנשים רצים אחריה להורידה משם. תנועתה נעשתה 
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מהירה יותר ומבוהלת יותר. היא נסקה ונחתה, שוב ושוב, ועם כל נסיקה היה 
זו  הייתה  קולם של המלאכים. עכשיו  היה  לא  כבר  וקולה  נחבט בתקרה  גופה 
זעקת שבר איומה. במהרה התכסתה התקרה ברצועות דקות וארוכות של דם, 
עד שלבסוף צנח גופה, חסר אונים, אל המיטה הגדולה של סבא וסבתא ודמם. 
בבת אחת הייתה שתיקה בחדר. האנשים הביטו באימה בגוף השותת דם, המונח 
ואמי  הילד!"  את  מכאן  "תוציאו  צעק:  מישהו  ואז  מאד  קטן  והוא  השמיכה  על 
הופיעה, הרימה אותי וחיבקה בכוח רב עד כאב, פרצה אל חדר המדרגות, דילגה 

עליהן במהירות, דחפה אותי אל הדירה שלנו וסגרה עלי את הדלת. 

הילדים  יצאתי.  ימים אחדים  ורק לאחר  לי לצאת אל החצר  הניחו  לא  למחרת 
בחצר צעקו אלי: "יש לך דודה משוגעת!" אמרתי להם שהיא לא משוגעת. היא 
דודה משוגעת בגלל  לו  ציפור. אבל הם קבעו שאסור לשחק עם מישהו שיש 

שזה מדבק והלכו. 
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2. גננת טורפת 

שבת,  לקראת  אחד,  שישי  ביום   ,16 קוק  הרב  ברחוב  פסיה,  של  הילדים  בגן 
הגננת צעקה עלי בגלל שסירבתי להצטלם עם כוס יין מתוק לקידוש. אמרתי 
חילול  "זהו  אמרה:  פסיה  גלגלים.  שלושה  אופניים  על  להצטלם  רוצה  שאני 
"הביתה." חשבתי לעצמי שאני דווקא  הקודש! או כוס יין או הביתה!" אמרתי: 
לא אצטלם עם כוס יין לקידוש כי זה בכלל לא יין, אלא רק סתם מיץ ענבים של 

תינוקות. אבל את זה לא אמרתי בקול רם כי פחדתי. 

פסיה אמרה שהיא יוצאת לרגע לשלוח מישהי שתזעיק את אימא שלי אל הגן. 
גלגלים  שלושה  האופניים  על  אותי  הרכיב  הצלם,  אלי  ניגש  שיצאה,  אחרי 

וצילם. כשבאה אימא הוא מכר לה את התצלום.

ספרים,  מוכר  מנדלי  ברחוב  מהבית,  רחוק  שהיה  שולמית  לגן  אותי  העבירו 
שם הייתה חצר גדולה, מלאה עפר תחוח, ריחני, שנעים להתפלש בו והגננת 
הייתה אישה גדולה מאד ומחייכת כל הזמן וכל ילד שנכנס לגן, היא חיבקה אותו 
ושאלה לשלומו ואחרי שחיבקה אותי ושאלה לשלומי, היא אמרה לי בחיוך גדול 
מאד: "ואתה יודע מה אנחנו עושים בכל יום בגן?" לא ידעתי מה הם עושים בכל 
יום בגן, אבל שולמית לא המתינה לתשובה ואמרה: "בכל יום בגן אנחנו יושבים 
במעגל ואני מספרת סיפור. נכון שאתה אוהב לשמוע סיפורים?" הנהנתי בראשי 

כאומר כן, ואז היא שלחה אותי אל החצר. 

בחול  ברגליי  בוטש  אני  בעוד  ותוהה.  משועמם  הלחה,  האדמה  על  ישבתי 
הדבר,  ופירוש  מאד  מסודר  ילד  אלי  קרב  הקיר,  אל  ומשליך  חול  חופן  הלח, 
ילד שחולצתו נתונה בתוך המכנסיים ולא מחוצה להם והוא גם מסורק למשעי 

ושיערו לחוץ אל פדחתו. הוא הביט בי רגע והושיט את ידו. 

"אני יוסף ואני מזמין אותך ללחוץ את היד שלי." 
כך  אחר  פעמים.  מספר  ומטה  מעלה  ונענע  אותה  לחץ  ידי,  כף  את  נטל  הוא 

התייצב מעלי, זקוף מאד. 
"אבא שלי חבר כנסת. מה עושה אבא שלך?" 

"חלבן." 
"טוב מאד," קבע יוסף ומיד שאל: "חלבן זה מעמד הפועלים?" 

"לא יודע." 
כי הישראלית,  הפועלים  מפלגת  בשביל  שיצביע  שלך  לאבא   "תגיד 

בנפשנו הוא." 
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אך סיים את דבריו ומיד הוא איבד עניין בי, והלך אל הגדר. שם עמד, נשען 
את  במבטו  הקיף  כך  המותן.  על  מונחת  השנייה  ידו  בעוד  האחת,  בידו  עליה 

החצר, כמנהיג הסוקר את קהל חסידיו. 

שבתי להשליך חול אל הקיר, עד ששולמית קראה לכולם להיכנס פנימה. היא 
והכבשים  הטוב  הרועה  על  סיפור  "והנה  ואמרה:  במעגל  הילדים  את  הושיבה 
מלא  מאד  גדול  תיק  ולו  לב  וטוב  תמים  רועה  היה  אחת  פעם  שלו.  התמימות 
יום  לב.  וטובות  ותמימות  לבנות  כבשים  והמון  וארוך  גדול  וחליל  סנדוויצ'ים 
אחד קם הרועה הטוב בבוקר ויצא עם הכבשים אל האחו. שם הוא ישב בצל עץ 
עבות, פתח את התיק הגדול שלו והוציא ממנו... מה ילדים?! מה הוציא הרועה 

הטוב מהתיק שלו?!" 
"סנדוויצ'ים!" צעק יוסף במהירות. 

מקדים  ויוסף  בשאלות  מפליגה  הייתה  וכך  הגננת  אמרה  יוסף!"  מאד,  "נכון 
את כולם בתשובות חכמות להפליא, עד שכל הילדים בגן שנאו אותו וביקשו 
לעשות בו שפטים ושולמית צעקה "שקט!" ודממה נפלה בגן ואז אמרה שולמית: 

"ומי יודע מה קרה אחר כך?"  
שולמית  אלמלא  שוב,  המהומה  החלה  מיד  וכמעט  יודע!"  "אני  צעק:  יוסף 

שלחשה לחישה רועמת: "אני אגיד לכם מה קרה אחר כך! אחר כך..."
ואז דממה לרגע ופתאום צעקה: "ופתאום!!!" 

זו הייתה זעקת אימים. הילדים צרחו. הגננת צחקה. הילדים נרגעו וצחקו.  

הגננת המתינה עד שהצחוק פסק והמשיכה בלחישה מקפיאת דם: "הרועה הטוב 
סיים לאכול את כל הסנדוויצ'ים שלו והיה שבע, ואז הוא הוציא מהתיק שלו!... 

מה הוציא הרועה הטוב מהתיק שלו, ילדים?" 
"חליל!" לחש יוסף בזהירות. הילדים כבר נואשו מיוסף והתמרמרו בשקט. 

"חליל!" לחשה שולמית, נטלה תיק שחור, ארוך וגדול והוציאה מתוכו חליל עץ 
חום, ארוך וגדול, והציגה אותו בפני הילדים. 

"חליל!" חזרה שולמית ושיננה לנו, "ומה עושים בחליל?"  
ילד אחד גדול מאד לגילו, הצביע בהתלהבות. "כן, אברהם, מה עושים בחליל?" 
"מרביצים," אמר אברהם. שולמית הגננת נראתה המומה ומיד פנתה לילד אחר: 

"כן, יהושפט?"
ובעיניים  שורקת  בלחישה  הגננת,  ושולמית  יהושפט  אמר  מרק,"  "מערבבים 

מזרות אימה, אמרה: "מחללים!" ומיד קרבה את קצה החליל אל פיה. 
"אוכלים אותו!" אמרה ילדה אחת ג'ינג'ית. אבל שולמית לא ענתה. היא ישבה 
רגע קט בדממה, ללא תנועה וכל הילדים השתתקו באחת, כי הבינו שדבר מה 

מופלא עומד להתרחש. 
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שלאורכו הנקבים  על  אצבעות  והניעה  בחליל  הגננת  שולמית  נשפה   ואז 
ומנגינה נוגה מילאה את החדר ובעוד היא מנגנת ברוך, היה גופה נע מצד אל 
קטע לנגן  סיימה  היא  בו.  ומשתלבת  לניגון  מתמסרת  מעגלית,  בתנועה   צד, 
בה  הביטו  הילדים  וכל  ובדממה  עצומות  בעיניים  מקומה  על  ישבה  קצר, 
בסקרנות, בהתפעלות ובאימה, ואז, לאחר פרק זמן לא ידוע אבל ארוך מאד, 
היא פקחה עיניה, הביטה בילדים וחייכה. כל הילדים חייכו איתה בדממה. אז 
הנפלא הלחן  היה  מה  ילדים,  יודעים  "ואתם  וברוך:  בלחישה  שולמית   אמרה 

הזה שניגנתי?" 
הילדים שתקו בהתפעלות ואפילו יוסף שתמיד יודע את התשובות לכל השאלות, 

נעתקו המילים מפיו. 

שולמית,  אמרה  נרדי!"  נחום  המצוין  הישראלי  המלחין  של  הנפלא  לחנו  "זהו 
'עלי גבעה שם בגליל', שכתב המשורר  "ושם היצירה הנפלאה שניגנתי הוא, 

הנפלא אברהם ברוידס!" 
הילדים שתקו בהתפעלות. 

עושים  מה  יודעים  "אתם  בהתפנקות,  שולמית  אמרה  ילדים,"  "ועכשיו 
כשהמחללת בחליל מסיימת לחלל?" 

"עושים פיפי!" אמר יהושפט. 
"אוכלים אותו!" התעקשה הג'ינג'ית. 

בתודה  כפיים  למחוא  הילדים  "כל  אמרה שולמית,  ובתודה!"  כפיים!  "מוחאים 
למחללת בחליל! ובהתלהבות!" שולמית מחאה כפיים בהתלהבות וכולנו אחריה, 

מחאנו כפיים בהתלהבות.  
רואים? "אתם  ואמרה:  פעמיים  מטה  ראשה  והנידה  שולמית  אמרה   "תודה!" 
זהו סימן לאות תודה! תודה  יודעים מה הסימן הזה?  ואתם  הנדתי בראשי מטה 
לכם ילדים על מחיאות הכפיים! ועכשיו כולם להניד את הראש פעמיים למטה 
למטה,  פעמיים  ראש  להניד  וכולם  ארבע,  שלוש,  מוכנים?  לי.  תודה  לאות 

ואחת! ושתיים!" 
כל הילדים הנידו ראש אחת ושתיים למטה.

"יופי ילדים! תודה! ועכשיו ילדים, אתם יודעים מה קרה לרועה הטוב שלנו?" 
הילדים הביטו בשולמית בדממה. עדיין היינו תחת השפעתו הקסומה של החליל. 

על ונרדם  התעייף  הטוב  הרועה  לכם!  אספר  "אני  שולמית,  אמרה   "טוב!" 
הכבשים  כל  את  לטרוף  ורצה  נורא  זאב  היער  מן  הגיח  ואז  ואז!...  משמרתו 
התמימות  הכבשים  של  זעקתן  את  שמע  הטוב  והרועה  והטובות  התמימות 
וכל  ומיד הניס את הזאב הרע בחזרה אל היער  והוא התעורר משנתו  והטובות 
הכבשים שמחו מאד ורקדו ריקוד עליז והרועה ליווה אותם בחלילו וכולם הלכו 
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ורקדו עד שחזרו הביתה בשלום! ועכשיו כולם למחוא כפיים! ובהתלהבות!" 
כולנו, ביחד עם הגננת שולמית, מחאנו כפיים בהתלהבות. 

כל  הזה!  היפה  הסיפור  את  ונשחק  "בואו  הגננת,  שולמית  הכריזה  "ועכשיו!" 
החלה  שוב  הטוב?"  הרועה  יהיה  ומי  והטובות  התמימות  הכבשים  יהיו  הילדים 
ושקט  "שקט!"  אמרה:  ושולמית  "אני!"  "אני!"  "אני!"  צעקו:  הילדים  מהומה. 
השתרר בגן ואז אמרה שולמית: "יש לנו ילד חדש בגן! אמיר שמו. בואו ונקבל 

אותו בברכה ונכבד אותו בתפקיד הרועה הטוב!" 

הילדים היו מתוסכלים. אני הייתי מבוהל. לא הספקתי לשאוף אוויר אפילו פעם 
אחת וכבר הושמה על כתפי רצועה רחבה של תיק כבד והחליל הונח בכף ידי 

הימנית. 
"ואתם יודעים מי יהיה הזאב הרע?" שאלה שולמית. 

"אני!" "אני!" "אני!" שאגה עדת הילדים. 
"לא!" אמרה שולמית נחרצות והכריזה בקול גדול: "אני אהיה הזאב הרע!" 

רציתי ללכת משם אבל לא ידעתי את הדרך הביתה וגם רגליי לא נענו לי. רציתי 
לומר שאני לא רוצה, אבל לא הצלחתי להשמיע הגה. עמדתי משותק. אחר כך 

עשיתי כל מה שהגננת אמרה.
"ועכשיו כל הילדים לרדת על ארבע!... לא אתה, אמיר, אתה הרועה! אתה עומד 
זקוף!... יפה! כולם לרדת על הברכיים!... כן! יפה! כפות הידיים על הרצפה!... 
יפה מאד! ועכשיו ללכת בחדר במעגלים ולאכול דשא ולעשות מ־ה־ה!" הילדים 

צייתו. "ועכשיו, הרועה הטוב עומד בראש העדר!" 

עדיין הייתי משותק. היא דחפה אותי בגבי אל ראש העדר. 
"ועכשיו הגננת.  ושיננה  חזרה  והולכים!"  והולכים...  הולכים...   "ועכשיו 
החדר באמצע  כיסא  הניחה  היא  עבות!"  עץ  בצל  מתיישב  הטוב   הרועה 
לעשות  מה  ידעתי  לא  בחליל!"  מנגן  הטוב  הרועה  "ועכשיו  אותי.  והושיבה 

והגננת צעקה: "תנגן, אמרתי!"
נשפתי בחליל אבל אף צליל לא נשמע. 

שבמורד  החורים  אל  בכוח  אצבעותיי  את  והצמידה  הגננת  גערה  יותר!"  "חזק 
הכלי. נשפתי בכל כוחי והחליל השמיע צליל צווחני קצר. 

"תנגן!" צעקה. 
צלילים מוזרים נפלטו מהכלי. 

הילדים צחקו. 
נרדם! הטוב  הרועה  ועכשיו  נמשיך.  טוב!  "נו,  הגננת,  בהם  גערה   "שקט!" 
הרע הזאב  "ועכשיו  עיניים.  עצמתי  עיניך!"  את  עצום  אמרתי!   נרדם, 
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אל בחזרה  הזאב  את  מגרש  הטוב  והרועה  ר־ר־ר!  ונוהם  היער  מתוך   מגיח 
היער ר־ר-ר!"

נשמע הוא  ילדים,  צחוק  זה  היה  אם  גם  אבל  צחקו  אולי  צעקו,   הילדים 
כוחי. בכל  וצעקתי  עצומות  בעיניים  ישבתי  צעקתי.  אני  גם  אימה.   כזעקות 
עבות,  זרועות  בעלת  ענקית  למפלצת  הגננת  שולמית  הפכה  רוחי  בעיני 
בשיניים מלא  פעור  ופה  לרווחה  פעורות  עגולות,  עיניים  סביב,   משתרגות 
בחוזקה  אותי  ומטלטלים  בי  שנוגעים  חשתי  עצומות  בעיניים  וחדות.  גדולות 
ושמעתי את הגננת צועקת בקול נורא: "תפקח את העיניים! תפקח את העיניים 
 ותביט בי!" לא רציתי לפקוח עיניים. ודאי שלא רציתי לראות את הגננת שהפכה
נמשכת בכי  לזעקת  הפכה  והצעקה  ריאותיי  כוח  בכל  צעקתי  טורף.   לזאב 
בכל עוצמת הבכי שיכולתי להפיק, צעקתי ובכיתי כדי שלא אשמע דבר ולא 

אראה דבר ולא אדע את הזוועה. 
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3. משאיות

הייתי כבר בן ארבע. היה בוקר יום שבת ואבא לקח אותי לטיול ברחוב אלנבי. 
על המדרכות המון רב. משפחות בבגדי שבת גררו את ילדיהם בשמש הקופחת 

ועצרו להביט בחלונות הראווה. 

אבא הבטיח לקנות לי גלידה ויטמן בחנות של ויטמן בכיכר מגן־דוד, מול שוק 
הכרמל. אחר כך הלכנו במורד רחוב אלנבי לכיוון כיכר מוגרבי. אני אהבתי וניל 
ואמרתי וניל. אולי שלוש פעמים אמרתי וניל. אבא אמר טוב וקנה לי שוקולד 
כי ככה הוא רגיל. זה היה כדור ענקי של שוקולד בגביע של וופל והוא עזר לי 
לאכול אותו. קשה היה להחזיק בגביע. הגלידה נזלה ואבא ליקק אותה מכף היד 
שלי. הגלידה הייתה צמיגה וקרירה, הליקוק היה צמיג וחם. נמאס לי לאכול את 
אוכל,  לזרוק  אסור  כי  למדרכה  אותה  יכולתי להשליך  לא  אבל  הזאת  הגלידה 
בגלל ש"בהודו ילדים מתים ברעב ואתה לא גומר את הקציצה מהצלחת שלך?!" 
שלא לדבר על גלידה שקונים אותה בממון רב והיא נחשבת בבית כמזון מלכים. 
גם לא יכולתי למסור אותה לאבא כי לבטח היה כועס עלי שאני לא רוצה לאכול 

את הגלידה שקנה לי בממון רב. 

ידיי בגביע הגלידה. כבר היינו בין  צעדתי בזהירות על המדרכה, אוחז בשתי 
רחוב יונה הנביא לרחוב פינסקר. פתאום, ברגע אחד, הכול עצרו והפנו מבטם 
אל מעלה הכביש, וכמו על פי פקודה מגבוה, כל הקהל הרב הזה, גברים, נשים, 
קשישים וטף, עמדו על המדרכות, משני צדי הכביש, לקבל פניו של מישהו, או 
משהו, דבר כלשהו, השולח את נהמתו המתגלגלת לפניו, הולך ומתקרב אלינו, 
והוא עצמו עדיין לא נראה לעין, ועל כן בטרם הופיע, כבר הוא מהלך אימים על 
הכול ומפיל עלינו דממה וציפייה דרוכה. באותם ימים היו מכוניות על הכביש, 
דבר הראוי לתשומת לב מיוחדת, על אחת כמה וכמה ביום השבת. אם נשמע 
רעש המנוע של מכונית על הכביש, היו מפנים אליה מבט לבחון מהו הרכב ומי 
יושב בו. שאם היה זה רכב ציבורי, אין בו עניין של ממש, אבל רכב פרטי הוא 
עניין לעצמו ובלי ספק יושב בו אחד משועי הארץ או לפחות נהגו הפרטי ואפשר 

לנחש מאין ולאן הוא נוסע. 

הגיח  ואז  מתקרבת  שיירה  של  קולה  היה  זה  המנועים.  טרטור  נשמע  תחילה 
ישבו  הג'יפ  יפו, צפונה. בתוך  נוסע לאיטו מכיוון  ג'יפ צבאי,  במעלה הכביש 
ארבעה חיילים אוחזים בנשק. אחריו באו משאיות ישנות ופתוחות, מתקדמות 
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לאט, כבמסע הלוויה. בכל משאית, ליד הנהג, ישב חייל חמוש, שהנשק שלו 
בלט מבעד לחלון והזדקר אל השמיים. על המשאיות עמדו גברים בבגדים זרים. 
לראשם כאפיות לבנות מאובקות. גופם נתון בז'קט אפור ומתחת לו שַׂלְמת בד 
הידועה בשם גלבייה. הם עמדו צפופים על המשאיות הפתוחות, בכפות ידיהם 
בנו  הביטו  הם  המשאית.  של  המשא  חלקת  את  שהקיפה  העץ  בגדר  אוחזים 

בדממה. 

היו גם נשים וילדים במשאיות. הילדים הגדולים עמדו צמודים לגברים. הנשים 
ישבו על ערמות של בגדים וכלי בית, שהיו עטופות בשמיכות וקשורות בקשר 
של שמיכות. כל הנשים היו מכונסות אל תוך עצמן והיו שאחזו בתינוקות מכוסים 
מכף רגל עד ראש. ואז עברה משאית ועליה ערמות כמו באחרות ובערמה אחת 
עליונה נפרם הקשר של השמיכה וכלי מטבח היו מפוזרים סביב ובלי ספק נפלו 
גם על רצפת המשאית, אבל את הרצפה לא ראיתי בגלל המעקה. והיו שם סירים 
גדולים וקטנים וגם כיסא קטן מתקפל ופרימוס. גם אצלנו בבית יש פרימוס כזה. 

פתאום נבהלתי ולא ידעתי על מה. 

בשיירה,  בדממה  מביטים  תנועה,  ללא  המדרכות  על  עמדו  ושבים  העוברים 
טלאים עשוי  היה  הכביש  מאיים.  בטרטור  הומים  היו  המשאיות  מנועי   ורק 
היה  בגבשושית,  נתקלים  היו  משאית  כשגלגלי  כן,  ועל  אספלט  וגבשושיות 
כגוף אחד.  היו מיטלטלים  ואז כל הנמצאים עליו  כולו מיטלטל פתאום  הרכב 
האנשים במשאית היו בעלי פנים צנומות ומקומטות וגון עורם כנייר קלף של 
ספר תורה בבית כנסת. מבטם היה שלוח קדימה. הם הביטו אלי פנימה, אל תוך 
הגוף שלי, אל תוך הנשמה שלי ואולי לא כך היה הדבר. אולי הביטו וכלל לא 
ראו אותנו, אלא שראו משהו שהיה מעבר לנו, מעבר להשגתנו. ילד אחד על 
המשאית, ידו האחת אוחזת ביד אביו והשנייה בקרש העץ של הגדר, הביט בי. 

עיניו היו שחורות ופעורות. 

המחשבה על מבט שהוא מעבר להשגה, נולדה לאחר זמן רב. היא עלתה שנים 
אחדות לאחר אותו בוקר, בבוקר אחר, בכיתה בבית הספר העממי. המורה הציגה 
מחנה  של  התיל  גדר  ליד  עומדים  באירופה,  שואה  ניצולי  של  תמונות  בפנינו 
המצלמה  תוך  אל  מביטים  למחצה,  עירומים  שלדים  בגדר.  אוחזים  ההשמדה, 
במבט שלוח קדימה, מביטים אלינו פנימה, אל תוך גופינו, אל תוך נשמותינו 
משהו  שראו  אלא  אותנו,  ראו  לא  וכלל  הביטו  אולי  הדבר.  היה  כך  לא  ואולי 
שהיה מעבר לנו, מעבר להשגתנו. המורה אמרה: "אלו אחינו היהודים, שארית 
ברחוב  המשאיות  על  למצלמה.  שחייכו  מי  גם  היו  האלה  בתמונות  הפליטה." 

אלנבי איש לא חייך. 
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לירדן.  אותם  מגרשים  ועכשיו  מיפו  אותם  "לקחו  אבא,  לחש  ערבים,"  "הם 
צריך להיזהר. הם יכולים לזרוק פצצה!" אבל איש על המדרכה לא זז ממקומו. 
הולכות  אלו  ובעוד  פינסקר  לרחוב  ונכנסו  הרחוב  במורד  התקדמו  המשאיות 
ונעלמות, הופיעו עוד משאיות מתוך העיקול של כיכר מגן־דוד, והטור ארוך 

לאין סוף והזמן עצר מהלכו. 

פתאום נעלמו המשאיות, כאילו לא היו, אלא חלום רע או הזיה והרחוב התנער 
והיו  ויטמן  גלידה  ואכלו  פטפטו  שבת  בבגדי  משפחות  חייו.  את  לחיות  ושב 

מתווכחות שם בינן לבין עצמן על מה שמוצג בחלונות הראווה. 

נוזל גלש  וריק.  ורך  וופל לח  נותר גביע  ובידי  הגלידה שאבא קנה לי נעלמה 
וכיסה את כף היד שלי, חדר אל מתחת לחולצת השבת הלבנה והכתים את הבד. 
השבת  חולצת  את  שלכלכתי  תצעק  אימא  הביתה  כשנחזור  אשמה.  הרגשתי 

היחידה שלי ותאשים את אבא על שלא השגיח עלי. 
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4. הזונה הכי יפה בעולם

ובו  בין הבתים של הבלוק, עמד מבנה חד־קומתי קטן  מתחת למרפסת שלנו, 
מטבח מחובר לחדר מגורים ולידם תא שירותים זעיר, עם אסלה, כיור וצינור 
מקלחת שהתיז מים על רצפת הבטון. הכניסה לשירותים הייתה דרך החצר ומי 
שגר במבנה הזה ורצה לעשות את צרכיו, היה יוצא אל החצר, בקיץ ובחורף, 
ביום ובלילה, חשוף לאיתני הטבע ולעיני הבלוק כולו, מקפץ על פני טור של 
אבני מרצפת, מפתח חדרו אל תא השירותים ובחזרה. במקום הזה גרה הזונה הכי 

יפה בעולם. 

היא הייתה אלילה תמירה. היה לה שיער בלונדיני מבריק, פנים מלאות, עיניים 
כאשר  אדום.  בשפתון  אותן  מדגישה  שהייתה  מאד,  עבות  ושפתיים  כחולות 
עברה בחצר, בדרך אל הרחוב, צועדת נמרצות בראש מורם, היא הייתה כוכבת 
הקולנוע ריטה הייוורת', שירדה מסרט שחור־לבן בבית העם ואמן רב כישרון 
וחסד, צבע אותה בשלל צבעים טכניקולור. היה לה גוף מלא ומחוטב ושמלות 
קצרות וצרות מאד. בעיקר היו לה גרבי ניילון צבע גוף עם תפר אחד מאחורי 
לשמלה  מתחת  ונעלם  רגלה  בחמוקי  ועולה  הנעל  מתוך  מופיע  שהיה  הרגל, 
היו  הללו  הגרביים  לחשוב.  העזנו  לא  ואף  ידענו  לא  מגיע  הוא  ולאן  הצרה, 
חום  הייתה  ושפתן  שמאל,  גרב  עם  ימין  גרב  ומשוחחות,  בהליכתה  מנצנצות 

וצמרמורות. לאף אישה בבלוק לא היו גרביים כאלה. 

לא  בכביש  מכוניות  ומשתתק.  עוצר  העולם  היה  בחצר  עוברת  כשהייתה 
שנעלמה  לאחר  גם  ועמומות.  רחוקות  נשמעו  השכנים  צעקות  ואפילו  נהמו 
מן העין, מעבר לפינת הרחוב, נותר באוויר, במסלול הליכתה, ניחוח משכר. 
השימוש  בית  אל  יוצאת  בצוהריים,  מתעוררת  הייתה  בעולם,  יפה  הכי  הזונה 
ושם הייתה מכבסת את התחתונים שלה, יחד עם הגרביים ועוד כל מיני בדים 
וצעיפים שהשימוש בהם לא היה ידוע ועל כן היה מעורר בנו תמיד מתח מוזר 
החבל.  על  לייבוש  אותם  ותלתה  החצר  אל  יצאה  כך  אחר  הבטן.  בשיפולי 
אוורירי,  משי  עשויות  ועדינות,  קטנות  כממחטות  נראו  הם  הבלוק  מחלונות 
מן  ולהעלימם  אותם  לפורר  עלולה  הייתה  מדי  גסה  יד  מגע  שכל  ברוח,  רוטט 
קונים  שהיו  אתא,  של  וגסה  לבנה  כותנה  עשויים  היו  שלנו  התחתונים  העין. 
של  ולחים  כבדים  לדגלים  דמו  הם  שלנו  הכביסה  חבל  ועל  לצרכן,  במשביר 
חוזרת  בעולם  יפה  הכי  הזונה  הייתה  הכביסה,  את  שתלתה  אחרי  כניעה. 
להריח החבל  אל  מתגנבים  היינו  שבו  הזמן  זה  שלה.  המגורים  בחדר   ונעלמת 

את התחתונים. 
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לא זכור לי מתי עשינו זאת לראשונה, או מי היה הראשון שעשה זאת. באותו 
זמן היה זה נראה כטקס קדום הנהוג מאז ומעולם. קודם היה הולך ראובן שקראנו 
לו רוּבֶן. הוא רץ אל החבל וקירב את אפו אל הבד השקוף ומבלי שנגע בו, היה 
ומלטף אותם ממרחק של כמעט  שואף אל ריאותיו את בושמם של התחתונים 
החבל, שוהים כמה ששוהים,  אל  היינו מתגנבים, אחד אחד,  כך  אחר  נגיעה. 
היה  הניחוח  הקרוב.  המדרגות  חדר  אל  בריצה  ושבים  יכולתנו  ככל  מריחים 
מהמם. לא היה כמוהו בבלוק. הדודות והאימהות היו מתעטפות בבשמים כבדים 
ומעיקים וגם זה רק בערבי שבת וחג. הניחוח שעלה מהתחתונים של הזונה הכי 
טירות  ניצבות  שבטבורם  ירוקים  בשדות  כמו  ופתוח,  בהיר  היה  בעולם  יפה 
עתיקות בסיפורים על ימי הביניים, ניחוח אהבה של עלמות ואבירים, מגע של 
זה היה ריחם של פרחי  גבורה ואומץ לב, שאיש ברחוב שלנו לא העז לממש. 
שדות רחוקים שריחף בשבילי בלוק הדירות המשפחתיות, שלא היה בהם שדה 
ולא היו בו פרחים כלל, ריחות של מרחבים שעדיין לא נודעו ועל כן נתתי להם 

את השם: "ניחוח איי הדרום של רוברט לואיס סטיבנסון".

בעלה של הזונה הכי יפה בעולם היה גם הסרסור שלה. הטיפוס הזה היה איש רזה 
וגבוה, שלבש חולצות ומכנסיים שחורים והדוקים, שאפשר לראות רק בסרטים, 
יושבים  היינו  לפעמים  הרשע.  הגיבור  של  גופו  על  רק  אותם  רואים  שם  וגם 
 וממציאים סרטים על הזונה הכי יפה בעולם ועל הבעל שלה הסרסור, יימח שמו
הראשון  הכרחיים.  שיאים  שני  היו  שלנו  בסרטים  אמן.  נצחים,  לנצח  וזכרו 
הופיע עם תחילת הסרט, כאשר אנחנו, הגיבורים הטובים של הסיפור, חוטפים 
את הזונה הכי יפה בעולם ומכריחים אותה להיות השפחה שלנו ולבצע עבורנו 
משימות אפלות, כמו למשל, לגנוב את היהלום הכי גדול בעולם מהכתר של 
מלכת אנגליה. בסרט אחר היא נדרשה לרקוד בפנינו את ריקוד שבעת הצעיפים 
ומי  ריקוד שבעת הצעיפים  ידע מהו בדיוק  של שלומית. אף אחד מאיתנו לא 
הזונה  שלנו  בסרט  כזה.  סרט  פעם  שראה  אמר  רובן  אבל  שלומית,  אותה  היא 
אבל  מנגנו.  סילבנה  כמו  ושרה  הייוורת'  ריטה  כמו  רקדה  בעולם  יפה  הכי 
 בדיוק ברגע שבו היא עמדה להסיר את הצעיף השביעי ולגלות לנו את העולם
מהשמיים  נוחת  השחור,  הסרסור  שלה,  שהבעל  רובן  החליט  שלה,  המסתורי 
ומופיע לבוש בגלימת הטיסה השחורה שלו ובידו חרב משובצת יהלומים ואנחנו 
מוכרחים לעצור את הריקוד ולהמציא דרכים להימלט מאימתו של הרשע, או 
באופן  להורג  אותו  נוציא  שבאמצעותם  מסובכים  פטנטים  להמציא  לחלופין, 
מוחלט, סופי ואכזרי ביותר. גלגלנו אותו מצוקים חדים אל אפלת האוקיינוס. 
העלינו אותו באש. ביתרנו את גופו לחתיכות בשר קטנות עם עצמות שבורות, 
בתאווה  התבשיל  את  ואכלנו  ענק  בסיר  אותו  ובישלנו  שבת,  של  במרק  כמו 
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אחרי  הסרט.  של  השני  הגדול  השיא  היה  וזה  השפתיים,  של  זועם  ובמצמוץ 
המעשים הללו כבר לא היה לאף אחד חשק לגלות את העולם המסתורי של הזונה 
הכי יפה בעולם וכך הנחנו אותה עומדת קפואה על גבעה במדבר, ידה האחת 
מונחת על שולי הצעיף השביעי וידה השנייה מורמת אל־על, כפה פרושה כמו 

גלדיולה אל עבר השמיים התכולים ללא פיסת ענן ועל פניה חיוך של ניצחון. 

לפעמים היא הייתה חוטפת אותנו ומכריחה אותנו להיות העבדים שלה. לכבס 
עבורה את התחתונים והגרביים, לשטוף את הבית ולעשות לה מסג' במקומות 
מקומות  אין  לזונה  באמת  "כי  רובן,  אמר  בסדר,"  "זה  הגוף.  של  צנועים  הכי 
צנועים בגוף כי היא קניינו של העם לנצח נצחים." את הביטוי, "קניינו של העם 
של  לנאומים  מקשיב  שהיה  שלו,  אבא  של  מהרדיו  רובן  הביא  נצחים",  לנצח 
בן־גוריון. ככל שהתאמצנו להמציא המצאות בסיפור עלילותיה של הזונה הכי 
יפה בעולם והגיבורים הטובים שלה, כך השתדלנו גם בהמצאת מיתות משונות 

לבעל שלה, אשר שמו בפינו היה: "הסרסור יימח שמו וזכרו!" 

לפעמים הייתה הזונה הכי יפה בעולם רבה עם בעלה בבית וצועקת עליו שהוא 
סמרטוט והקליינטים שהוא מביא לה כולם סוטים ואימפוטנטים והוא היה צועק 
עליה שכל הזונות נותנות לסרסור שלהם ורק היא לא. בכל מקרה, היה ברור 

מראש למי הייתה נתונה אהדתנו. 

הבלוק היה מתחם של ארבעה בתים בני שלוש וארבע קומות שרוב זמנו עבר 
עליו ברעש ובמהומות משפחתיות. אבל הביתן הקטן היה נוהג כסירה שנחה לה 
באמצע האוקיינוס, בעין הסערה. הוא היה מכונס בענייניו והבלוק היה מכונס 
משתתק  הבלוק  היה  הביתן,  מתוך  צעקות  עולות  היו  שבהם  ברגעים  בשלו. 

ומקשיב. 

המרפסת של רובן הייתה בדיוק מול המרפסת שלנו ובדיוק באמצע הדרך שבין 
המרפסות עמד הביתן הקטן. הדלתות אליו היו בנויות בצד של רובן והחלונות 
שלו פנו לצד הבית שלנו. מהמרפסת שלנו אפשר היה לראות, בחלון אחד, על 
רצפת חדר המגורים, חצי מיטה וחלק של שטיח, ובחלון השני אפשר היה לראות 

את הגליל של הנייר טואלט על הקיר בשירותים. 

יום אחד שמעתי את רובן שורק את הסימן המוסכם שלנו. יצאתי אל המרפסת 
שלנו והוא עמד על המרפסת שלו וסימן בתנועות נרגשות שמשהו מתרחש בתוך 
הביתן למטה. התנועה לימדה אותי, בשפת הסתרים המקובלת עלינו, שהזונה 
ובבקשה  זה עתה אל חדר המגורים עם גבר לא מזוהה  יפה בעולם נכנסה  הכי 
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לדווח מה קורה. הבטתי למטה וקפאתי. מבעד לחלון נראתה ערוותה הפרושה 
של הזונה הכי יפה בעולם, מונחת על המיטה. לרגע אפשר היה לחשוב שאין זה 
אלא ציור דיו שהועתק בידי הבעל שלה, מקירות בית השימוש של קולנוע "בית 
העם", נצבע בצבעי טכניקולור והושם על המיטה, לרמז על נקמתו של הסרסור, 
בכל מי שיציץ בחלון. רובן, במרפסת שלו עשה סימנים שלא הבנתי, כי עיני היו 
נעוצות במסגרת החלון שבתוכו הייתה מיטה ובה שכבה הזונה הכי יפה בעולם 
ופתאום היא הייתה גוש בשר שזוף שבמרכזו קווצת שיער שחורה ועבה. זה היה 
רגע של חילול הקודש. בכל הסרטים שעשינו, בעלילות גבורה ובשלל קרבות, 
אף פעם לא חיללנו את כבודה של הזונה הכי יפה בעולם, ודאי שלא חדרנו אל 
מקומותיה הצנועים. אם דיברנו על מעשי האהבה הנועזים ביותר, ידענו אותם 
בתחושת הגוף בלבד ואסור היה לעטוף את התחושה במילים. התמונות שהיינו 
בוראים לעצמנו היו מעורפלות וחופנות סוד כמו בסרטים. ידענו שאנחנו עושים 

סרטים אסורים, אבל איחדה אותנו אחוות הזונה הכי יפה בעולם. 

הדתיים  על  מקובלת  הייתה  היא  חמורה.  בצניעות  הבלוק  נהג  הזמן  באותו 
החרדים, שהיו מכונים בפי הבורגנים "הפרימיטיביים האלה" וגם על הבורגנים, 
הסוציאליסטים,  על  וגם  האלה"  "המנוונים  הסוציאליסטים  בפי  מכונים  שהיו 
שהיו מכונים בפי החרדים "הקומוניסטים האלה". כל קבוצה שמרה בקפדנות על 
אורח חייה ואף שהיו מעורבבים זה בזה ודירותיהם של אלו היו משיקות לאלו, 
היו מכבדים זה את מנהגיו של זה, ככל שיהיו זרים ומשונים אלה בעיני אלה. 
הסכמה אחת כללית חיברה את הכול: אחרי אלפיים שנות גלות, יש לנו מדינה 
משלנו והיא חדשה ונפלאה ויש לנו עקרונות מוסר נפלאים כמוה ויש גבולות 

ברורים ומוסכמים, שהעין יכולה לראות והפה יכול למלל. 

אבל עכשיו, בפעם הראשונה בחיי, ראיתי ערוות אישה חשופה, פרושה לפני, 
במרחק מטרים ספורים בלבד, מבעד לחלון זכוכית קטן והיא ממלאה את החלון 
כולו ואז הופיע בתוך מסגרת החלון הזין הכי גדול בעולם וחדר אל תוך גופה של 
האישה. אי אפשר היה לזהות דמות אישה או גבר, רק איברים משוחים בזיעה 
וישבן אחד שמן ושעיר, שעלה וירד ומילא את כל שטח החלון מקצה אל קצה. 

רובן, על המרפסת שממול, נראה כאילו הוא יוצא מדעתו ועשה סימנים גדולים 
ורחבים יותר ויותר והוא כמעט מחשב להתפוצץ מהתרגשות, נלהב לדעת מה 
קורה שם בתוך הביתן וזועם על שתיקתי. אבל אני לא יכולתי לשדר אליו אפילו 
סימן אחד. עמדתי דומם, מביט במסגרת החלון, הדחוסה בישבן העירום העולה 
ויורד והרגשתי אימה גדולה. אימא חלפה במרפסת ושאלה על מה אני מסתכל. 
לא עניתי לה. היא התקרבה, הציצה אל החלון וקפאה לרגע. אחר כך גרשה אותי 
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מרותקת  עמדה  אימא  המרפסת.  אל  בזהירות  והצצתי  החדר  אל  ברחתי  משם. 
וצפתה בחלון הביתן וזה כל מה שאני זוכר: האימא שלי עומדת במרפסת ועל 
צופה  המעקה,  על  רכונה  כהה,  לצללית  הופכת  היא  השוקעת,  השמש  רקע 

למטה, אל קריסת החלום של הזונה הכי יפה בעולם. 

לאחר אותו יום לא רציתי עוד להריח את התחתונים של הזונה הכי יפה בעולם. 
לאחר זמן מה, מישהו שם למטה, במבנה הקטן, כיסה את החלון בווילון בד שקוף 
למחצה, ואף שבלילה, כשהחדר היה מואר, אפשר היה לראות חצי מיטה וחלק 
של שטיח, לא הוספנו לדבר בזה ולא עשינו עוד סרטים. מי שהציץ אל הביתן, 
לעצמו הציץ ומי שלא הציץ, עשה דברים אחרים. כשהייתה הזונה עוברת בחצר 

בדרכה אל הרחוב, היינו מביטים בה בשתיקה. 

יום אחד נעלמה הזונה ולא חזרה עוד. רק הבעל שלה, הסרסור, נראה לפעמים 
נכנס ויוצא בדלת הביתן. קירותיה של הדירה הלכו ונסדקו ובליל סופה אחד נפרץ 
הגג, תוקן ונפרץ שוב ואחר כך נזנח. לילה אחד נעלם רובן עם כל משפחתו. 
על  מילה  אמר  לא  והוא  ונשכח  שהיה  במשהו  יחד  שחקנו  עדיין  כן,  לפני  יום 
מה שהמשפחה שלו מתכוונת לעשות באותו לילה. למחרת הייתה דירתו סגורה 
והתריסים מוגפים. אמרו שהמשפחה כולה ירדה לדרום אמריקה. באותם הימים 
ואילו  נחשבה ההגירה אל הארץ שלנו, כצורה של עלייה במדרגות הקדושה, 
מי שהיגר  האנושיות.  ירידה במדרגת  כלומר,  כירידה,  נחשבה  ההגירה ממנה 
ההגירה  דבר  את  בסוד  המשפחה  שמרה  לכן  ובוגד.  יורד  מכונה  היה  מהארץ 
הקרובה ורובן שמר את הסוד מפניי. זמן מה עדיין חשתי בעלבון ההסתלקות של 
רובן. הוא היה החבר הכי טוב שלי ופתאום נעלם ללא הודעה מוקדמת. כששאלו 
אותי אמרתי שהילד הזה הוא בוגד במולדתו, ומשפחתו ראויה לעלות על המוקד 
ולהיצלות שם עד צאת נשמתם המתועבת. אבל בליבי פנימה ידעתי שאני מדבר 
שבוע  אחרי  לו.  שהלך  שלי  טוב  הכי  החבר  על  בכיתי  כמעט  ובאמת  שטויות 
נכנסה לגור שם משפחה אחרת עם שתי ילדות קטנות ומעצבנות, שלא היה בהן 

עניין עבורי. 

כך  ואחר  שאהבתי  אישה  עם  התחתנתי  מהבלוק,  יצאתי  ואני  שנים  עברו 
ממנו.  הלכתי  ושוב  הבלוק  אל  חזרתי  אחרים,  למקומות  הלכתי  התגרשנו, 
יום אחד עברתי ברחוב אלנבי, ליד שפת הים, אל מול בתי הקפה של הזונות 
שניסו  לפני  במקום,  הזרים  העובדים  שהופיעו  לפני  היה  זה  והנרקומנים. 
העשירים.  של  השחקים  גורדי  חומת  את  בו  שהקימו  ולפני  יוקרתו  את  לשפר 
מוכתמים.  בבגדים  כמושה,  נמוכה,  אישה  המדרכה,  על  מולי  ראיתי  פתאום 
בהליכתה הייתה מתנודדת כמי שנמצאת תחת השפעת סמים. שערה החום היה 
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 מזוהם ושמנוני ותלה על מצחה כגבעולים יבשים של צמח נובל. עיניה לא היו
ממלמלת  צלעה,  היא  אדמומית.  מכוסה  היה  ולובנן  שחורות  אלא  כחולות, 
לעצמה הברות לא ברורות. איש לא שם לב אליה והיא לא ראתה איש. לרגע 
העזתי לא  ואני  פני  על  עברה  היא  בעולם.  יפה  הכי  הזונה  את  זיהיתי   לא 

להסב מבט אליה. 
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5. תרנגול אחד

קטנים,  לסדקים  מתבקע  קרוש,  דם  בשכבת  מכוסה  האמבטיה  בחדר  הכיור 
נתיבים שהולכים מלמעלה למטה במדרון, משפת הכיור  נפגשים, מתפצלים, 
אל החור העגול השחור של פתח הביוב. חדר האמבטיה הזה קטן מאד, צר ואטום 
כתיבה סגורה. עומדים בו ריחות כביסה, שתן ובגדים ספוגי זיעה. הדלת לחדר 
הזה קבועה באמצע מסדרון צר וחשוך. בקצה המסדרון נמצאת הדלת אל חדרי 
הבית ומשם באים ריחות של ספרים ישנים שטבלו בשעווה של נרות שבת ויום 
טוב, נרות נשמה ומרק עוף. האור במקום הזה הוא בגוון חום־צהבהב של שמן 

בישול. השקט במקום הזה הוא דממה קשה מנשוא. 

אימא אמרה שהולכים לעשות שחיטה כשרה אצל הרב מעבר לכביש. הוא הרב 
ילדים שאפשר להבחין ביניהם רק  והוא גם אב לחמישה  ובודק  ושוחט  המוהל 
על פי הגובה. שני ילדים ושלוש ילדות. לכולם פנים חיוורות, עיניים גדולות 
ותמהות. כאילו באו לעולם כולם יחד, באותו הרגע, והם עדיין לא יודעים כיצד 
חבושים  לחיים,  פאות  רק  להם  נותרו  ראשם  ועל  קירחים  הילדים  בו.  לנהוג 
כיפות שחורות, מעילים ארוכים שחורים והילדות בשיער ארוך קלוע בצמות, 
בשמלות צמר אפורות, ארוכות, יורדות עד עקבי הנעליים. ילדים של מסלול 
והולכים  אחת  צפופה  בחבורה  מהבית  יוצאים  לא מתערבבים בשכונה.  קבוע. 
לאן שהולכים ואחר כך חוזרים יחד הביתה. תיירים מארץ אחרת שנחתו ואינם 
רוצים עוד להמריא מכאן או שאינם יכולים. כשהם עוברים ברחוב עושים להם 
כבוד ומפנים להם את הדרך, אבל כיוון שהם עצמם מקדימים לפנות את הדרך 
למי שבא כנגדם במדרכה, הרי שנעשה בין אלה לאלה נתיב רחב ופתוח, שיכול 
היה לשמש אותם, אם לא היו שני הצדדים נמצאים דחוקים אל שולי המדרכה. 
בסכנת  ונמצא  הסמוך  הכביש  אל  דחוק  זה  וצד  הסמוך  הבית  אל  דחוק  זה  צד 
נפילה אליו, אם לא בסכנת דריסה. בימים ההם הייתה התנועה בכבישים שלנו 
דלילה למדי. רכב שנסע בכביש, הכריז על בואו ממרחק רב וכאשר חלף על 
של  הפירמה  את  לזהות  בסקרנות,  בו  מביטים  אלה  היו  ושבים,  העוברים  פני 
ואולי לראות את מי שיושב בו. אולי הוא מפורסם. כי מי כבר  האוטו והמודל 
יכול לנהוג באוטו, חוץ מהנהגים של דן, תנובה ואחרים כמוהם? רק עשירים 

מופלגים ופושעים מפורסמים.

ובא  יוצא  הוא  השנה  כל  גדול.  כרב  בשכונה  ידוע  היה  אלו  ילדים  של  האבא 
עם  עגול  איש  ושוחט.  בבית  יושב  הוא  הנוראים  ובימים  חשובים  סוד  בענייני 
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וחיוך כזה שיש לזמרים בחתונות. בשכונה אומרים עליו שהוא  עיניים קטנות 
גאון גדול ויודע את כל התורה בעל פה וכבר באה אליו משטרה לדבר על כל 
מיני דברים, אבל תמיד יצא זכאי כי הסניגור שלו זה אלוהים ומי שרוצה שעון 
יש השלישית  מהקומה  למקס  בהזדמנות.  אצלו  למצוא  יכול  מזהב   שוויצרי 
השעון את  לראות  ומבקשים  ברחוב  מקס  את  עוצרים  אנשים  שוויצרי.   שעון 
הזה ואז מקס מחייך אליהם בנדיבות, כמי שיודע שברגע זה העניקו לו האנשים 
פניו  בעוד  ואז,  לזולת,  חסד  לנטות  הנעימה,  החובה  גם  שהיא  הזכות,  את 
החולצה שרוול  את  באיטיות  מפשיל  הוא  קוסם,  של  ערמומי  חיוך   מחייכות 
ואז הרואים  עיני  את  ומסנוור  השמש  באור  בוהק  וזה  השעון  את   ומגלה 
ששעון ואומר  צוחק  ומקס  אותו  מוכר  הוא  אם  מקס  את  שואלים   האנשים 
לכל זה  שוויצרי,  שעון  שקונה  מי  כי  למכור,  לא  אבל  לקנות  אפשר   שוויצרי 
איפה ובכלל  הזה  השעון  את  קנה  איפה  מקס  את  שואלים  האנשים   החיים. 
וזהו דבר ידוע ומקובל על הכול, אבל גם סוד גדול.  קונים שעונים שוויצרים 
 על כן, האנשים רוצים לשמוע עוד פעם את הסוד הגדול, אולי ילמדו דבר חדש.
הוא ואז  הפנים  משרד  של  מלשינים  בסביבה  שאין  ובודק  לצדדים  מביט   מקס 
אומר שיש לו פרוטקציה אצל הרב של השכונה, שכידוע לכל, יש לו פרוטקציה 
אצל אלוהים ובגלל זה אפשר לראות אצלו כל מיני דברים שאי אפשר לראות 
במקומות אחרים. פעם אפילו ראה אצל הרב בבית, בתוך קרטון, חדש לגמרי, 
אפילו  בזה  השתמשו  לא  ועוד  אוריגינל,  מאמריקה  באנגלית  הדפסה  עם 
כזה דבר  אין  ובארץ  מטאטא  בלי  בבית  האבק  את  שמנקה  מכונה  אחת,   פעם 
בכלל. אבל מקס אומר שהוא לא צריך מכונה כזאת, כי יש לו בבית את האישה 
זה שוויצרי  שעון  לו  שיש  מי  אחר.  דבר  זה  שוויצרי  שעון  אבל  שמנקה.   שלו 
סימן שהוא עשה משהו בחיים שלו והרב לא מוכר שעונים שוויצרים סתם לכל 
אשכנזי כלומר,  "משלנו",  כלומר,  אונזערע!"  "פון  שהוא  למישהו  רק   אחד. 
יום אחד ברחוב הירקון, על  ואז היה מקס מספר איך כבוד הרב פגש בו  טהור 
יד בית הכנסת הגר"א, והאיר לו פנים ובירך אותו לשלום וגם שאל אותו איך 
קיבל שהרב  סימן  וזה  הפוליטי  המצב  על  דעתו  ומה  הילדים  ואיך   הפרנסה 
משלוח חדש של דברים שכדאי לראות. כי אם לא היה מקבל משלוח כזה, היה 
 הרב שואל אותו רק איך הפרנסה ואיך הילדים ולא היה שואל אותו מה דעתו על
מה למקס  בעצמו  אומר  כך  ואחר  נאנח  הוא  כול  קודם  אלא  הפוליטי,   המצב 
יהיה  אבל  קשה!  "כן,  ואומר:  נאנח  הוא  כך  ואחר  הפוליטי  המצב  על  דעתו 
על  הרב שאל את מקס  יום  באותו  ונפרדים לשלום. אבל  בעזרת השם!"  טוב, 
המצב הפוליטי ומקס דיבר והרב נד בראשו לאות הזדהות עם הגורל המשותף 
תה  לשתות  הביתה  אותו  הזמין  הרב  כך  אחר  הוא.  באשר  היהודי  העם  לכל 
ושם, בבית הרב, הם ישבו בסלון והרבנית הגישה תה מקופסה שקיבל במיוחד 
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מפה ופרסו  השולחן  את  ניקו  כך  ואחר  ודיברו  תה  שתו  והם  לארץ   מחוץ 
מהבוידעם  הקופסה  את  להביא  שלו  הגדול  הילד  את  שלח  והרב  חדשה, 
הביטו הכול  מאמריקה.  לוף  בשר  של  שימורים  קופסת  עם  ובא  הלך   והילד 
ואחר בקופסה  הביט  הרב  גם  השולחן.  על  המונחת  בקופסה  בדממה  אחד   רגע 
 כך שלח מבט קצר וזריז במקס, ומקס השיב לו במבט קצר וזריז, וזה היה סימן
פותחן את  להביא  שלו  השני  הילד  את  הרב  שלח  אז  ביניהם.  הסכמה   של 
הקופסאות מהמטבח ואחר כך אמר לכל המשפחה לצאת מהסלון וסגר את הדלת. 
אז בירך הרב "שהחיינו!" ומקס אמר אמן. אחר כך פתח הרב את הקופסה ושם, 
בתוך הקופסה, היה בשר לוף אמיתי מאמריקה וזה דבר שלא רואים בכל יום, רק 
 בשוק השחור או לפעמים בערב חג, לפי תלושים במכולת. הרב אמר שהבשר
אפילו  צריך  ולא  מאליו  ברור  דבר  שזה  אמר  ומקס  כּוֹשר!"  "גלאט  הוא  הזה 
כאן  ואם  יושבים,  אנחנו  הרב  כבוד  של  שבביתו  שכח  לא  לרגע  כי  להזכיר, 
מקס  ואז  יש,  איפה  אז  ושאלה,  ספק  שום  בלי  כלומר,  "גלאט",  הכשר  אין 
נבהל לרגע כי חשב שאמר משהו שיכול לפגוע בכבוד הרב. אבל הרב הרגיע 
בברוקלין  בעלז  חסידות  של  תורה  גדולי  ממועצת  בא  שההכשר  ואמר  אותו 
הרב  הכניס  ואז  חשש  אין  אז  הבשר  את  הכשירו  הם  ואם  שבמהדרין  למהדרין 
מתוכה והעלה  הקופסה  של  בקרביה  וחיטט  הבשר  תוך  אל  אצבעותיו   את 
ניגב את אצבעותיו בממחטה מיוחדת  ואז  חבילה קטנה עטופה בנייר פרגמנט 
זה  במעגל,  מסודרים  היו  החבילה  בתוך  החבילה.  את  ופתח  לדבר  שעשויה 
יפה  אחד,  שעון  לו  בחר  ומקס  אוריגינל  שוויצרים  שעונים  חמישה  זה,  בתוך 
במיוחד, עשוי זהב טהור שמונה־עשר קראט, חמישה יהלומים בתוך המכניזם 
שלו ושלושה מחוגים ולוח של מספרים עשויים בצורה מודרנית ביותר. אחר כך 
הם עשו משא ומתן ארוך מאד ושניהם הייתה להם הנאה גדולה מהמשא ומתן 
והסכימו על המחיר. הרב היה כל כך מרוצה ממקס שהיה אפילו מוכן לתת לו, 
לטעום  מאד  השתוקק  מקס  גם  הקופסה.  בתוך  שהיה  הבשר  את  בונוס,  בתור 
מהלוף האמריקאי, אבל סירב בנימוס ואמר שלרגע לא עלה בדעתו לקבל את 
הבשר מהקופסה, כי זה הבשר של כבוד הרב, וילדיו של הרב שיחיו, הם בעלי 
זכות ראשונים עליו, וזכאים הם שיאכלו ממנו בהנאה ולבריאות, אמן. אחר כך 
מקס ניחם את עצמו שאפילו אם היה לוקח את הבשר, הרי אשתו שתחיה, ודאי 
הייתה כל כך שמחה לראות בשר לוף אמריקאי אמיתי במטבח שלה, עד שמרוב 
התלהבות הייתה מקלקלת אותו בבישול ומוציאה ממנו את כל הטעם, כמו שהיא 

תמיד עושה ואז מה היה יוצא לו מזה.

וקול  וגדולות  רחבות  ידיים  בתנועות  מספר  מקס  היה  האלה  הדברים  כל  את 
עמוק ומתגלגל, שמדגיש כל הברה, כי מקס היה קומדיאנט על פי משאלות לבו 
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וכשהיה צעיר אפילו למד משחק אצל תלמיד של סטניסלבסקי ממוסקבה. אבל 
אחר כך התחתן עם אישה שדרשה ממנו לעשות כסף ולא אמנות ובכל זאת לא 
ויתר מקס לגמרי על האמנות וכשהיה יוצא לעבודתו כפקיד במס הכנסה, היה 
לובש חליפה צבעונית מאד ועניבת פרפר שחורה, שזה דבר שבולט למרחקים 
ועל כן קראו לו "הבוהמיין". מכאן שהיו בשכונה שלנו לפחות שני שכנים שהיו 
מסתכלים אחריהם ברחוב: האדון מקס והזונה הכי יפה בעולם, שלא לדבר על 
פי  על  אחד  כל  אחריו,  ומביטים  ברחוב  שלום  לו  מקדימים  שהיו  הרב,  כבוד 
מידתו. היה מי שהביט ברב בכבוד ובאמונה השלמה המקובלת אצלו ממסורת 
מי  לכל  החופשי,  בציבור  המקובלת  באדישות  בו  שהביט  מי  והיה  אבא,  בית 
שהוא "דוֹס", והיו שהביטו סתם מתוך הסקרנות של מי שמביט בכל מה שהוא 

אחר ממנו עצמו. 

שמעבר  הרב  לבית  והלכנו  מהכביסה  חדשים  בבגדים  אותנו  הלבישה  אימא 
לפינה. החולצה הלבנה הייתה מגרדת מהגיהוץ הקפדני שלה, שהייתה שופכת 
על הבד תמיסת עמילן בשפע רב ומגהצת עד שעלו אדים. עכשיו הייתה החולצה 
צורבת בבשרי, חורצת בצוואר ומשאירה פס אדום לוהט, שממנו היה כל הגוף 
הנה כי  וקוסם,  מכשף  הוא  הזה  שהרב  לאחותי  אמרתי  בצמרמורת.   מזדעזע 
אפילו אבא אמר שהרב הזה הוא כשר אבל מסריח. אחותי אמרה שהרב הזה הוא 
לא סתם רב אלא רב שמביא. כי הנה בגן שלה יש ילדה אחת שאבא שלה מביא 
לא בכלל  והוא  מהולנד  ביצים  אבקת  של  קופסאות  בתוך  מפריז  נשף   שמלות 
אותה ולבשה  האלה  מהקופסאות  שמלה  קנתה  שרה  של  האימא  ואפילו   רב. 
וזה בגלל  הייתה בתוך אבקת ביצים  היה לראות שהיא  ואי אפשר  בערב שבת 
לו פרוטקציה מהממשלה.  יש  יכול להביא אם  וכל אחד  יפה  שהייתה מקופלת 
פרוטקציה  אין  שלנו  שלאבא  בגלל  זה  אמרתי.  מביא,  לא  שלנו  אבא  אבל 
מהממשלה, אמרה. אבל יש לו אופנוע, אמרתי, ובגלל זה אימא התחתנה איתו 
והוא בעצמו אמר לי. זה לא בגלל האופנוע, אמרה, זה בגלל שהיא אהבה אותו 
בגלל  אבא  עם  התחתנה  אימא  אמרתי,  סיבה,  לא  זה  לי.  אמרה  בעצמה  והיא 
שהיא הייתה צריכה להתחתן איתו, היא בעצמה אמרה שכל האנשים מתחתנים 
בסוף בגלל שהם צריכים. לא נכון, אמרה אחותי, אני בכלל לא צריכה להתחתן 
ואני לא אתחתן אף פעם, אפילו שאני אהיה "שירלי טמפל רוקדת ככה" והבחור 

שלי יהיה קלארק גייבל. 

היה  לא  פתאום  המדרגות.  חדר  אל  ונכנסנו  הרב  בית  אל  הגענו  הרגע  באותו 
לנו עוד על מה לדבר. אימא עלתה ראשונה, נושאת את הסל לפניה וכמו תמיד 
הלכה מהר מדי ואנחנו רצים אחריה. בקומה השנייה היא עצרה והמתינה לנו. 
נוגעת בכתף, אל מול  זו, כתף  ליד  זה  והעמידה אותנו לפניה,  היא דחפה  ואז 



191

רחובות הים  /  שער שלישי: ראויים לחסד

הדלת החומה הסגורה, נשמה נשימה אחת ארוכה וכבדה ודפקה בדלת. מאחורי 
ונוקשות ברצפה  ושוב  הלוך  רצות  ונעלים כבדות  צווחה  קולות  הדלת נשמעו 
ואחר כך שקט. פתאום נפתחה הדלת ובפתח עמדה ילדה קטנה ורזה, בשמלה 
אפורה, שיורדת עד עקבי הנעליים ופניה חיוורות, מאלו שעליהן הייתה אימא 
אומרת "א־גרינע ז'אבע!", כלומר, "צפרדע ירוקה", ושתי צמות ארוכות יורדות 
לה על גבה. מאחוריה נמתח המסדרון, צר וחשוך וארוך ונמשך אל הקצה ששם 

הייתה דלת זכוכית שחורה וסגורה. הילדה הביטה בנו במבט שקט וסקרני. 

"שלום," אמרה אימא, "אנחנו אל כבוד הרב." 
הילדה שתקה. 

"האם כבוד הרב בבית?" 
"אני לא יודעת," אמרה הילדה. 

"האם כבוד הרבנית בבית?" 
"אני לא יודעת," אמרה הילדה. 

"אימא שלך בבית?" 
"כן," אמרה הילדה. 

"את יכולה בבקשה לקרוא לה?" 
הילדה היססה. 

"אני לא יודעת," אמרה הילדה. 
"לכי לקרוא לאימא שלך!" 

הילדה פנתה לאחור ורצה לאורך המסדרון לעבר דלת הזכוכית ונעליה טופפות 
בכבדות על הרצפה. היא נעלמה מאחורי הדלת ואנחנו נותרנו בפתח, שקטים 
ודרוכים. לאחר זמן מה נפתחה הדלת והופיע הרב. הוא היה לבוש גופייה וטלית 
קטן, מכנסיים שחורים ונעלי בית חומות. על ראשו הייתה כיפה גדולה ושחורה 
שכיסתה כמעט את כל הקרחת שלו. הוא חייך אלינו ואמר, "ברוכים הבאים, 
בעזרת השם, לעשות מצווה!" הוא סימן בידו לכיוון הדלת שבצד המסדרון, פתח 

אותה ונכנס. 

אימא דחפה אותנו ונכנסנו אחריו. זה היה חדר האמבטיה. כרסו של הרב, לחוצה 
בתוך בגדי הלבן שלו, עמדה מול עיני ומילאה את החלל שבין שפת הכיור לשפת 
האמבטיה שמנגד. בידו הימנית אחז תער גלבים בעל להב מרובע וקצר, מבריק 
באור המנורה ומכוסה בכתמי דם יבש. בחוץ היה עדיין ערב בהיר של שלהי קיץ 
ורק  זכוכית אטומה  ומוגף, עשוי  אבל בחדר האמבטיה היה רק חלון אחד קטן 
הולכת  בחדר  כיצד האפלה  נשימה שלי, חשתי  כל  עם  פנימה.  חדר  אור  מעט 
להביא  צריך  היה  לא  ואולי  מדי  רגיש  הוא  הזה  שהילד  אמרה  אימא  ומתעבה. 
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"הוא גבר שבגברים! ובעזרת  "להפך," אמר לה הרב,  אותו אבל הילדה בסדר. 
השם, כשיהיה גדול, יהיה רב ושוחט בישראל." הוא פנה אלי, מנופף בתער אל 
מול עיניי, "נכון שאתה רוצה להיות רב ושוחט בישראל?" שתקתי. שמעתי את 
השאלה אבל לא הבנתי. כבר אז ידעתי שיש דברים שרוצים לומר ויש דברים 
שצריך לומר ואין זה דומה לזה, אבל עדיין לא ידעתי מה ההבדל בין זה לזה. על 

כן רק הנדתי ראשי בתנועה קלה של הסכמה. 

אימא אמרה שהקפידה על כך שהילדים לא יתנו שם לתרנגול, כי אסור לתת שם 
לתרנגול ושאתמול הילדים שיחקו איתו במרפסת והיא גרשה אותם וכבר אתמול 
הזהירה את הילדים שלא ישחקו איתו ולא יתנו לו שם, אבל אי אפשר לסמוך 
הייתה האמת  שתקתי.  לתרנגול.  שם  נתתי  אם  אותי  שאלה  היא  ילדים.   על 
אולי  היה השם.  מה  זכרתי  לא  רגע  באותו  אבל  לתרנגול.  נתתי שם  שאתמול 
לעצמי  ואמרתי  התאמצתי  לא  אבל  זוכר,  הייתי  להיזכר  מתאמץ  הייתי  אם 
שלתרנגול הזה אין שם ומעולם לא היה לו, כי אם היה לו, כי אז היה קורה לכולנו 
 דבר נורא ואיום, עכשיו, כאן, בחדר האמבטיה. "זה תרנגול של כפרות," אמרה
אפילו  צריך  לא  אליו.  להתרגל  צריך  ולא  ביצים,  של  תרנגול  "לא  אימא, 
להתקרב אליו. הוא תרנגול קדוש ולתת לו שם זה כמו לתת לו חיים ואני לא 
תרנגול יאכלו  שלי  הילדים  המפסקת  שבסעודה  המחשבה  את  לסבול   יכולה 
את  ומילא  הקטן  בחדר  שהדהד  צחוק  לו  היה  וצחק.  בי  הביט  הרב  שם."  בעל 
הרב  צחקה.  ואימא  הרב  אמר  קלה,"  דעתן  "נשים  מתגלגל.  ברעם  האוזניים 
שם כף יד אחת על הצוואר שלי וכף יד אחת על צוואר אחותי ודחף אותנו אל 
 עבר הכיור. הכף הייתה חמה וכבדה. ניסיתי להתנגד לאחיזתו אבל דחיפת ידו
בא  שאחריו  נורא  אונים  חוסר  באותו  חשתי  שוב  ונכנעתי.  ממני  חזקה  הייתה 

הכעס הגדול שמתהפך בבטן ואי אפשר לעשות בו דבר. 

אל  קרוב  הכיור  היה  עכשיו  לשמאלו.  אחותי  ואת  לימינו  אותי  העמיד  הרב 
פני. נשמתי ריח של סבון כביסה וזיעה. הדם הקרוש בכיור נראה עכשיו בהיר 
יותר, כמעט חי, אבל לא היה לו ריח. הרב נשא את התרנגול והעביר אותו מעל 
זה  תמורתכם,  זה  חליפתכם,  "זה  פעמים,  שלוש  במהירות  מלמל  לראשינו, 
כפרתכם, זה התרנגול ילך למיתה ואתם תלכו לחיים טובים ולשלום." אחר כך 
העביר את התרנגול אל מתחת לבית שחיו השמאלי ובאצבעות הכף של אותה 
יד אחז בכרבולת. ידו הימנית, האוחזת בתער, חלפה בתנועה אחת מהירה על 
 צווארו של התרנגול. שמעתי רק קרקור אחד רפה. זרם אדום ודק ירד אל הכיור
והחליק בנתיבי הדם הקרוש. הרמתי מבט למעלה, ושם, מעל לראשי, במרחק 
מאד,  ועמוקה  עגולה  בי,  מביטה  התרנגול  של  העין  הייתה  קלה,  נשימה  של 
 מבטה חמור ושקט, בוחן אותי על מעשיי, קובע את עוון חולשת הדעת שלי,
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ידעתי כבר  ויציב,  קבוע  מבטו  בזה,  זה  מביטים  אנו  בעוד  דיני.  את   פוסק 
ומשם הברכיים  אל  הרגלים  מכפות  החולשה,  בי  התעוררה  ואז  הדין  גזר   את 
אל הבטן ועד לראשי ואיברי החלו מתמעטים ונעלמים, בזה אחר זה, מתוך גופי, 

ואז נפלה עלי האפלה וכיסתה עלי ברחמיה. 
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6. אהובה

אהובה מנדלסון ירדה מירושלים בגלל הילד. שמו היה יעקב והוא סבל ממחלה 
מסתורית שהרופאים לא ידעו מהי. פתאום היה נופל אל הארץ מפרפר ונשנק. 
אחר כך קם תשוש והולך לישון. הרופאים חשבו שיש לו מחלת נפילה שנחשבת 
מרגיעות  תרופות  לו  נתנו  הדבר.  כך  שלא  ומצאו  בדקו  כך  אחר  לקדושה. 
השכנות  באו  נרפא.  ולא  צבעים  בשלל  כדורים  לו  רשמו  מעוררות.  ותרופות 
מעל  ראשו  את  הניחו  כך  אחר  וורדים.  ובמי  קיק  בשמן  אותו  להשקות  ואמרו 
לקערה גדולה מלאה בתמיסה כהה של צמחים מבושלים וכפו עליו לנשום את 
האדים. בין מי הוורדים לצמחים המבושלים באו הרופאים ושמו אותו על מסגרת 
פלדה ותלו משקולות ברזל על פרקי רגליו ולא עזר. רופא אחד אמר לאהובה 
שאוויר ההרים של ירושלים רע לו, כלומר, יבש מדי לגופו העדין. כשסיפרה 
את הדברים הללו לשכנות בנחלת יוסף, הן נבהלו. שהרי מכל קצווי תבל באים 
להתרפא באווירה של ירושלים הקדושה. כיצד זה בן־אנוש לא יכול לשאת את 
סמאל  של  בן־בנו  הוא  שהילד  אלא  זאת  אין  בעולם?  קדושה  הכי  העיר  אוויר 
במחיצתה  לשהות  לכאלה  מניחה  אינה  העיר  של  קדושתה  אמן.  שמו,  יימח 
אלה  דברים מעולם.  היו  וכבר  גבולה המקודש,  תוך  אל  יותר מכדי צעד אחד 
ועור פניהם הופך  נופלים ומתעלפים  אך נכנסים לתחומה של העיר וכבר הם  
צהוב כעלי החוביזה שייבשו בחמסין. הלכו אל הרב וביקשו פסק הלכה שיגרש 
את האישה הזאת שהתעברה, רחמנא ליצלן, מזרעם של הסטרא אחרא והרי בין 
כה וכה היא גרושה על פי דין ואימתה של זו מהלכת על נשים, יותר מאימתה 
של בתולה חשופת ראש, שהרי זו הגרושה, לא עלינו, יודעת דרך גבר בעלמה 
לתת  עלולים  הגברים  שאז  היצר,  את  המעוררים  אגן  וענטוז  עיניים  וגלגולי 
בה עינם ולעבור על הדיברה השביעית המקודשת במספר שבע ושקולה כנגד 
"לא יהיה לך אלוהים אחרים". הרב שמע את תלונת הנשים ואמר שיש לחשוב 
יהודייה  ולא כל שכן  יהודי מביתו  הוא לגרש  בדבר בכובד ראש. לא דבר קל 
ופסק ההלכה  ימים רבים  וילד כרוך לה על צווארה. עברו  שפרנסתה בצמצום 
של הרב בושש להופיע. הלכו הנשים אל הרבנית ודיברו על ליבה שתדבר עם 
הרב. הלכה הרבנית ודיברה עם הרב ולא יצאו ימים אחדים והרב שלח להביא 

את האישה ואת בנה אליו. 

נכנסו אהובה והילד אצל הרב והוא ביקש מהם לשבת וציווה על הרבנית להביא 
תה עם נענע. אחר כך בחן את הילד שעה ארוכה ושאל אותו: "מה שמך, ילד?" 
הילד הביט בו בדממה ואחר כך נפל מהכיסא אל הרצפה והתעלף. רצה הרבנית 
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והביאה מי לענה והתיזה על פניו ואל תוך פיו והילד פקח את עיניו וקם אבל לא 
דיבר. שאל הרב את אהובה, מה מנהגה כל הימים האלה והאם היא מקפידה על 
נרות שבת ודיני כשרות ועוד שאלות ממין אלו. אהובה אמרה שהיא מכבדת את 
כבוד הרב ותורתו, אבל כהוריה בגרמניה, שהם יהודים חופשיים, גם היא אינה 
מקיימת מצוות וכבר הייתה חלוצה וישבה בקיבוץ ובנתה את הארץ על פי דרכה 
ושם גם נולד הילד. הרב הקדיר פניו ושתק שעה ארוכה. אחר כך אמר שטוב 
שעזבה את הקיבוץ ובאה לגור בשכונה של יהודים שומרי מצוות. הוא הבטיח 
לה שאין לו דבר כנגד הקיבוצניקים, אלא שאין הם יודעים את נפשם. הם אומנם 
מכשירים את הארץ על פי דרכם, אבל אינם מכשירים את הלבבות באתחלתא 
דגאולה ואם לא יעשו מעשה, לא יוותרו על פני האדמה הזאת אלא כדשן הזה 
שעליו יצמח אילנה של היהדות הכשרה. אחר כך שאל אותה מה מנהגו של הילד. 

ומתנבא,  שהולך  בנביא  ופוגשים  ברחוב  הולכים  הם  שאם  לרב  סיפרה  אהובה 
שהרי יש רבים כאלה בירושלים, מיד הילד נבהל ונופל. אווירה של ירושלים 
רואה  הוא  כי  בעולם,  מביט  הוא  איך  לה, שתראה  אמר  אחד  ורופא  עליו  כבד 
במקום  לחיות  צריך  והוא  לו,  מזיקה  יתרה  וקדושה  רואים  לא  שאנחנו  משהו 
יראים  והאנשים שם אינם  ולמים  פתוח, במקום שבו קו האופק נושק לשמיים 
"לכי  וחום.  מים  דחוס באגלי  ים  אוויר  והוא צריך לנשום  ושטן,  מפני אלוהים 
לתל אביב," אמר הרופא, "תל אביב היא עיר לא קדושה, שם הילד יוכל לנשום 

לרווחה." הרב שאל אותה מתי היא עוברת לתל־אביב והיא אמרה שבקרוב. 

לא עברו ימים רבים והרב הוציא פסק הלכה שקובע כי מטעמי בריאות צריכים 
אהובה והילד לעקור מביתם למקום אחר, אבל אסור לאיש לחייב אותה. השכנות 
ראו בזה אות משמיים שניתן לרב הקדוש והחלו למרר את חייה של אהובה, עד 
הים מול  אל   ,8 קוק  הרב  ברחוב  הגג  על  החדר  את  ושכרה  אביב  לתל   שבאה 

והילד החלים. 

יום אחד קם הילד והוא כבר בחור מגודל, בעל שרירים וחבר מחתרת ונתפס על 
ידי הבריטים ששלטו אז בארץ והוגלה לאפריקה יחד עם עוד מאתים וחמישים 
חברי מחתרות אצ"ל ולח"י, שאחר כך הפכו למפורסמים ביישוב, לפוליטיקאים 
בעלי שם או שסתם היו בעלי ממון שהשפעתם רבה על פוליטיקאים ואחד מהם 
אפילו היה ראש ממשלה ושמו היה יצחק שמיר ורק הבן של אהובה היה איש עם 
מבט אחר בעיניו. הוא החליף את שמו לשם של צמח נחלים ונקרא מעתה יעקב 
רחוקות  אז  שהיו  רחוקות,  לארצות  ונסע  סוחר  אניות  על  מלח  ונעשה  הרדוף 
יותר משהן היום וכתב שירים ארוכים ורחבים כאוקיינוס ובשירים האלה אהב 
את הים הגדול אהבה גדולה. יום אחד נפל מהסיפון אל בטן האונייה ושבר את 
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שתי רגליו והרופאים אמרו שנפילה כזאת סופה מוות בטוח, אבל הוא פקח את 
עיניו וקם מהמיטה ורק הצליעה שלו רמזה שפעם היה כמעט מת. אחר כך שוב 
החליף את שמו ונקרא ינץ רמגל ונעשה עורכו של כתב העת "הימאי הישראלי" 
והעלה במשקל, התחתן ונולד לו ילד ואשתו שכנעה אותו לרדת במשקל. אחר 
כך התגרש ונעשה שוער בבית דירות במנהטן ושם היה יושב בלובי, מקבל את 

פני הדיירים ואורחיהם וכותב שירים על הים. 

"הדסה"  הממשלתי  החולים  שבבית  הפנימית  במחלקה  עבודה  מצאה  אהובה 
שהחולים  רחמנייה  אחות  הייתה  היא  מהבית.  הליכה  מרחק  בלפור,  שברחוב 
אהבו אותה בגלל שלא צעקה עליהם כמו אחיות אחרות. היא הייתה אישה גדולה 
ושקטה ואהבה את החולים שלה. בשעות הפנאי הייתה הולכת להזריק תרופות 
לחולים ששכבו בבתיהם. אחר כך הייתה חוזרת הביתה. לא היו לה בחייה אלא 

הילד שבארצות הים, והחולים שבבית החולים.  

על הגג הניחה אהובה ארגז עץ, כמו הארגזים שהיו העולים החדשים מביאים 
לפני המלחמה, כשעוד היה להם מה להביא וכיסתה אותו בשעוונית כדי להגן 
עליו מרוחות הים ומליחותם. אף אחד לא ידע מה יש בארגז והיא לא אמרה דבר 

ואף אחד לא שאל אותה. 

יום אחד, כשהייתה בעבודה בבית החולים ובנה היה הרחק בים, על אניית סוחר, 
עלינו לגג, לראות מה יש בארגז של אהובה. "אני לא נוגע בזה," אמר חיליק, 
"זה מסריח." "זה מהגופה," אמר רוּבֶן. "מה פתאום גופה?" אמר חיליק ונסוג 
הבעל  את  רצחה  "אהובה  רובן,  אמר  שלה,"  הבעל  של  "הגופה  למעקה.  עד 
אמר  וציון  חיליק  אמר  משקר,"  "אתה  יידעו."  שלא  בארגז  אותו  ושמה  שלה 
רובן  אמר  משטרה?!"  פתאום  מה  השתגעת?  "אתה  למשטרה.  לקרוא  שצריך 
על  עלי־בבא,  רוקדת  לנצח,  יימח־שמה  הבריטית,  "המשטרה  לשיר:  והתחיל 
כל מקרה של רצח!" חיליק אמר שזה סתם שיר ענתיקה שהיו הלוחמים שרים 
בזמן שהבריטים היו בארץ, אבל עכשיו כבר מזמן אין בריטים בארץ, אולי מאה 
אמר:  רובן  בריטית.  לא  כבר  והמשטרה  מדינה  לנו  יש  ועכשיו  אין  כבר  שנה 
"מה זה משנה?! משטרה זה משטרה ואי אפשר לסמוך על משטרות. אם מתחשק 
לה למשטרה היא אפילו יכולה לבוא אליך הביתה ולשים לך אזיקים על הידיים 
ולקחת אותך סתם ככה ולשים אותך במעצר בכיכר השעון ביפו עד גמר ההליכים 
ולהפליק לך ככה, עד שלא תזכור מתי נולדת!" חיליק שתק. כולם ידעו על מה 
רובן מדבר. זה מהיום שהלכנו במסע הגדול על שפת הים, מרחוב הרב קוק עד 
בית המעצר בכיכר השעון ביפו ושם היו העצירים בתוך התאים שלהם תלויים 
על הסורגים של החלונות וצועקים למשפחות שעמדו בחוץ על המדרכה וצעקו 
אליהם בחזרה. רובן אמר: "זה כאילו שהמשפחות שלהם צועקות לבנים שלהם 
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שהיו במעצר, אבל זה רק הקמופלאז' של הצעקות, זאת אומרת הצ'יזבט שלהם, 
 אבל באמת זהו כנס בין־לאומי של פושעים מכל העולם שמתכננים עכשיו לשדוד
לבנקים  "כי  חיליק.  שאל  אמריקה?"  דווקא  "למה  אמריקה!"  של  הבנקים  את 

שלנו אין כסף," אמר רובן, "ואת כל הכסף שלהם הם מקבלים מאמריקה." 

ושתקנו.  זמן  הרבה  הגג  על  ישבנו  וככה  להגיד  מה  אחד  לאף  היה  לא  פתאום 
פתאום קם חיליק וצעק: "אז מה אם המשטרה תפליק לך עד שלא תזכור מתי 
נולדת?! מה זה בכלל משנה מתי נולדת?!" "זה משנה," אמר רובן בשקט, "אתה 
רוצה שהמשטרה תשים אותך סתם ככה במעצר עד גמר ההליכים ותרקוד לך 
אמר  ורובן  פתאום?!"  "מה  צעק:  חיליק  ואז  לך?"  ותפליק  הבטן  על  עלי־בבא 
תעלומת  את  לפתור  שצריך  אמר  ציון  ואז  לך!"  אמרתי  רואה?  "אתה  בשקט: 

הארגז. 

"זה בדיוק מה שאני אמרתי קודם!" צעק רובן, "אבל צריך לעשות את זה באופן 
מקצועי, כמו בוק ג'ונס, עם תחושת שליחות ציבורית והקרבה אישית." באותו 
הרגע נכנסה בנו תחושת השליחות הציבורית וההקרבה האישית. בוק ג'ונס היה 
הגיבור האמריקאי הכי מפורסם בכל המדינה וארצ'י ברמן כתב עליו בספרונים 
אותם בתוך  ותוחבים  הירקון,  פינת  קוק  הרב  צבי ברחוב  בקיוסק של  שקונים 
המקראות לילדי ישראל, שהמורה לא תראה וקוראים בשיעורים בבית הספר.1 
רובן אמר שאסור להשאיר סימנים והכי חשוב שאסור להשאיר טביעות אצבעות 
ובעניין הזה צריך לטפל בכפפות של משי ולכן שלח את ציון להביא את כפפות 
המשי הלבנות של שבת של אחותו הגדולה, ובינתיים שיחקנו חימומים, בכדור 
עף  והכדור  הצידה  זז  וחיליק  חיליק  על  הכדור  את  זרק  עד שרובן  אברם,  של 
מהגג לחצר השנייה ואברם התעצבן. אבל בדיוק אז בא ציון עם כפפות המשי 
אומרת  זאת  בעדינות,  זה  את  לעשות  שצריך  אמר  ורובן  אחותו  של  הלבנות 
בנחישות אבל בזהירות. הוא לבש את הכפפות ולאט לאט הסיר את השעוונית 
שכיסתה את הארגז ואז לקח לבנה סיליקט שפירק מהמעקה של הגג והיכה על 
המנעול של הארגז והמנעול נשבר. "זה נקרא בעדינות?" אמר חיליק, "ככה גם 
אני יכול!" "שקט", אמר רובן, "אנחנו עומדים לפתור את תעלומת ההיעלמות 
המסתורית של הבעל של אהובה." דממה איומה נפלה על הגג ורק רחש הגלים 

נשמע משפת הים. רובן הרים את המכסה של הארגז. 

בחלק העליון של הארגז היו כלי מיטה עשויים בד שהיה פעם צחור כשלג ועתה 
ישנים  בית  כלי  היו  להם  מתחת  העש.  בהם  שעשה  חורים  וכולו  מאובק  הוא 

"בוק ג'ונס", סדרת מערבונים שנכתבה בידי מירון אוריאל, תחת שם העט ארצ'י   1
.Buck Jones האמריקאי  השחקן  של  הקולנועית  דמותו  על  מבוססת  ברמן. 
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מיד מפוחמים.  שלהם  העץ  וחלקי  חלודים  היו  הכלים  ועץ.  נחושת   עשויים 
ואמרו  החוצה  מהבית  אותם  זורקים  היו  שאנשים  האלה,  הכלים  את  הכרנו 
עליהם שהם עתיקים וגלותיים ובגלל זה צריך להשליך אותם לפח האשפה של 
בארצנו  ובריא  חסון  עם  של  תחייתו  לשם  חלוצית  פעולה  בתור  ההיסטוריה, 
עשויים  מצהיבים,  קטנים  חרוטים  שם  היו  ברדיו.  שאמרו  כמו  המתחדשת, 
נייר עיתון מגולגל, כמו החרוטים שעושה מוכר הפיסטוקים. הם היו מסודרים 
בשורות זה על יד זה ובתוכם גרגרים אפורים, חומים וצהובים וכל מיני אבקות 
והתערבב.  התפזר  נשפך,  ותוכנם  הנייר  נקרע  בהם  כשנגענו  מסתוריות. 

"ידעתי," אמר רובן, "הגופה נעלמה. התעלומה מסתבכת." 

ומי  "סמים!  רובן,  אמר  "סמים!"  זה.  מה  ושאל  הנייר  חרוטי  על  הצביע  ציון 
שלוקח אותם יכול לראות כוכבים באמצע היום! והגברת אהובה, היא רק אחות 
רחמנייה בתור סיפור כיסוי! אבל בעצם היא מבריחה גדולה של סמים ובלילה 
את  ומקבלת  לפושעים  הארצי  המרכז  שהוא  ביפו,  שישים  לרחוב  הולכת  היא 
הסמים מהבדואי שמביא לה חבילות ישר מהשייך אפנדי שגר בביירות, ורק על 

זה מגיע לה מאסר עולם, לפחות עשרים שנה בבית הסוהר!" 

שחורים  קטנים  וכדורים  הקרועים  מהחרוטים  באחד  שהיה  מה  את  חפן  רובן 
בתוך  אותם  וגלגל  הכדורים  את  אסף  הוא  הגג.  רצפת  על  והתפזרו  התגלגלו 
הנייר, עד שנראה כסיגר עבה. את הסיגר הניח בפיו, הוציא קופסת גפרורים 
הסיגר שאף את  ומהצד השני של  הסיגר  אל  אותו  קירב  גפרור,  הצית  מכיסו, 
העשן אל קרבו. הנייר ניצת באש וכבה ועשן כבד עלה ממנו. רגע אחד החוויר 
חיליק.  שאל  כוכבים?"  רואה  "אתה  השתעל.  כך  ואחר  האדים  כך  אחר  רובן, 
אבל רובן לא יכול היה לענות בגלל השיעול. הוא העביר את הסיגר לציון. ציון 
שאף והשתעל. אחר כך כולם לקחו את הסיגר, שאפו והשתעלו. "ככה זה בפעם 
הראשונה," אמר רובן, "אבל אחר כך רואים כוכבים." ישבנו על רצפת הגג, 
גבנו אל קיר החדר של אהובה, מביטים לשמיים. הם היו כחולים מאד ופתאום 
מסנוורים.  ניצוצות  דלקו  ובים  מעלינו  בדיוק  הייתה  השמש  להתקרב.  החלו 
לכוכבים  מחכים  ישבנו  רובן.  אמר  לכולם,"  מספר  כוכבים,  שרואה  "הראשון 

ופתאום נפתחה הדלת ואהובה נכנסה אל הגג. 

רגע אחד עמדה בשקט והביטה בנו. אחר כך הביטה בארגז הפרוץ ושוב הביטה 
בנו ושתקה. אחר כך אמרה בשקט: "מה אתם עושים?" ציון נבהל ואמר, "שום 
דבר, אנחנו בסך הכול רוצים לראות כוכבים," ואז קפץ ממקומו וצעק, "ומה 
את ואם  הכול?!  לך  מותר  אז  סמים  מבריחה  את  שאם  לעצמך?!  חושבת   את 
רובן שרמוטה!"  יא  שלך!  הסמים  את  מעשנים  אנחנו  אז  לדעת,  רוצה   דווקא 
רובן, לקחה ממנו את נגשה אל  והוא השתתק. אהובה  לו מכה על הראש   נתן 
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"אתם בשקט:  אמרה  כך  אחר  בדממה.  ארוכה  שעה  אותו  ובחנה   הסיגר 
היה  יכול  לא  ציון  חרדל!"  של  גרגרים  מעשנים  אתם  חרדל!  זה  השתגעתם? 
להתאפק עוד ושוב צרח: "זה סמים! סמים! זה הסמים שלך! ועכשיו די! חאלאס! 
שצריך ואמרה  לו  ענתה  לא  היא  שלך!"  הסמים  כל  את  לעשן  הולכים   אנחנו 
היא  ושבאמת  מבלפפת  שהיא  אמר  רובן  לבדיקות.  חולים  לבית  אותנו  לקחת 
רוצה לקחת אותנו לשייך אפנדי בביירות שימכור אותנו לעבדים בסעודיה ואז 

ברחנו ממנה. 

לבית  אותנו  לקחת  ויבואו  עלינו  תלשין  שאהובה  וחיכינו  בבית  ישבנו  יומיים 
מה  על  דיברה  לא  פעם  אף  ואהובה  בא  לא  אחד  אף  אבל  לבדיקות.  החולים 
שקרה על הגג. כשהייתה יוצאת מהבית ורואה אותנו יושבים על הגדר, עברה 
לידנו בשקט עם מבט שאינו רואה מה שסביבו, אלא רק מה שלפניו וגם אנחנו 
רובן  היה  הירקון,  רחוב  בפינת  נעלמת  ואחרי שהייתה  לרגע  היינו משתתקים 
אומר שלאישה הזאת יש התנהגות חשודה ועד היום עדיין לא נפתרה תעלומת 
עלינו  ויכתבו  אותה  נפתור  אנחנו  אחד  יום  אבל  שלה,  הבעל  של  ההיעלמות 

בעיתונים, והכול בגלל שהיא גרה לבד ומזה באות כל הצרות. 

יום אחד החליטה אהובה לעשות רמונט, זאת אומרת, שיפוץ כללי של הבית. 
רמונט עושים  שאם  לה  אמרה  שנייה  מקומה  הג'ינג'ית  אילנה  של   אימא 
ומקשטים את הבית בשכיות חמדה, מוצאים חתן. אהובה הביאה בעל מלאכה 
מאד  שזה  ואמרו  לראות  באו  השכנים  וכל  בהיר,  בצהוב  הקירות  את  שצבע 
ציורים  מעוטרות  זכוכית  צלוחיות  חמדה.  שכיות  קנתה  כך  אחר  מודרני. 
אותן  ופיזרה  הרצל,  שברחוב  המלאכה  בבתי  אותן  שקונים  עדינים,  סיניים 
עשויה  וזעירה,  עגולה  עץ  קופסת  גם  שם  הייתה  המיטה.  שליד  הכוננית  על 
ומעוטרת  מבריקה  בלכה  צבועה  גבינה,  לייצור  הולנדית  מכונה  של  בתבנית 
ידה עמדה בובה  ועל  ידו של תינוק  גודלה ככף  וכל  ונאים  במשולשים קטנים 
עציץ שם  היה  לרגליה.  זעירות  עץ  ונעלי  בלונדיניות  שערות  עם   הולנדית 
שמיים  בכחול  צבוע  כותנה  מבד  עשוי  פרחים  זר  ובתוכו  אדמה  בצבע  קרטון 
מאיי  מעורטלות  מולטיות  נשים  של  ציורים  עם  קטנים  ואגרטלים  דם  ואדום 

הדרום. היא קנתה גם מפית בד רקומה בפרחי שדה, לשים על הכוננית. 

אחר כך קנתה רדיו יד שנייה בהזדמנות, והפעילה אותו בכל ערב בשעה שמונה 
בדיוק לשמוע את החדשות ובשבת בצוהריים לשמוע פרקי חזנות. לבד משעות 
אלו היה הרדיו שובת. היא חששה שמא יתקלקל מרוב שימוש לפני שיבוא החתן 
שלה, והוא בא בלילה ונגע בה ועל כל נגיעה הייתה צועקת. למחרת היו השכנים 

אומרים זה לזה: "הבחור של אהובה בא הלילה." 
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נעליים.  בקופסת  שלה  הרגעים  את  שומרת  שאהובה  ואמר  רובן  בא  אחד  יום 
שלה.  התריס  של  ברווחים  והציץ  יונים  לתפוס  לגג  כשעלה  ראה  בעצמו  הוא 
"צוֹצָלוֹת," אמר חיליק. רובן הסתכל בו פתאום כאילו אמר סיסמה של ההגנה, 
"צוצלות,"  רובן.  שאל  צוצלות?"  "מה  צבאי.  סוד  להיות  שצריך  דבר  שזה 
יונים, אבל הן  והן מביאות כינים בדיוק כמו  יונים, צוצלות  אמר חיליק, "לא 
צוצלות." "מה, גם יונת השלום מביאה כינים?" שאל ציון. "לא," אמר חיליק, 
זית,  מעץ  מיוחדת  נח  בתיבת  אותה  ושומרים  מיוחדת  יונה  היא  השלום  "יונת 
כמו המזכרות של ירושלים הקדושה והיא מחכה שם בתיבה עד שיבוא השלום 
ואז יוציאו אותה והיא תעוף באוויר ותחלק לכולם עלים של זית!" "היא תחרבן 
"היא  חיליק.  אמר  זית!"  של  עלים  לכולם  תחלק  "היא  רובן.  אמר  עלינו," 
תחרבן עלינו בקשת," אמר רובן, "כל היונים מחרבנות ויונת השלום גם וחוץ 
זית לחלק לכולם? כל העצים של  יהיו לה כל כך הרבה עלים של  מזה מאיפה 
"היא עלים!"  נשארו  ולא  לירושלים  בדרך  השחרור  במלחמת  נשרפו   הזית 
ואבקת  קורנפלור  מביאים  "מאמריקה  חיליק.  אמר  מאמריקה!"  אותם  תביא 
"לא  רובן,  אמר  לוף!"  בשר  של  קופסאות  בתוך  שוויצריים  ושעונים  ביצים 
מביאים עלים של זית." "אז מאפריקה!" אמר חיליק ופתאום התיישב על הגדר 
מהתחת  אפילו  לה,  שמתחשק  מאיפה  אותם  להביא  יכולה  היא  "מצידי  ואמר, 

שלה, לא אכפת לי!" 

אהובה שמרה את הרגעים שלה בקופסת נעליים ישנה בתוך שידת העץ שעל 
יד, לפתוח את  יכולה, בכל רגע שרצתה בכך, להושיט  הייתה  יד המיטה. כך 
דלת ההזזה הקטנה, למשוך את הקופסה מתוך השידה ולהניח אותה לפניה על 
השמיכה. אף אחד לא ידע מה יש בקופסה, אבל רובן נשבע שראה אותה. קופסת 
נעליים שכתוב עליה: "פאר הנעליים מפריז" שמוכרים בחנות של מיקולינסקי, 

ברחוב אלנבי, לא רחוק מגלידה ויטמן. 

הבחורים של אהובה היו באים בלילה. אהובה והבחור שוכבים במיטה, מסתכלים 
אלחוט  "דממת  ומקשיבים.  התריס  מאחורי  יושבים  ואנחנו  ומדברים,  בתקרה 
"ומי שלא יכול לשתוק, הולך הביתה!" כשכיבו את  ודום שתיקה," אמר רובן, 
האור ידענו שהם עושים אהבה, כי זה תמיד היה בחושך, עם ניחוח של חרובים, 

צעקות של כאב וקריאות התפעלות.   

לילה אחד בא בחור שהיה מקשיב ולא מדבר והיא אהבה אותו. הוא הקשיב לה 
ופתאום אהובה שתקה והבחור שאל: "מה קורה לך עכשיו? את לא איתי. איפה 
אתה  הנה,  הזה.  הרגע  את  אוספת  אני  עכשיו  איתך.  "אני  ענתה:  והיא  את?" 
אוספת  אני  שאכלנו.  גבינה  מהסנדוויץ'  לחם  פירור  הסדין  על  פה  יש  רואה? 
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אותו. הנח לי רק עוד רגע. עוד מעט אקח אותו ואשים בקופסה. כשתלך ממני, 
אוציא אותו, אחזיק בו ואתבונן בו שוב." "את לא צריכה פירורים," אמר, "יש 
לך אותי." היא חייכה אל התקרה ושתקה. גם הוא חייך אל התקרה ושתק. אחר 
כך קם ואמר שהוא צריך ללכת הביתה. "לא תישאר לישון?" "לא," אמר הבחור, 
לקחת."  שצריך  כלים  בבית  לי  ויש  לעבודה  בבוקר  מוקדם  לקום  צריך  "אני 
"כמובן," אמרה אהובה ושניהם חייכו זו אל זה. הוא חיבק אותה ואמר שיפגוש 

אותה אחרי העבודה בקפה "עטרה" ואחר כך הלך.  

בחלון, שדרכו  והביטה  הנעליים  קופסת  וחיבקה את  ושכבה  למיטה  חזרה  היא 
אפשר היה לראות את הרעפים של הגג, שמתחת להם היו הצוצלות הומות ביום 
וישנות בלילה, בבית שברחוב הרב קוק עשר, פינת הירקון שלושים ואחת. ככה 
שכבה עד שהשעון צלצל והיא קמה למשמרת שלה בבית חולים "הדסה". אחרי 
יד קפה "עטרה" הציצה  ובעוברה על  רחוב אלנבי  העבודה הלכה הביתה דרך 
פנימה. הבחור לא היה שם. אולי איחר, אולי הקדים, אבל באותו רגע ארוך שבו 
צעדה על המדרכה מנגד, מפינת קינג ג'ורג' ועד רחוב גאולה, הייתה לה שהות 
לבחון את פרצופיהם של היושבים שם והוא לא היה ביניהם. היא המשיכה לצעוד 
במבט  פנימה  ומציץ  קפה  בית  פני  על  שחולף  מי  ככל  גאולה,  ברחוב  וירדה 
אדיש, ספוג במידה זעומה של סקרנות שגורה, לראות מי יושב שם ואולי מישהו 
ממכריו הוא זה, ואם לא נתמלאה משאלתו, לפחות באה סקרנותו על סיפוקה 
והוא ממשיך בדרכו. אותו מבט היה על פניה, שאינו רואה מה שסביבו, אלא 
רק מה שלפניו ולא ניכר בה דבר מכל עובר ושב אחר, באותו אחר־הצוהריים 

המהביל ברחוב אלנבי. 
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7. הלנה היפה

אפיריון  במיטת  המבורג,  במדינת  עתיקה  גרמנית  בטירה  נולדה  היפה  הלנה 
עשויה בסגנון רוקוקו מעוגל, מעודן וחייכני, מחופה יריעות בד מרוקם תמונות 
נוף רגועות, שבתוכן נעו בנועם ציפורים גאות לצד דרקונים חייכנים והבד היה 
פרוש על הקירות בעצלתיים מתפנק ועטור גדילי משי רכים. החדר היה גבוה 
מאד, עם חלון שפנה אל אחו ירוק, שבו רעו לאיטם סוסי מרוץ משובחים, יחד 
עם איילים מקורננים. היא מתה במחלקה הסגורה שבבית החולים לחולי נפש 

אברבנאל בבת־ים. 

אימא של הלנה היפה הייתה בת למשפחת בנקאים יהודית. אבא שלה היה סוחר 
קרקעות, בן למשפחת יונקרים גרמנים גאים. אבל זה רק סיפור אחד שסיפרו 
היו  הייתה בת עשר  היפה  והירקון. כשהלנה  במכולת שבפינת רחוב הרב קוק 
סוחר  עם  התחתנה  עשרים  בת  כשהייתה  טמפל.  לשירלי  כמו  זהב  תלתלי  לה 
הקרקעות הזקן שלה ושערה הצהיב מעט כחיטה בשלה בשדה ואיבד את הברק 
שהיה לו. אבל כעבור שנה נולדה גרטרוד ושוב הופיע ברק תלתלי הזהב בבית. 
כשהייתה הלנה בת שלושים גזרה הספרית היהודייה את התלתלים של גרטרוד 
הקטנה והשליכה אל הרצפה, יחד עם השיער של הלנה היפה, שהלבין באותו 

הלילה ושערותיהן של נשים אחרות במחנה הריכוז מאוטהאוזן. 

הלנה היפה גרה בקומה השנייה של הבית שברחוב הרב קוק מספר אחת, פינת 
הרברט סמואל, על הטיילת של תל־אביב. זה היה בית ישן, סדוק, מתקלף, בן 
שלוש קומות וגג, עם פתחים מעוגלים ומעקות ברזל מעוצבים בפיתוחי עלים 
ופרחים. אמרו שקנתה אותו בכספי השילומים שקיבלה מגרמניה ויש לה אוצר 
בבית. היא לא אמרה דבר. לא דיברה עם איש ואיש לא דיבר איתה. בלילה ראו 
אותה על הגג רוקדת ואלס ומדברת אל הכוכבים. אמרו שהייתה זונה של נאצים 
ומכשפה ופעם בחודש, בחצות ליל ירח מלא, היא עולה לגג לעשות כישופים 
כדי להשיב אליה את הבת שלה שמתה במחנות ובשביל זה היא צריכה דם של 
ובלונדינים בפרט,  ילדים אשכנזים בכלל  ילדים אשכנזים בלונדינים. על כן, 
צריכים להיזהר כשהם עוברים על יד הבית ברחוב הרב קוק מספר אחת, ופעם 
היא שלשלה חבל מהגג לרחוב וניסתה לתפוס ילד, אבל הוא נמלט ממנה ברגע 
שהולכים  האשכנזים  הילדים  שכל  בשכונה,  הודעה  העבירו  כך  אחר  האחרון. 
ברחוב הרב קוק צריכים לעבור למדרכה השנייה ובכלל רצוי להם שיעשו סיבוב 

וילכו דרך רחוב גאולה. 
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הלנה היפה הייתה בעלת בית כל ימי חייה. היא נולדה להיות בעלת בית במדינת 
המבורג והייתה בעלת בית ברחוב הרב קוק בתל אביב. אבל היה בחייה רגע אחד 
ארוך, שבו לא הייתה בעלת בית ולא היה לה בית. זה היה רק כפסק־זמן בנצח, 
שאינו נתפס כזמנם של בני אדם כלל. הוא היה לילה אחד אפל ומתמשך, שבו 
הייתה הלנה היפה שרויה בתרדמת והשדים יצאו ממאורות השאול, למרוט את 

שערם של בני האדם ולצרוב בעורם כתובת קעקע לנצח. 

כשהלנה היפה הייתה יוצאת מביתה, היו הילדים ממתינים לה בפינת רחוב הרב 
גרמנית  מדברת  אותה  לשמוע  רצו  הם  אבנים.  עליה  ומשליכים  והירקון  קוק 
"יהודי  שפירושו  יוּדֶה!"  "פֶרְפְלוּכְטער  צעקה:  היא  אבן,  בה  כשפגעה  ואכן, 

ארור" והילדים היו צוחקים וחוזרים אחריה: "פֶרְפְלוּכְטער יוּדֶה!" 

הלנה היפה הייתה אישה קטנה מאד וכחושה. עורה היה שזוף בקיץ ובחורף, כי 
את רוב זמנה עשתה בטיולים על שפת הים, מתבוננת בגלים ומדברת אליהם. 
עור  סנדלי  ונעלה  קטנים  ורודים  פרחים  עם  לבנה  לילה  כותונת  לבשה  תמיד 
אותו  לקשור  הקפידה  היא  אבל  ויבש,  אפור  למדי,  קצר  היה  שערה  מרוטים. 
או  חומים  נעלים  מחוזקות בשרוכי  וקצרות, שהיו  דקות  צמות  בעורפה בשתי 
שחורים. פניה היו צהובות כנייר קלף וחרוצות בהמון קמטים קטנים וצפופים. 

עיניה היו כחולות מאד ומתחת לקו העין הייתה צובעת פס לבן עבה. 

כשהלנה היפה נכנסה למכולת של הפולני בפינת רחוב הרב קוק והירקון, היו 
הריח  בגלל  או  הפחד,  או  הכבוד  בגלל  מקום,  לה  ומפנים  משתתקים  הקונים 
המיוחד שהביאה איתה, ריח של ספרים ישנים מעורבב בניחוח פריחת חרובים 
כל אחד מהם מתכנס בעצמו, כמי שעוסק בענייניו שלו  היה  שעברה שעתם. 
בלבד ובזווית העין עוקב אחריה לראות אילו כיכרות לחם היא ממששת, לפני 
שהיא בוחרת באחת שחפצה בה, כדי שאחר כך יידע באילו כיכרות אין לגעת 
ואין לקחת מהן. היא עושה את דרכה במכולת בחיפזון איטי, כלומר, גוררת את 
עיניה  בהתרסה,  זקוף  ראשה  כבוש,  זעם  טעונה  באיטיות  הרצפה  על  סנדליה 
קבועות בנקודה נעלמה שממול לה, אבל המבט שלה מקיף את המכולת כולה 
מקיר אל קיר. כאילו בכל רגע עלול להופיע מישהו שיגזול את מזונה מבין כפות 
ידיה. היא מניחה את המצרכים על השיש של המקרר, מול פניו של המכולתניק 
ומסוככת עליהם בכפות ידיה. בכל בוקר מימות השבוע היא מניחה על השיש 
כיכר לחם אחת, שביקשה לחצות לשני חצאים, כדי שתוכל לקחת חצי כיכר, 
ומבקשת ממנו לתת לה קופסת שימורים של כרוב כבוש בחומץ, מאה גרם גבינה 
לבנה וצנצנת אחת של לבניה. ביום שישי היא מבקשת מהמכולתניק שיוסיף לה 
חצי חבילה חמאה. המכולתניק ששמו יענקל'ה, אבל הכול קראו לו המכולתניק, 
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ומכריז על הכישרון שלו לחצות לחם לשני חצאים, בדיוק באמצע.  היה חוזר 
"בלי סרגל," היה אומר, "רק לפי העין ולמה ככה? כי יש לי סרגל בתוך העין!" 
לפעמים היה מישהו כופר בכישרון הזה ואז היה המכולתניק נעלב וצועק. פעם 
הביא שכן אחד סרגל למדוד את החצאים. הוא אמר שזה בצחוק, אבל גם אחרים, 
שהיו נוכחים באותו מעמד, היו סקרנים לדעת את תוצאות המדידה. המכולתניק 
חצה את הלחם. השכן מדד חצי לחם והכריז: "תשעה־עשר סנטימטרים!" אחר 
הנוכחים  וכל  סנטימטרים!"  "תשעה־עשר  והכריז:  השני  החצי  את  מדד  כך 
מחאו כפיים. מאותו יום לא כפר עוד איש בכישרון של המכולתניק. בעוד הוא 
חוצה את הלחם לשני חצאים, הלנה היפה עוקבת בעיניה בדריכות אחר תנועת 
הסכין, ידה האחת מסוככת על שאר המצרכים וידה השנייה נתונה בכיס עמוק 
שהיה תפור על חזיתה של כותונת הלילה. אחר כך היא שולחת את ידה מהכיס, 
ממששת חצי אחד של הלחם ואחר כך את החצי השני, חוזרת לראשון ומצרפת 
אותו לערמת המצרכים שתחת ידה השנייה. אחר כך היא שולחת את היד האחת 
בחזרה אל הכיס, דולה משם חופן מטבעות כסף שהיו מונחים שם מראש, בדיוק 
על  המטבעות  את  משליכה  היא  המכולתניק.  שנקב  למחיר  המתאים  בסכום 
זקוף  יוצאת בגו  ובלי לומר דבר,  השיש, גורפת את המצרכים אל סל בד חום 

ובחיפזון איטי מהמכולת. 

אז היו הכול נושמים לרווחה ומנפנפים נמרצות בידיהם, כאילו לסלק רוח רעה 
שהייתה שורה שם. המכולתניק היה אז נאנח ואומר משהו על החיים והקונים 
היו מנידים ראש ונאנחים גם הם, ומבקשים שייקח את כל כיכרות הלחם שנגעה 
היה  והוא  למאפייה,  להחזיר  מיוחד,  בקרטון  וישים  היפה,  הלנה  של  ידה  בהם 
אלו  שיצאו  ואחרי  במקומם  לדברים  הניח  בינתיים  אבל  יעשה  שכך  מבטיח 

ונכנסו אחרים, כבר לא ראה טעם לעשות זאת. 

אז  היה  הוא  המכולתניק.  אל  הולך  היה  היפה  הלנה  על  דבר  לדעת  שרצה  מי 
נוטל לחמנייה טרייה, פוער בסכין את קרביה ואחר כך חותך אותה באופן מדויק 
ביותר לשני חלקים, מורח בתוך כל אחד מהם שכבה נאה של חמאת תנובה, נותן 
חלק אחד לבן שיחו ולא מניח לו עד שזה לקח את חציו ונגס נגיסה אחת לפחות. 
אז היה המכולתניק מדבר בשבחיה של הלחמנייה, מתיישב בכיסא העץ המשומן 

שבפינת המקרר ומספר הכול מההתחלה. 

"בבית של הלנה היפה יש אוצר נאצי," מספר המכולתניק, "יש שם תכשיטים 
כשהנאצים  ביער  החביא  היפה  הלנה  של  שאבא  הזהב  זה  נקי.  וזהב  ויהלומים 
עלו לשלטון. אבל אי אפשר להיכנס לבית, בגלל השדים והרוחות שמפילים את 
המדרגות מתחת לרגלי הבאים. פעם ניסה איש של הפיקוח הממשלתי להיכנס 
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לבית והמדרגות נפלו. אחר כך באו אנשים מהעירייה להוציא את הלנה היפה 
והיא צעקה עליהם מהגג ושפכה מים. עכשיו אף אחד לא מעז להיכנס לשם. 
הלנה הרי הייתה במחנות וזאת יודע כל ילד. אבל מה שלא מספרים לילדים זה 
שהייתה זונה של נאצים והם, יימח שמם וזכרם, עשו בה ניסיונות מדעיים והפרו 
לראות  אפשר  אי  קטנים.  שדים  המון  לה  נולדו  ככה  השטן.  של  בזרעו  אותה 

אותם, אבל כשהיא הולכת למכולת הם הולכים אחריה." 

המכולתניק נשבע שבכל פעם שהיא נכנסת אליו למכולת, הוא חש מחנק ולחץ 
ולא  ובדקו  אדום  דוד  למגן  אותו  ולקחו  התעלף  אפילו  פעם  עולה.  שלו  הדם 
מצאו שום דבר. "זו לא חוכמה," אמר המכולתניק, "הרי ברגע שהוציאו אותי 
אחרי  אבל  אדם."  בן  כמו  לנשום  ויכולתי  טוב  יותר  הרגשתי  כבר  מהמכולת, 
שחזר ממגן דוד אדום, ראה שחסר לחם בארון ופעם אפילו ראה שד אחד עומד 
בתוך ארון הלחם ומשתין על הלחמניות והיה לו דמות של חתול רזה עם קרניים. 

על הגג של הלנה היפה עמד שובך יונים. בזמן שעוד גרו שם אנשים, היה איש 
ומניס הדלת של השובך  את  פותח  היה  ערב  כל  בהן.  ומטפל  הגג  על  גר   אחד 
שקיעת  עד  השכונה,  לבתי  מעל  חגות  היו  והיונים  מטאטא  של  במקל  אותן 
החמה, שאז היו נאספות אל תוך השובך לישון. כשהיו היונים חגות מלמעלה, 

הייתה הלנה היפה עולה אל הגג וצועקת על האיש והוא היה צועק עליה. 

היונים המשיכו לחוג בכל ערב מעל בתי השכונה,  יום אחד נעלם האיש אבל 
כאילו היה שם עדיין. אחר כך נעלמו היונים והשובך עמד ריק. רק לפעמים היו 
באות יונים תועות אל השובך אבל הלנה היפה הייתה מגרשת אותם במקל של 
מטאטא והן לא שבו עוד. אחר כך הרסו את מלון הים שהיה סמוך לבית של הלנה, 
ואת כל הבתים המשפחתיים הקטנים בני הקומה האחת שעמדו סביב ואחר כך 
נפל הבית של הלנה היפה. באותו לילה ירד הגשם ללא הפסק וברקים ורעמים 
יצאו אל המרפסות  גדול. אנשים  החרידו את היקום. לפנות בוקר נשמע רעם 
וראו שהגג של הלנה היפה נפל על הקומה השנייה וערמות של לבנים חשופות 
הקיפו את הבית כמורדות של גבעה, שמתוכה מזדקר שער הכניסה הנעול, גרם 
המדרגות והחדרים המקיפים אותו. על המדרכה עמדה הלנה היפה וגרשה כל מי 
שניסה להתקרב. עכשיו היה ברור לכל שהבית של הלנה היפה הוא בית השדים 

של השכונה ואיש לא הטריד אותה עוד. 

יום אחד מצאו את הלנה היפה יושבת קפואה על האבנים בשער הבית. ילדים 
"פֶרְפְלוּכְטער  צעקו  הם  אחריהם.  לרדוף  קמה  לא  והיא  אבנים  עליה  השליכו 
בא  כך  אחר  יום.  ועוד  ולילה  אחד  יום  ישבה  כך  ענתה.  לא  היא  אבל  יוּדֶה!", 
והובילו בזרועותיהם  אותה  נטלו  חובשים  ושני  אדום  דוד  מגן  של   אמבולנס 
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אותה והיא לא התנגדה. כשסגרו עליה החובשים את דלתות האמבולנס, והרכב 
החל לנסוע במעלה רחוב הרב קוק, ראו השכנים בחלון האחורי של האמבולנס 
את דמותה הכחושה של הלנה היפה יושבת כפופה ובזרועותיה היא מחבקת ילדה 

קטנה ששערה הזהוב קשור בסרט קטיפה אדום. 

כשעשו את מסיבת הפורים במחלקה הפתוחה של בית החולים לחולי נפש ע"ש 
יהודה אברבנאל בבת־ים, הניחו להלנה היפה להשתתף, יחד עם חולים אחרים 
היפה הלנה  רגועים.  הם  כי  עליהם  העידה  שהתנהגותם  הסגורה,   מהמחלקה 
בשורה העץ  ספסל  על  ישבה  היא  וצייתנית.  שקטה  למופת,  חולה   הייתה 
הראשונה, על ראשה כובע ליצן מהודק בגומייה, והתבוננה במתרחש על הבמה. 
שם הציגו המטופלים של הפתוחה את מגילת אסתר. אחשוורוש היה בחור גדול־
זוהר כברונזה, שאושפז אחרי שירה ברגלו בהתקף של  גוון עור  ממדים, בעל 
זעם, על כי לדבריו, היא הציקה לו ואיימה לרצוח אותו. עכשיו הוא יושב על 
הבמה, קטוע רגל, בכיסא המלכות שלו, שהוא כיסא הגלגלים שלו בימי החול 
והוא מכוסה סדין לבן שניירות צבעוניים הודבקו עליו לקישוט. מלכת אסתר, 
אלהמברה  בתיאטרון  גודיק  גיורא  של  הרקדנים  בלהקת  סולנית  פעם  הייתה 
ביפו והכול במחלקה כיבדו ואהבו אותה. מלכת אסתר רקדה ואחשוורוש ישב 
ורך. היא  לו בחיוך עדין  וגם היא השיבה  גדול שכולו אהבה  חיוך  וחייך אליה 
עצמה  סביב  סבבה  ורדומה  איטית  ובתנועה  לראשה  מעל  אל  זרועותיה  הניפה 
שעה נשימתו.  עצר  והקהל  מאד  רב  זמן  וכך  סיבוב  ועוד  סיבוב  ושוב,   שוב 
עיניה  נפקחו  פתאום  בדממה.  בו  הביטה  היפה  והלנה  הריקוד  נמשך  ארוכה 
פיה אחרונה.  הארה  של  ברק  בה  היכה  כאילו  וזוועה,  באושר  מהול   בתימהון 
המפץ נקודת  מתוך  כמו  פרצה,  ומתוכו  בחיוך  לרווחה  נפער  השיניים   חסר 
הגדול של היקום, זעקה גדולה: "פֶרְפְלוּכְטער יוּדֶה!" והייתה זו זעקת שבר שלא 
גדולות  שבר  זעקות  שידע  הזה  החולים  בית  כותלי  בין  מעולם  כמוה  נשמעה 
 מיום הקמתו. כי הייתה זו זעקה אחת בלבד שהכילה עולם ומלואו והיה בה כאב
עגלת  אל  והושלכה  זרועותיה  מבין  שנקרעה  הקטנה  גרטרוד  אל  הגעגוע 
והייתה בה שמחת  והיא מלכת אסתר  היא קמה לתחיה על הבמה  והנה  המתים 
הוא  ועכשיו  והחייכן  הזקן  הקרקעות  סוחר  זוגה,  בן  עם  המחודשת  הפגישה 
יושב על הבמה והוא המלך אחשוורוש והייתה בה אהבה אין קץ למשפחה שלה 
יודע  הזה שלא  הנדהם  הקהל  כל  ועל  עוד  תיפרד  לא  ולעולם  המתאחדת עתה 
נפשו אבל מבין שנפל דבר והזעקה משחררת מתוך נפשו שלו את כל השדים 
ומלאכי החבלה ואלו נמלטים מפני הזעקה אל שאול תחתיות והלנה היפה פורשת 
כפיה והיא שוב נערה צעירה שהשיער שלה חלק ורך וזוהר בנגוהות של אלפי 
 שמשות והיא יודעת עכשיו בידיעה עמוקה ומלאה, שכל ברואי עולם, גדולים
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והיא לחמלה  ראויים  והירקון,  קוק  הרב  רחוב  בפינת  הילדים  וגם   כקטנים 
חומלת עליהם ועכשיו היא יכולה לנוח בחיק המשפחה האוהבת ואז קרס גופה 

והיא נפלה לרצפה. 

לבנות במקומו את מגדלי השיש של  כדי  היפה,  הלנה  הבית של  כשהרסו את 
והם  בכתלים  היכה  הבולדוזר  האוצר.  את  לראות  השכנים  באו  הים",  "תאומי 
נפלו לאט, מתכנסים אל תוך עצמם, מעלים ענן אבק מחניק. אחרי שהתפזר 
והביטו לבנה  קמחית  שכבה  מכוסים  ולבושם  פניהם  השכנים,  עמדו   האבק 
בתל החורבות שפעם היה הבית של הלנה היפה. רק אז ניתן היה להבחין, בין 
האבן לבין הברזל, בין ארונות עץ כהה, לבין אסלות מנופצות וצינורות חלודים, 
בין אלה לאלה ועל הכול, היה מונח הלחם. המון כיכרות של לחם שחור אחיד, 
יודע לחתוך. חצאי כיכרות  חתוך בדיוק באמצע, כמו שרק המכולתניק שלנו 
יבשים ומעופשים, שהייתה הלנה היפה קונה במכולת ושומרת לימים הקשים, 

שלבטח יבואו. 
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8. הדודה אלקה 

ואין הסתיים  בחיים  שלה  שהתפקיד  אמרה  היא  למות.  החליטה  אלקה   הדודה 
שואלים כשהיו  ומתמיד,  מאז  לה.  האמין  לא  איש  לחיות.  מה  בשביל  עוד   לה 
את הדודה אלקה מה נשמע, היא הייתה אומרת שהחיים זה זיפת, ואחר כך מספרת 
איך הזגג עשק אותה במחיר של החלון, ואיך שהברז באמבטיה, שהותקן רק לפני 
חודש, דולף שוב ומכתים את החרסינה בחלודה והמחירים במכולת מאמירים. 
הדודה אלקה הייתה רווקה וגרה בדירה קטנה שעברה בירושה מההורים, ברחוב 
הרמן כהן 12א' בתל אביב. יחד איתה גר בדירה גם אחיה, הדוד אפרים, שגם 

הוא היה רווק. 

הנסיעה  גרעיני.  בכור  שם  לעבוד  לאמריקה  ונסע  אפרים  הדוד  קם  אחד  יום 
הזאת הייתה מכה קשה מאד לדודה אלקה. אבל היא המשיכה להתגורר בדירתם 
בתל אביב וקיוותה שיום אחד הוא יחזור. בעבר, כשנסע ללמוד בלונדון, עברו 
עליה ייסורי ציפייה קשים. אבל אחרי שסיים את חוק לימודיו, שב הביתה. "גם 
מאמריקה הוא יחזור," אמרה הדודה אלקה לכל מי שדרש בשלומו, "בסוף כולם 
חוזרים הביתה. ככה זה בחיים. צריך סבלנות. שבסך הכול, מה זה החיים? החיים 

זה זיפת. אבל הוא יחזור!" 

בכל יום שישי בשבוע היה הדוד אפרים כותב איגרת אחת בעברית ושולח אותה 
בדואר אוויר לדודה אלקה בתל אביב. הדודה אלקה דיברה עברית, אבל העדיפה 
לֶבֶּן,  ידעה רק אידיש. בכל בוקר הלכה למכולת לקנות חלב,  אידיש. לקרוא 
עגבנייה, מלפפון, חצי לחם שחור ואם צריך אז גם קופסת קווקר ואת העיתון 
היא  ברדיו.  האידיש  לשעת  הקשיבה  בערב  בשמונה  נייעס".  "לעצטע  היומי 
הכסף.  כלי  את  ומרקה  הרצפה  את  שטפה  יום  בכל  הניקיון.  על  מאד  הקפידה 
אבל עיקר זמנה עבר עליה במיון האיגרות מאמריקה ובציפייה לאיגרת הבאה. 
איגרת שנשלחה ביום השישי בשבוע, מאמריקה לישראל, בדואר אוויר, הייתה 
עושה דרכה ארבעה ימים. כלומר, היא אמורה הייתה להימסר לדודה אלקה ביום 

שלישי בבוקר. 

זה היום שבו הדודה אלקה משכימה קום, מסדרת במהירות את הבית ומתיישבת 
את  מברך  בא,  הוא  לדוור.  ממתינה  הקרקע,  שבקומת  שלה  הדירה  במרפסת 
אותו  שואלת  היא  כך  בתוך  האיגרת.  את  לידיה  ומוסר  לשלום  אלקה  הדודה 
בנימוס לשלומו והוא עונה שבסדר והיא אומרת יופי והוא שואל אותה לשלומה 
נתונה  דעתה  זה  ברגע  כי  זיפת,  זה  שהחיים  אומרת  ולא  שבסדר  אומרת  והיא 

לאיגרת בלבד ולמה שמצוי בתוכה. 
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היא מניחה את האיגרת על השולחן בסלון, יושבת ומתבוננת בה. היא לא פותחת 
אותה. שעת ההתבוננות באיגרת היא שעה קשה של דריכות גדולה, יחד עם צער 
מתוק שבשוליו מתרקם האושר. האיגרת עדיין לא נפתחה, אבל היא ידעה מה 
כתוב בה. היא ידעה שאפרים שלה כותב על המצב הפוליטי המדאיג ביותר, על 
הנזלת הטורדנית שממררת את חייו, על מחירן היקר של התרופות, על כך שאין 
לתת אמון ברופאים, כי כולם תאבי בצע ונוכלים והוא כאיש מדע יודע מה ערכו 
של ידע רפואי, כי הכול יחסי כמובן ולכן לא קנה את מה שרשם לו הרופא והכין 
לעצמו קוגל־מוגל פולני, כמו שהדודה אלקה יודעת להכין. הקטע הזה במכתב 
וימים  אושר  הרבה  לדודה אלקה  גרם  ותמיד  הופיע בעבר מספר פעמים,  כבר 
רבים לאחר מכן עדיין הייתה מדברת באותו קוגל־מוגל שהכין אפרים כמו שהיא 
יודעת להכין, והייתה מפרטת את מרכיביו השונים ושואלת את עצמה אם לא 
שכח משהו, שהרי בבית הוא לא היה מתקרב למטבח, אז איך הוא יודע? ודבש זה 
הדבר הכי חשוב בקוגל־מוגל וצריך שהביצים תהיינה טריות, אז לך ותסמוך על 
הביצים של האמריקאים. הרי אצלם הכול פלסטיק וכמו שהיא מכירה את הכלי־
יקר שלה אפרים, הוא בטח שם ביצה אחת במקום שתיים. העיקר שיהיה בריא. 

בעניין העבודה בכור הגרעיני, כתב הדוד אפרים שאין טעם להיכנס לפרטים 
כאן  העבודה  אבל  תביני,  לא  הרי  "את  אומר:  תמיד  שהוא  כמו  כי  טכניים, 
 היא אחראית ביותר וכל טעות קטנה עלולה לעלות בחיי אדם, אם לא למעלה
ושאלה  חזרה  ושוב  הזה.  המשפט  את  הבינה  לא  פעם  אף  אלקה  הדודה  מזה." 
חזרה  מזה. לבסוף  כותב, אם לא למעלה  הוא מתכוון כשהוא  את עצמה, למה 
ושיננה לעצמה בקול רם, את מה שהייתה חוזרת ומשננת, בכל מקרה של ספק: 
איגרת  בכל  גאון."  היה  תמיד  והוא  גדולה  חכמה  הייתי  לא  פעם  אף  אני  "הרי 
יוקר  אישית,  בריאות  לבין  עולמית,  פוליטיקה  בין  שווה  חלוקה  הייתה  כזאת 
לכל  שלום  ודרישות  בחיים  תקלות  לתיקון  מעשיות  עצות  באמריקה,  החיים 
בני המשפחה והדודה אלקה קראה הכול בעיני רוחה, באגרת החתומה שהייתה 

מונחת על השולחן ועדיין לא נפתחה. 

בוחנת  בביתה,  הולכת  אלקה  הדודה  הייתה  באיגרת,  להתבונן  שסיימה  לאחר 
את סידורו, מתקינה מה שנחוץ תיקון, מחליקה בידה על שולחן האוכל לראות 
אם כבר עלה עליו האבק, סועדת את ליבה בארוחת לֶבֶּן חטופה וממתינה לשעת 
הערב. אז לבשה את בגדיה היפים ביותר והלכה ברגל עד לביתנו, מרחק של 
כפתור  על  אצבעה  את  הניחה  הבית,  במדרגות  עלתה  היא  קילומטרים.  כשני 
הפעמון ולא סילקה את האצבע מעל לכפתור עד שפתחו לה את הדלת. אז הייתה 
הדודה אלקה עומדת בפתח לרגע אחד של דממה דרוכה. אישה גוצה בשמלה 
פרחונית, מחייכת חיוך רחב, שקימט את פניה ועשה בהן הבעה חמוצה־מתוקה 
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ואז הייתה מנופפת בתיק העור החום שלה, להודיע, בלי מילים, שיש בו דבר 
אל  במרוצה  נכנסה  והיא  הרגילה  לרצינותם  חוזרים  פניה  היו  כך  אחר  חשוב. 

הדירה ונחתה בנשימת אנחה גדולה וטובה, על הספה בסלון. 

ששלח  המכתבים  כל  בו  היו  חייה.  מונחים  היו  אלקה  הדודה  של  התיק  בתוך 
עצם  ועד  ארה"ב  אדמת  על  רגליו  דרכו  שבו  מהיום  מאמריקה,  אפרים  הדוד 
היום הזה, תעודת הזהות שלה ופנקס הסתדרות הפועלים שהיה גם פנקס קופת 
חולים, צילומים של המשפחה וסוכריות טופי ישנות שנשמרו דרך קבע, למקרה 
מקומט  נייר  מכוסות  היו  הן  הללו.  הסוכריות  את  תיעבנו  בילדים.  שתפגוש 
שפירורי טבק היו דבוקים בו. היא הייתה מחלקת אותן, אחת לכל ילד ואז אמרנו 
תודה ובאמת שלא צריך והחזרנו אותן לדודה אלקה והיא הייתה נעלבת ומחזירה 
אותן אל התיק, שם נחו שוב ודבקו במכתבים מאמריקה, עד לשבוע הבא. מלבד 
מאיתנו  אחד  כל  הולדת.  לימי  מתנות  מחלקת  אלקה  הדודה  הייתה  הסוכריות 
כותנה  בד  עשויות  צבעוניות,  אף  ממחטות  של  סט  הולדתו  ליום  מקבל  היה 
משובח. סט אחד כזה היה מונח בתיקה, גם הוא דרך קבע, על כל מקרה שתהיה 
חייבת לתת מתנה. אחר כך הייתה אימא מכינה תה והדודה אלקה התקינה עצמה 

לקריאת האיגרת. 

היה  בידיו של אבא. איש מלבדו לא  את תפקיד הקורא הפקידה הדודה אלקה 
לכך  לשם  האיגרת.  את  לפתוח  עליו  היה  תחילה  אבל  באיגרת.  לקרוא  רשאי 
הנהיגה הדודה אלקה נוהל פתיחה חמור. בשום פנים ואופן אין לקרוע את שולי 
צורתן  ומילים חשובות תשתבש  לגוף האיגרת  יבולע  גסה, שמא  ביד  האיגרת 
ותאבד כוונתן ואז אנה אנו באים. יש להשתמש בסכין רכה ביותר עם השפיץ 
מציאה  במחיר  בעצמה  אלקה  הדודה  רכשה  הזאת  הסכין  ואת  ביותר  המעודן 
והסבירה  שלנו  הסכו"ם  מגירת  בירכתי  אותה  הטמינה  ובעצמה  הכרמל  בשוק 
שהיא עושה זאת כדי שלא תתפתה לפתוח את האיגרת בביתה קודם זמנה והיא 
נותנת בנו אמון גמור שנשמור על הסכין מכל משמר. כמובן שהיא אסרה על 
השימוש בסכין זו, שמא תזדהם חס וחלילה ואז היא תטיל פגם באיגרות. היא 

נתנה לסכין שם: "הסכין של אפרים".

למין הרגע שבו עברה הדודה אלקה את סף דלתנו ונכנסה לסלון, ירדה עליה 
שלווה והיא ידעה שהגיעה אל מחוז חפצה. כאן הכול מוכנים ומזומנים לקריאת 
האיגרת, ומכאן והלאה אין מקום לדאגה ואין למהר. הדודה אלקה ואבא ישבו 
היום, בעוד אימא נשלחת אל המטבח להביא את הסכין  והיו מדברים בענייני 
של אפרים. אימא ידעה וגם אנחנו הילדים ידענו, שהדודה אלקה רוצה לדבר 
קריאת  לקראת  הציפייה  ייסורי  את  להאריך  מעדיפה  שהיא  מתוך  אבא,  עם 
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האיגרת של אפרים והייתה מתענגת על דחיית הסיפוק ומייסרת עצמה בהנאה, 
כמי שמכינה עצמה לפרס הגדול ביותר וגם כדי להעצים את חווית המפגש עם 
ועושה שם מה שעושה,  אימא משהה עצמה במטבח  בינתיים  האיגרת.  מילות 
כי תמיד יש מה לעשות במטבח וממתינה עד שאבא מאבד את סבלנותו וצועק 
אליה מהחדר: "נו, מה עם הסכין?!" והדודה אלקה מוסיפה: "של אפרים!" רק אז 
פותחת אימא את המגירה ותוחבת ידה אל מעמקיה ומושכת משם את הסכין של 
אפרים ובאה אל החדר ומגישה אותה בזהירות לאבא. הוא נוטל את הסכין לאט 
ובכובד ראש, דוקר את האיגרת בצידה ופולש אל קרביה. באבחה אחת מבתק 
את הקיפול העליון ואחר כך את קיפולי הצד. הדודה אלקה עוקבת בדריכות אחר 
מהלכה של הסכין. עם כל תנועת יד של אבא, גופה של הדודה אלקה מזדעזע, 

כאילו פלחה הסכין את קרביה שלה. 

ובהטעמת לאט  רם,  בקול  בה  וקורא  האיגרת  את  אבא  פורש  רבה   בזהירות 
לחזור  ממנו  מבקשת  היא  כך  אחר  בדריכות.  מקשיבה  אלקה  והדודה  המילים 
אבא  את  שואלת  היא  כך  אחר  חשובים.  לה  שנראו  אחדים  קטעים  ולקרוא 
שאלות הבהרה בעניין אותם קטעים. אחר כך היא דוחקת בו שיישב מיד ויכתוב 
מכתב תשובה והוא מבטיח שיעשה זאת. אבל היא לא מניחה לו עד שהוא נוטל 
 איגרת אוויר מתוך הערימה שמוכנה לצורך העניין במגירה האמצעית שבארון
הבגדים. אם חס וחלילה, אזלו האיגרות בארון הבגדים, מרימה הדודה אלקה קול 
זעקה ונוזפת באבא על שהוא מפוזר ואז משתתקת והכול משתתקים יחד איתה. 
אז פותחת הדודה אלקה את התיק שלה, ומתוך כיס נסתר בתיק, מוציאה איגרת 
חדשה לגמרי, ובחיוך ניצחון מנופפת בה אל מול פניו של אבא ומכריזה בקול 
גדול: "אתה רואה?! מה היית עושה בלעדיי?! ואני תמיד דאגתי לכולכם! שיהיה 
זיכרונות  להעלות  והמשיכה  כן!"  מה?  לא?  השולחן?  על  ואוכל  נקי  בית  לכם 
מהבית בביאליסטוק שבו היא הייתה אם הבית לכל דבר, אחרי שהאימא שלהם 
הלכה לעולמה בשחפת וכך הוסיפה לספר והכול הקשיבו ואיש לא נכנס לדבריה 
עד שהתעייפה, נשמה בכבדות ודממה. אז הושיט אבא את ידו אל הדודה אלקה 
והיא הביטה בו רגע, חוככת בדעתה אם ראוי להפקיד בידו את האיגרת הריקה 
ואחר כך הניחה אותה בזהירות בכף ידו. גם אבא נהג בזהירות. כי ברגע שפתח 
את הכף לקבל את האיגרת, נתגלו שכבות העור הנוקשה שכיסו את פנים כף 
זו הייתה כף יד של מי שעובד בעבודה פיזית ונושא בכל בוקר כדי  היד שלו. 
חלב לבתי הלקוחות. הדודה אלקה עקבה אחר תנועת היד של אבא. הוא היה 
זהיר מאד שלא יפגום העור הנוקשה שעל כף ידו, בפניה החלקים של האיגרת 
החדשה. באותו מעמד שבו אזלו האיגרות הריקות מן המגירה האמצעים בארון 
הבגדים, הכריזה אימא בקול חגיגי שמהיום והלאה היא זו שדואגת לכך שלעולם 
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את התפקיד  על עצמה  נוטלת  היא  כי  במגירה האמצעית,  יחסרו מעטפות  לא 
להבטיח  כדי  חדשות  איגרות  בכספה  ולרכוש  המרכזי  הדואר  לבית  ללכת 
התרגשה אלקה  הדודה  באיגרות.  מלאה  תמיד  תהיה  האמצעית   שהמגירה 
אמרה:  ולאבא  נשמה!"  את  "אוי,  לאימא:  לחשה  והיא  בעיניה  עמדו  ודמעות 
אבא  זה!"  את  להעריך  יודע  לא  אפילו  ואתה  לך?  יש  אישה  איזו  רואה  "אתה 
אותה  פתח  בסלון,  השולחן  על  הריקה  האיגרת  את  הניח  הוא  שתק.  כדרכו 

בזהירות וכתב. 

תחילה כתב תודה על האיגרת ששלח הדוד אפרים ואחר כך כתב שבמשפחה, 
בטוב  הרגישה  לא  קצת  אלקה  אבל  בסדר,  והבריאות  בסדר  הכול  לאל,  תודה 
השבוע והלכה לקופת חולים והרופא נתן לה כדורים ועכשיו הכול בסדר, תודה 
לאל. הפרנסה קשה אבל מסתדרים ותודה על השיק ששלח הדוד אפרים לאחותו 
הדודה אלקה ולהתראות בשמחות ודרישת שלום מכל המשפחה ואחר כך חתם 
את חתימתו המסולסלת והדודה אלקה ביקשה שיקרא את כל האיגרת מההתחלה 
רק אז היא מניחה לו לקפל אותה, לסגור ולהדביק את שוליה. אז אומרת הדודה 
אלקה: "הכי טוב שאני אשלח את האיגרת הזאת בעצמי!" ואז אבא מוסר לדודה 
אלקה את האיגרת שכתב והיא מיד מחביאה אותה בתיק שלה וממהרת לומר: 
"ועכשיו תן לי את המכתב של אפרים!" ולא נחה דעתה עד שאבא מניח בכפות 
ידיה המושטות, את האיגרת של אפרים. היא אוחזת באיגרת ובוחנת אותה עוד 
שעה ארוכה, מלטפת את שוליה החתוכים וממששת את הבול המודפס עליה. 
נופלת שתיקה  ואז  דובר,  בו  נינוחה, עד שכל מה שיש לדבר  השיחה נמשכת 
ואומרת  וטובה  גדולה  אנחה  בנשימת  אותה  מסיימת  אלקה  שהדודה  ארוכה, 

שהחיים זה זיפת. 

את  אבא  פתח  יום  באותו  קשה.  מכה  עליה  שניחתה  עד  אחדות  שנים  עברו 
שאמש, בשמחה  בזה  מודיע  "אני  היה:  בה  שנכתב  הראשון  והמשפט   האיגרת 
התקיימה החופה  לבי.  בחירת  עם  הנישואין  בברית  באתי  שישי,  ליום   אור 
על נוספים  פרטים  היו  כך  ואחר  הקהילתי"  המדרש  בבית  חברים   בנוכחות 
 בחירת לבו שהיא נצר למשפחה הלוחמת והדוד שלה היה לוחם הארגון הצבאי
הלאומי ועלה לגרדום בכלא הבריטי ועל כן נחשב לגיבור. את הפרטים האלה 
הדודה אלקה כבר לא שמעה. היא לא שמעה גם את המשכה של האיגרת שהייתה 
יוקר  ומדויקת, בין פוליטיקה עולמית, לבין בריאות אישית,  בה חלוקה שווה 
החיים באמריקה, עצות מעשיות לתיקון תקלות בחיים ודרישות שלום לכל בני 
המשפחה. היא ישבה קפואה בכיסאה, ראשה שמוט מעט ומבטה נעוץ ברצפה. 
אימא שאלה אותה אם היא בסדר והיא אמרה שכן ואז קמה ואמרה שהיא צריכה 
בתיקה במהירות  אותה  ותחבה  מהשולחן  האיגרת  את  וחטפה  הביתה   ללכת 
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ויחזיר  אחריה  שירוץ  לאבא  אמרה  אימא  בטריקה.  הדלת  את  אחריה  וסגרה 
בית ונעלי  זלמן  מכנסי  בגופייה,  מהבית  יצא  הוא  נפשות.  סכנת  זו  כי   אותה 
ואחרי דקות ספורות חזר ואמר שהיא בסדר והיא רק רוצה להיות לבד, ולא רצה 

לדבר בזה עוד. 

בלילות שכבה הדודה אלקה במיטתה, בוכה ומתפללת שהמכשפה הזקנה, אשתו 
של אחיה, תמות. פעם אחת אפילו הלכה למכשף ידוע ביפו שיבטל את הנישואין 
בתל  ידוע  לשדכן  הלכה  כך  אחר  בביטול.  ממנו  אותה  שילח  הוא  אבל  הללו, 
אביב שיסדר לה שידוך. הוא טרח הרבה על מציאת חתנים לדודה אלקה, אבל 
היא דעתה לא הייתה נוחה מאף אחד מהם ושילחה אותם מעליה כלעומת שבאו. 
באותה תקופה לא שמעו אותה אומרת שהחיים זה זיפת. הייתה ממעטת בדיבור, 
מתכנסת אל תוך עצמה ושותקת שתיקות ארוכות שאין בהן נחמה. אחרי שנה 
תכננה   היא  לחיים.  שבה  אלקה  הדודה  מתגרש.  שהוא  אפרים  הדוד  הודיע 
לפנסיה,  אחיה  ייצא  לרגע שבו  וחיכתה  בסלון  הישנים  הווילונות  את  להחליף 
והחיים ישובו למסלולם. עברו שנים והאח יצא לפנסיה אבל  יחזור לתל אביב 

כתב שהוא נשאר באמריקה. 

אז החליטה הדודה אלקה למות. תחילה יצאה למסע ארוך בביתה הקטן שברחוב 
הרמן כהן בתל אביב. היא צעדה מחדר לחדר ובדרכה הייתה מסדרת את הבגדים 
האוכל  שולחן  על  בידה  מחליקה  במטבח,  הכלים  ואת  השינה  שבחדר  בארון 
להסיר אבק, בודקת את הברזים, מדליקה את האור בערב ומכבה אותו בבוקר. 
אבא עשה לו מנהג קבוע לבקר אותה בכל יום אחרי העבודה ולהביא לה חלב 
 ואת העיתון היומי "לעצטע נייעס". היא התקינה לו תה בחלב והוא ישב ושתה
נייעס" ושניהם שתקו עד שהחשיך היום  והיא קראה "לעצטע  וקרא "מעריב" 
את  סיים  ואבא  האור  את  להדליק  הדודה אלקה קמה  החדר.  את  ואפלה מלאה 
שתיית התה בחלב, קם, נפרד ממנה לשלום והלך הביתה. כך נהג בכל ערב. 
הלכה  אחד  ויום  לחדר  בביתה מחדר  ללכת  דודה אלקה  לאחר שהלך המשיכה 
לרצפה. ונפלה  החליקה  ושם  השינה  שבחדר  למיטתה  בסמוך  שהגיעה  עד 
וראתה  הביטה  עיניה,  פקחה  כך  אחר  ממקומה.  נעה  ולא  המומה  הייתה  לרגע 
לפניה תקרה לבנה וציינה לעצמה שכבר הגיע הזמן לנקות את הפינות מקורי 
אל  מופשלת  וראתה ששמלתה  גופה השרוע  אל  הביטה  בהן.  העכביש שדבקו 
מעבר למותניה. זה לא נאה, ציינה לעצמה וחשבה מה יקרה אם בדרך נס ייכנס 
כל  משלו.  מפתח  לו  יש  הרי  החשופה.  בכלימתה  שוכבת  אותה  ויראה  אפרים 
השנים הללו באמריקה הוא שומר את המפתח לבית בתל אביב. דברים כאלה 
חודר  וקור  החבולות  בעצמותיה  כאבים  חשה  יכולים.  בהחלט  לקרות,  יכולים 
מרצפת האבן אל כל חדרי גופה. כל אלו היו לה סימנים בדוקים שעליה לקום 
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וכיסתה שמלתה  משכה  המיטה.  אל  וטיפסה  נאנחת  עצמה,  גררה   ממקומה. 
עצמה עד קרסולי רגליה ועצמה עיניה. 

באותו ערב בא אבא אל ביתה אך היא לא פתחה לו את הדלת. הוא פתח אותה 
נושמת  במיטתה,  שוכבת  אותה  ומצא  תמיד  אצלו  שהחזיק  במפתח  בעצמו 
לא  היא  יום  מאותו  ענתה.  לא  היא  לשלומה.  שאל  הוא  קפוא.  וגופה  בכבדות 

דיברה עוד. 

העבירו את הדודה אלקה לבית חולים ואחר כך למוסד סיעודי. אבא נסע ללוות 
אותה אל המוסד וחזר משם שותק ומוטרד. הוא אמר שהוא רוצה להוציא אותה 
אליו. להתלוות  ממני  ביקש  למחרת  מעכבת.  הבירוקרטיה  אבל  מיד,   משם 
המוסד הסיעודי היה ממוקם בפרבר מזרחי של העיר, בתוך שדה קוצים. מהכביש 
בתוכו  וסדוק.  אפור  ישן,  בית  היה  זה  הוליך שביל עפר.  הבניין  אל פתח  ועד 
היו חדרים צרים ובכל חדר עמדו מיטות עץ בשתי קומות, זו על זו. בכל מיטה 
שכב מישהו, גבר או אישה. החלונות היו אטומים והזגוגיות מכוסות שכבה עבה 
המוני  כקבר  נראה  והמקום  פנימה  חדר  בקושי  היום  אור  כחול.  צבע שמן  של 
של פגרים חיים־מתים. היו ששכבו שם דוממים, עיניהם בוהות בנקודה אחת. 
היו שנעו במיטתם, הומים ביללה חרישית. האוויר היה דחוס בריח שתן וצואה. 
מיטת  של  השנייה  בקומה  לכניסה,  בסמוך  קטן,  בחדר  שכבה  אלקה  הדודה 
קומתיים. מלבד מיטה זו היו בחדר עוד שתי מיטות קומתיים, שהותירו מרווח 

צר לנוע ביניהן. 

אבא דיבר אל הדודה אלקה אבל היא לא ענתה. עיניה היו קבועות בתקרה. אולי 
ראתה שם דברים שאדם חי עדיין לא יכול לראות. אבא הוציא מתיקו את הסיר 
שהכינה אימא. בתוך הסיר הייתה דייסת ירקות רכה. הוא נטל מעט דייסה בכף 
שיניים.  חסר  שחור  לחלל  נפער  הפה  אלקה.  הדודה  של  פיה  אל  אותה  וקירב 
לבית  הבית  שבין  במעבר  אבדה  אלקה  הדודה  של  התותבות  השיניים  מערכת 
החולים או בדרך למוסד. אבא הכניס את הכף אל תוך הפה והשפתיים עטו וסגרו 
עליה וגרפו את הדייסה פנימה. הלסתות נעו והפה חסר השיניים מעך את הדייסה 
הפה  נפער  ואז  המזון  את  לבלוע  במאמץ  התכווץ  כולו  הגוף  קצובה.  בתנועה 
שוב. הדודה אלקה החליטה למות, אבל גופה נאבק בה ודרש חיים. רוחה כבר 
הייתה במקום אחר וגופה היה כאן ורצה לאכול. כל הלילה ההוא נאבקה הרוח 

בחומר והרוח נצחה. לפנות בוקר הדודה אלקה מתה. 
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9. השחקנית

היא נישאה באוויר מעל לכביש וריחפה אל עבר השמש השוקעת. שערה זהוב 
ארוך וסבוך, נגרר אחריה ובית החזה שלה מתקמר ומוליך את הגוף הקטן אל 
עבר רצועת החול הנושקת לים. היא באה אלי ואלי לא תגיע והיא בדרכה אל 
המקום שאהבה להיות בו יותר מכל, ליפול אל החול הרך ולהניח לו לחדור אל 

מתחת לבגד. היא נופלת והזמן מאט מהלכו, עושה עמה חסד אחרון. 

המשאית שפגעה בה עצרה בהטיה מוזרה. תא הנהג פונה לעבר העיר ותא המטען 
לעבר הים. התנועה נעצרה ועל הכביש החלה התרוצצות. פניתי לאחור, נכנסתי 
וישבתי ליד השולחן. במוחי לא הייתה עתה אלא תמונת הגוף שלה  אל החדר 

הנזרק אל החול ועדיין לא נוגע בו. 

הודעה  ללא  גם  וכדרכה,  בהפתעה  זאת  עשתה  הראשונה,  בפעם  אלי  כשבאה 
ליפול  או רק ביקשה  הייתה בדרכה אלי, בהפתעה,  גם עכשיו  מוקדמת. האם 

שוב אל החול החם. 

היא נכנסה לביתי, פשוטה וישירה. אבל לא, לא כך היה הדבר. תחילה היא דפקה 
בזיכרון המתעתע. תחילה דפקה בכל  זהירות  לנהוג  ויש  מזמן  זה קרה  בדלת. 
כוחה בדלת הדקה. לא בכל כוחה, בנחישות. אהבתי את נחישותה. יש להניח 

שהדפיקה בדלת הייתה נחושה. כך הזיכרון נעשה חד יותר. כך נאה לזכור. 

מישהו דופק בדלת הדירה. כשדופקים בדלת אחת, כל הדלתות בבית מגיבות 
בזעזוע. אפשר לשמוע את הדהוד גלי הקול במסדרון כמו מתוך תיבת תהודה. 
באותו  השמש  נמנמתי?  האם  כך?  ישבתי  זמן  כמה  בכיסא.  שמוט  יושב  אני 
חריף,  צהוב,  חמוץ,  אור  השולחן  על  מטילה  לכן,  קודם  הייתה  שבו  המקום 
חד, ועל ערמת ספרים שלא נפתחו עדיין, על פרוסות עבות של לחם, שבבוקר 
היו טריות ועכשיו החום מייבש אותן, קופסאות שימורים, דפי נייר מוכתמים. 
האוויר כבד. עור הפנים מפיק את שמניו והזיעה יורדת, מחליקה ונעלמת מתחת 
לגופייה. על הקיר סיד לבן מתייבש, נקרע לסדקים מתפתלים, מתקמר מחמת 
בתוך  עוד.  ואינם  כאן  שהיו  חיים  של  שכבה  ועוד  שכבה  מכסה־מגלה  החום, 
הסדקים בוהקת שכבת סיד אחת צהובה מאד. זו השכבה של אהובה, מאותו קיץ 
אהובה  אבל  מודרני.  בצבע  החדר  את  בעל־מלאכה שיצבע  הזמינה  רחוק שבו 
מתה מזמן, בבית החולים "הדסה" שברחוב בלפור, באותה המחלקה שבה הייתה 
עובדת כאחות רחמנייה. הילדים שישבו על הגג, מאחורי התריס שלה והציצו 
אל החדר לראות מה יש לה בקופסת הרגעים שלה, גם הם הלכו למקום אחר. לא 
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הייתה להם ברירה. הבתים הקיאו אותם אל החתונות וחיי הנישואין וההריונות 
והטיפול בילדים. אהובה הייתה מחוברת למכשיר ההנשמה במחלקה הפנימית 
רחמנייה שהייתה  ואחות  אותה  הכיר  התורן שלא  הרופא  ורק  החולים  בית  של 
חברה שלה לעבודה, היו שם לידה באותו הרגע שבו החליט הרופא לנתק אותה 
מהמכונות. צריך לסדר את החדר. אולי מישהו יבוא. אף אחד לא יבוא. המחשבה 
הזאת נותרה תלויה באוויר, בדיוק בנקודת האמצע שבין העיניים הבוהות לבין 

הסיד המתקלף וכך הייתה עומדת שם בתוך הזמן שדופק הלב קוצב לו. 

דופקים בדלת. ציינתי לעצמי שברגע זה, בעוד מישהו דופק בדלת, אני יושב 
בכיסא שליד השולחן הסמוך אל הקיר, לבוש גופייה לבנה מוכתמת ותחתונים 
אני לא פה. אם  מסורבלים שרק בקושי אפשר לכנות אותם מכנסיים קצרים. 
אמשיך לשבת בשקט ולהניח לגוף לנהל את נשימותיו, כי אז יהיה זה סימן שאני 
לא בבית. דופקים בדלת. עכשיו בחוזקה, אולי בנחישות. לא קבעתי עם איש 
ואיש לא בא אלי. אם אשכיל לא להיות פה, איש לא יוסיף לדפוק בדלת. שריר 
אחד במעלה הזרוע השמאלית שלי רוטט. רק לא להניע את הזרוע. להירגע, 
לחשוב על מקום אחר. אחו ירוק. סוסים אצילים. פלגי מים. אין אחו. אף פעם 
לא היה כאן אחו. רק חול וים ושמיים תכולים והבתים כבר מתפוררים. אחו היה 
בסרטים של "בית העם" ו"גן רינה" והם לא היו ירוקים. הם היו אפורים־רכים, 
"האספסת  ואומר:  הנוף  אל  הגיבור משקיף  היו בשחור־לבן.  כולם  כי הסרטים 
עלתה יפה, היא גבוהה וירוקה כראוי ועל כן יש לקצור אותה מיד, לפני שיבואו 
האינדיאנים." במשפט אחד למדת הכול. האספסת עלתה יפה ויהיה מזון לפרות 
ולסוסים שלנו ועוד מעט נראה אותם, ובעיקר את הסוסים האצילים, הדוהרים 
על פני הנוף האפור־רך, שהוא באמת לא אפור־רך, אלא ירוק מרענן ועוד מעט 
יבואו האינדיאנים ובסיפור הזה הם האויב, לא בני־אדם, מפלצות, ואין להם פנים 
ואם פתאום מבליח לרגע פרצוף פניו של אויב, הרי הוא מעוות משנאה יוקדת 
ומיד ברור שיש להשמידו מעל פני אדמת האל הקדושה הזאת כי היא שלנו לנצח 
כן האינדיאנים הם  וגם אלוהים הבטיח. על  יעז לטעון אחרת  ואיש לא  נצחים 
הנה הם רצים במרחק, מתקרבים  מוות.  ובני  יום  דמויות אפלות בעיצומו של 
שלהם  החזה  במרכז  בדיוק  כדור  וחוטפים  ברובים  ויורים  מייללים  במהירות, 
על  אותם  גוררים  והסוסים  עור  ברצועת  נתפסת  רגלם  וכף  מהסוסים  ונופלים 
הם  וגם  אחריהם  באים  ואחרים  ונעלמים  מהתמונה  יוצאים  שהם  עד  האחו  פני 
נעלמים. לא כמו רוברט מיצ'ם וגרי קופר, שמבע פניהם רוך ונחישות ואהבת 
הגענו  פירוש  מה  לפרקנו.  והגענו  וצמחנו  גדלנו  כך  אחר  ואלוהים.  אדם 
עמדנו  האומנם?  אדם.  לבני  נהיינו  לגברים,  לאנשים,  היינו  בגרנו,  לפרקנו? 
על דעתנו. האומנם? כך אמרו לנו כשלקחו אותנו וגייסו למלחמות ולא הייתה 
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לנו ברירה ולא שיקול דעת ולא נותר לנו אלא ללמוד מרוברט מיצ'ם וגרי קופר 
הגדולות בעיניים  בנו  יביטו  הטובים שלנו  והסוסים  רינה",  ו"גן  העם"   ב"בית 
נקודות  האופק,  קו  על  אפלות  נקודות  יהיו  והרעים  ויצהלו  שלהם  והשחורות 
יפלו והם  עמלק  או  אינדיאנים  או  מטרות  להן  שקוראים  ומאיימות   רחוקות 
מהסוסים אל תוך האפור הרך, שעכשיו כבר ידוע לכל שהוא ירוק ומרענן, וכפות 
 רגליהם תיתפסנה ברצועות העור, והם ייגררו על פני הירוק מאד הזה, וימותו
מוות מהיר ושקט וכולנו, כל הגיבורים הטובים, פצועים וחבושים ומאובקים, 

רוכבים אל עבר השקיעה הלבנה הזוהרת ועל המסך יורדת אפלה. 

יש ירוק בעמק יזרעאל ולפעמים יש ירוקת החמור בחצר. אבל עכשיו גם הוא 
נכחד ועמק יזרעאל רחוק מכאן. פלגי מים הם הזיעה הניגרת במורד הצוואר. 
כדי  הזרוע  את  מניע  אני  הכיסא.  מסעד  את  ומרעיד  שוב  רוטט  בזרוע  השריר 
השולחן,  על  נוחתת  לחלל,  נזרקת  ידי  וכף  מדי  חזקה  התנופה  אותה.  לשחרר 
הרצפה  על  מתפזרים  החמוצים  והמלפפונים  השימורים  קופסת  את  הופכת 
ליד  יומיים  לפני  הג'וק שמת  את  ומטביעים  אפור  ירקרק  רוטב  בתוך שלולית 
הרגל של השולחן. אני צריך לכתוב עכשיו ולא לפתוח דלתות. אם אפתח את 
הדלת, אשכח את המשימה המוטלת עלי. אני צריך להתרכז. הבטחתי שאביא 
את הטקסט עד מחר בבוקר. הלקוח ממתין. העם ממתין. קוקה־קולה ממתינה. 
היא ממתינה לבשורה החדשה במבצע החדש  החיים. עכשיו  קוקה־קולה טעם 
אני  "הי!"  ג'וקים.  מיץ  קוקה־קולה  אותו.  מצאתי  לא  עדיין  כי  שם,  לו  שאין 
לוחש לעצמי, "הי, הי!" חוזר ומהדהד לעצמי. כמה פעמים אפשר להגיד "הי!" 
בלי להתרגש. אתה צריך לכתוב סיסמה מודעת לעצמה. קוקה־קולה ממתינה 
לסיסמה מודעת לעצמה. אתה צריך לכתוב סיפור מודע לעצמו. לשאול שאלה 
מודעת לעצמה. יהויכין שואל את עצמו. הי, מה פתאום יהויכין? מי זה יהויכין? 
יהויכין זה הטמבל הנערץ ששואל את עצמו שאלות. יהויכין הוא טמבל שמישהו 
יודע שהוא נערץ כל כך. על שום מה? על  ולא  וקיים  חי  המציא אותו, שהוא 
שום שיהויכין שואל את עצמו שאלות שלא על מנת לקבל תשובה, אלא כדי 
תשובה.  רוצה  היא  שאלות.  רוצה  לא  קוקה־קולה  אבל  לשאלה.  חיים  לתת 
גורלך,  כי בהחלטה שלך אתה קובע את  ג'וקים? תחליט.  טעם החיים או מיץ 
קובע את עתידך. השאלה מרגיעה. התשובה מקוממת. שמישהו אחר יוליך את 
התשובה. לא אני. הנה ג'וק מת בתוך תמיסת מלפפונים. האם הג'וק קיים? הוא 
מת. הוא שוכב על גבו יומיים ומת. אם הג'וק מת, האם היה קיים? אינותו של 
הג'וק מאשרת את קיומה של אידיאת הג'וק בתמיסת המלפפונים. די בשטויות 
עצמן.  על  וחוזרות  מתקשחות  בדלת  הדפיקות  האלה.  הפסבדו־אינטליגנטיות 

נוזל חמוץ על כף רגלי מתערבב בזיעה ואבק. אני פותח את הדלת. 
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"אפשר להיכנס?"
"כן."

ורק  כל מילת הקדמה אחרת  או  או מה שלומך,  היא אף פעם לא אמרה שלום 
סימן  הייתה שואלת. לפעמים אפילו השאלות שלה חסרו את  לעיתים רחוקות 
מהיר  בצעד  נכנסת  היא  פסקנית.  כקביעה  ונשמעו  המשפט  שבסוף  השאלה 
אותו  וסוקרת  החדר  במרכז  נעצרת  בצליעתה,  להבחין  שאין  כמעט  ותקיף, 

בשתיקה.
"אפשר לשבת?"
"כן, בבקשה." 

המקום הקרוב ביותר לשבת בו הוא המיטה. היא נוחתת עליה במהירות ובחוזקה. 
קפיצי המיטה חורקים. היא משכלת רגלים. החצאית הכחולה־כהה נכרכת על 
נעלים  מתוך  ונמתחות  שעולות  ארוכות,  לבנות  גרביים  על  מכסה  רגליה, 
לה  היו  תמיד  הגרביים.  על  מתרחבים  אחדים  בוץ  כתמי  ומאובקות.  שחורות 

כתמי בוץ על הנעליים והגרביים, בחורף ובקיץ.
"אז כאן אתה גר."

"כן."
מוסמכת.  מורה  אני  עכשיו  התעודה.  את  קיבלתי  היום  הזה.  החדר  קטן  "הוא 
בעצם גם אתה מורה, לא? אחרי הטקס חשבתי, הלוא הסמינר ממש קרוב לכאן 

אז איך זה שלא נפגשנו?"
"איפה את לומדת?"

"אתה לא מקשיב. אמרתי לך. סיימתי את הלימודים. יש לי תעודה. אתה רואה? 
סמינר בנות יעקב."

היא מוציאה דף לבן עבה, שלא מכבר היה כנראה חדש וחלק ועכשיו הוא מקופל 
ברשלנות ושוליו מקומטים, מעוטרים עלי זית סביב לאותיות כבדות הנושאות 

תוקף רשמי. מגישה לי את המסמך.
"מזל טוב!"

"תודה." במהירות היא חוטפת את הדף מידיי ותוחבת אותו בחזרה אל התיק וכבר 
נוספו לו קמטים חדשים.

"הסמינר זה על יד השוק. ממש קרוב."
"כן."

"אתה שומר מצוות?"
"לא."

"אני רואה. אתה לא שומר מצוות."
"לא."
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"חשבת פעם לשמור מצוות?"
"לא, זאת אומרת, אולי פעם." 

"יש לך חברה?"
"לא."

"למה אין לך חברה? הייתה לך?"
"כן. את רוצה לשתות משהו. יש מים. את רוצה כוס מים?"

"לא, תודה. אתה לא שומר מצוות ואני לא בטוחה שמותר לי לשתות כאן."
"אני יכול לשטוף את הכוס בסבון."

"לא, תודה, אני לא צמאה."
"את רוצה לאכול משהו? נו טוב, כנראה שלא, מה?" 

"לא, תודה. מה עשית עם החברה שלך?"

השחי,  לבתי  מתחת  אל  בהידוק  ומתכנסת  לעורה  דבוקה  התכולה  החולצה 
ונחושה  במקומות שבהם הזיעה עושה כתמים עגולים, כהים. עכשיו היא רזה 
מתמיד. הוורידים על כף ידה בולטים שוב. עורה הוא קלף שעוצב מתוך אבק 

מדבר. כל כך חם ויבש.
"מה?"

"הייתם יוצאים לבלות ביחד? מטיילים ביחד?"
"כן."

"הלכתם לקולנוע?"
"כן."

"איזה סרטים ראיתם?"
"סרטים. כל מיני."

"עשיתם אהבה?"
עכשיו נזכרתי שהתחתונים שלי עבים מכדי שיהיו תחתונים ודקים מכדי שיהיו 
מכנסיים קצרים וישנם גם הכתמים. לא העזתי להשפיל אליהם מבט, שמא גם 

היא תראה אותם. על כן שתקתי. 
"למה לא התחתנת?" 
"לא יודע. לא יצא."

"יש לך פה מרפסת גדולה."
"כן. זה הגג."

"אני רואה. זה המרפסת של הגג. אתה משתזף?"
"מה?"

"על הגג. אתה משתזף?"
"כן."
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"איך אתה משתזף?"
"מה?"

"אתה משתזף עירום? אתה שם קרם שיזוף? אתה יכול להשתזף עירום. אתה על 
הגג. אף אחד לא רואה."

"לא."
"אז מה אתה עושה?"

"על הגג?"
"בכלל, מה אתה עושה בכלל? אתה מלמד?"

"לא."
"אז מה אתה עושה?"

"עכשיו אני בין עבודות."
"אתה מובטל."

"כן."
"זה לא טוב. אתה צריך למצוא עבודה."

"כן."
"אתה רוצה להתחתן?"

"מה?"
"להתחתן. חשבת פעם להתחתן? אני צריכה להתחתן. עכשיו אחרי שקיבלתי 
תעודה, אני יכולה להתחתן ואז אני אעבוד בתור מורה והבעל שלי ילמד. אבל 

הוא חייב להיות שומר מצוות. אתה לא שומר מצוות."
"לא."

"אתה זוכר שפעם רציתי להיות שחקנית? עכשיו אני רוצה להתחתן. שמת לב 
שאני אף פעם לא אומרת, בעזרת השם? שמת לב?"

"כן. עכשיו שאת אומרת."
"אני אף פעם לא אומרת, בעזרת השם. זה נשאר לי מאז. זה אולי הדבר היחיד 

שנשאר לי מאז. ככה זה."
הייתה שתיקה. "מאז" הוא רמז שהייתי אמור להבין מבלי לשאול, על התקופה 
 שבה לימדתי תיאטרון בגבעתיים והיא נמלטה מהשכונה החרדית שלה וחמקה
נחישות באותה  ואלתורים  משחק  תרגילי  וביצעה  שלי  הלימוד  כיתת   אל 

מובהקת.
"למה את לא אומרת בעזרת השם?"

מאמינה  שאני  אומרת  זאת  השם.  בעזרת  בלהגיד  מאמינה  לא  אני  זה.  "ככה 
זה כל  בשם. בטח שאני מאמינה. אבל אני לא מאמינה בלהגיד בעזרת השם. 
כך אידיוטי שאנשים אומרים בעזרת השם. כולם אומרים ולא מבינים שהשם לא 

יעזור להם, אם לא יעזרו לעצמם, גם לא השם."
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"כן, זה נשמע הגיוני."
"אני לא בטוחה שאתה מבין אותי. צריך להיות שומר מצוות בשביל להבין. אבל 
כל מי שהוא שומר מצוות ושמע שאני לא אומרת בעזרת השם, לא מבין אותי. 

ככה זה אצלנו. הבטיחו לי שידוך."
"מזל טוב. מתי את מתחתנת?"

"זה לא הולך ככה. קודם עושים שידוך."
"עשו לך שידוך?"

"לא עשו. עוד לא. אבל הבטיחו. זה לא כל כך פשוט. בגלל הרגל. קשה למצוא 
שידוך טוב בגלל הרגל. הם אומרים שאני צולעת והשידוך שלי צריך להיות גם 
כן עם רגל קצרה, או שתום־עין, או חירש, ואז אני לא רוצה. טוב, אני צריכה 
אולי  לך.  כדאי  מצוות.  לשמור  טוב  זה  מצוות.  שומר  לא  שאתה  חבל  ללכת. 
יום אחד אני אהיה שחקנית. לא יודעת. רציתי להיות שחקנית אבל עכשיו אני 
יכולה  אני  שלי.  לתלמידות  לשחק  יכולה  אני  שחקנית.  להיות  כמו  זה  מורה. 

לשחק את שרה אמנו. כמו כלום. הנה, אתה רואה?" 

כאישה  לי  שנראית  בתנוחה  ועומדת  רגליה  על  קופצת  היא  מדברת,  בעודה 
אצילה בסגנון המאה התשע־עשרה. 

"ואני יכולה לשחק את רבקה!" 
היא משנה תנוחה ועכשיו היא אישה מכווצת שרירים וזועמת. 

"את רבקה אני לא כל כך אוהבת. אבל את רחל כן." 
היא שוב משנה תנוחה ועכשיו היא אישה צנועה. 

"זה מצוין מה שאת עושה. את יכולה להיות שחקנית טובה מאד." 
"אני הייתי רוצה לשחק את רחל. אבל היא הייתה יפה. אני לא."

"זה לא נכון. את בחורה נאה מאד."
"אתה צוחק עלי? לא, באמת! אתה צוחק עלי? מה זאת אומרת בחורה נאה מאד? 
ויותר גרוע מזה שאפשר להגיד על כל אחת  את זה אפשר להגיד על כל אחת 

שהיא נחמדה, או יותר גרוע מזה, שהיא אינטליגנטית."
"אני לא התכוונתי."
"מה לא התכוונת?"

"אני התכוונתי שאת באמת בחורה נאה מאד ויש לך יופי מאד מיוחד ונדיר."
"מה זה נדיר?"

כן,  מאושרת,  להיות...  זה?...  את  לך  לומר  איך  להיות...  צריכה  "ושאת 
מאושרת במה שיש לך."

"מה זה נדיר?"
"נדיר זה כשאין כזה יופי בנמצא סתם ברחוב. זה היופי שבפנימיוּת של האדם." 
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"אז מה אני צריכה את זה? אני לא רוצה את היופי שבפנימיות של האדם. את 
הזמן  כל  מורה.  אני  הסמינר.  עם  גמרתי  ועכשיו  מהסמינר  מספיק  לי  היה  זה 
מבלבלים לך את המוח על היופי שבפנימיות, על הנשמה היהודית, על הרוחניות 
היהודית וגם היום, בטקס, המנהלת עומדת ומדברת על הפנימיות ואנחנו יושבות 
וצוחקות בשקט. אבל עכשיו אני מורה. עכשיו תורי לדבר על הפנימיות ושכל 
התלמידות שלי יצחקו בשקט, לא אכפת לי. שיצחקו. אולי גם אני אצחק איתם, 
אני אוהבת  רוח  לי מצב  הים. כשאין  ואחר־כך אני אקח אותן לטייל על שפת 
לטייל על שפת הים. זה מרגיע אותי. ואז אני אצחק על הפנימיות ואחר־כך אני 
אצחק על הנשמה היהודית וכל התלמידות יצחקו איתי ואחר־כך אני אקח אותן 
ובבגדים. אני אוהבת את החול נכנס  ונמלא חול בנעלים  לטייל על שפת הים 
לי מתחת לבגדים ומגרד. גם עכשיו הייתי על שפת הים ועברתי על יד הבית 
לשמלה  מתחת  נכנס  וגם  בנעליים  חול  פה  לי  יש  רואה?  אתה  ונכנסתי.  שלך 
וזה מגרד, אבל נעים. אתה מבין? אני לא יודעת אם אתה מבין. גם אתה מדבר 
היין  על  מברכים  פנימיות.  זה  מה  לי  יגיד  לא  אחד  אף  בבית  וגם  פנימיות  על 
ומדברים על הפנימיות ואחר־כך אם אני מתחלקת על הרצפה ושוברת צלחת, 
 אני מקבלת מכות רצח. אז מי צריך פנימיות כשכל הגוף שלך כואב ממכות?
זה  היא הייתה כל כך יפה רחל. היא ישבה על התרפים של אביה. לבן הארמי 
אבא שלה והתרפים זה אלילי פסל ומסכה של גויים. לא באמת אלוהים, אלילי־
גויים. אומרים תרפים כי זה בגלל שהם מטונפים. הם טרפה מטונפת, והיא לקחה 
אביה!  אותו בתשובה. את  להחזיר  אומר רש"י, רצתה  אביה.  את התרפים של 
האבא  את  בתשובה  מחזירה  אני  גם  הייתי  יכולה,  הייתי  אני  ואם  מבין?!  אתה 
 שלי. אבל זה לא יעזור לי. הוא כל היום מתפלל ולא מצליח להתנקות מהתרפים
שלו, מהטרפה שלו. מתפלל ונשאר מלוכלך. אז אם אלוהים לא עוזר לו והוא לא 

עוזר לעצמו, אז מי אני שאעזור לו. אתה לא חושב שזה מצחיק?" 

חשבתי שעכשיו הייתי יכול לקום וללכת אליה ולנשק אותה על פני כל גופה 
מניח רבה  ובזהירות  המיטה  מעלה  אל  אותה  מושך  כך  ואחר  והשברירי   הדק 
מיצי זאת.  אעשה  לא  שלעולם  וידעתי  אותה  ואוהב  הכרית  על  ראשה   את 
המלפפון הכבוש היו מתייבשים על גופי וצרבו בבשרי. כפות הרגליים שלי היו 
מכוסות שכבה של פיח ורוטב. ישבתי ובהיתי בדמות הקטנה, צהובת השיער, 
היושבת ומדברת אלי בעיניים גדולות מדי, כחולות מדי. היא מדברת על מה 

שמצחיק אותה. מה הדבר? 

"מה מצחיק?"
"שהיא יושבת על התרפים."

"מי?"
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"רחל! רחל! היא גונבת את התרפים ויושבת עליהם. אתה לא חושב שזה מצחיק 
לא זה  אולי  לא.  בתחת.  לך  נכנס  התרפים  של  והראש  התרפים  על   לשבת 
מצחיק. לא מדברים ככה, אני יודעת. אבל אתה, מה אכפת לך. אתה לא שומר 
ולא  ועקרה  יפה  להיות  לי  אכפת  לא  ועקרה.  יפה  רחל.  מסכנה  נכון?  מצוות, 
זה לא בשבילי כל  ילדים.  יותר  יביא  להיות כל הזמן בתחרות עם השכנות מי 

הזמן להיות בתחרות מי יביא יותר ילדים. אתה רוצה ילדים?"
"כן. אולי יום אחד אני ארצה ילדים."

אומרים  יודעת?  אני  מה  טוב.  שזה  אומרים  ילדים.  שיש  טוב  זה  אולי?  "למה 
שבגלל הרגל שלי יהיה קושי, אבל בעזרת השם יהיו ילדים. אני יכולה לשחק 

את דבורה הנביאה אשת לפידות."
"כן, את יכולה."

"אתה צוחק עלי?"
"חס וחלילה, מה פתאום?"

"חשבתי שאתה צוחק עלי. חם כאן."
"כן."

צביעותו  את  לשאת  תוכל  לא  לעולם  כבר  היא  מורה.  תהיה  לא  פעם  אף  היא 
 של הממסד והדיכוי המובנה בתוכו. כך כבר אז, כשעמדה במרכז החדר ודיברה
ממנו ודרשה  שלה  המשפט  בבית  העדים  דוכן  על  אותו  והעמידה  אלוהים   אל 
מורה.  תהיה  לא  לעולם  היא  שבורה?!"  כזאת  אני  למה  "למה?  ושאלה:  הסבר 
אותה  וילדה  שבתוכה  המורדת  את  מצאה  היא  בגבעתיים,  החדר  במרכז  שם, 
כי  האדם.  מבנות  כאחת  להיות  תשוב  לא  כבר  היא  ולעולם  ניצחון  בשמחת 
נפשה.  שביקשה  הנשים  וכל  הנביאה  ודבורה  ורחל  ושתי  והיא  חווה  היא  מאז 
ותברח לה  שיעשו  השידוכים  לכל  בעקשנות  ותסרב  ביתה  אל  תשוב   היא 
אל  תחזור  היא  תתפרק,  וכשהקומונה  הגליל  בהרי  לקומונה  ותצטרף  מהבית 
אותה ויעבירו  ייכשל  והניתוח  לניתוח  כסף  ותאסוף  בניקיון  ותעבוד   העיר 
והיא  והחיה"  "היפה  את  הדרמטי  בחוג  היא תשחק  ושם  לנכים  למוסד שיקומי 

תהיה היפה. 

ואמרה:  בטלפון  אלי  התקשרה  היא  אחד  לילה  מדי,  רבות  שנים  לאחר  וכך, 
 "אני משחקת את היפה והחיה. תבוא לראות!" באתי וראיתי אותה מופיעה על
הכיסא,  אופני  את  ויבשות  רזות  ידיים  בשתי  דוחפת  גלגלים,  בכיסא  הבמה 
סובבת את הבמה במעגל גדול וזועקת "אבא!" עד שכל הנוכחים באולם פורצים 
כבר ואחר־כך  חלומה  את  הגשימה  היא  בהתלהבות.  כפיים  לה  ומוחאים   בבכי 

לא אכפת לה מה יהיה.
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יצאתי אל הגג. המשאית הפוגעת, רכבי ההצלה והמשטרה, כבר לא היו שם. 
הכביש  על  המכוניות  התאונה.  הייתה  לא  כלל  אולי  שם.  הייתה  לא  כבר  היא 
דהרו כדבר שבשגרה. השמש זה עתה נעלמה מאחורי קו המים. האוויר נעשה 

לח וחמים והחול על שפת הים נח בתלוליות רכות. 
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10. מילואים 

בדרך חזרה שתקנו. מביטים בנוף אבל לא זה בזו. המכונית התגלגלה על דרך 
העפר במהירות מופרזת ואנו נזרקנו בתוכה מעלה, מטה ולצדדים, אבל איש לא 
העיר על כך דבר. ישבנו מפגינים נינוחות לכאורה, כבולים בקשר של תסכול 
ואימה קלה ומדגדגת. איש מאיתנו לא רצה להיות הראשון שיקטע את השתיקה 
"כן!"  מיד,  אמרה  ליז  לימונדה?"  רוצה  מישהו  "חם!  השופט:  אשת  אמרה  ואז 
וקולה היה צורם, כמי שכפויה לענות לשאלה רק מפני שנשאלה. אשת השופט 
מזגה מתוך התרמוס אל כוס פלסטיק וידה רעדה. היא הושיטה את הכוס לאחור 
אל מעבר למושב וכף ידה נתקלה בו. טיפות מן המשקה ניתזו על מכנסיי. היא 
מדי, שתקתי  ארוך  רגע אחד,  כך מצטערת!"  כל  "אני  "אוי!" אמרה,  נבהלה. 
ואחר כך כפיתי על עצמי לומר: "זה בסדר, לא קרה שום אסון!" מיד הצטערתי 

על האמירה הזאת. באותו הרגע היא הייתה עלולה להתפרש כהודאה באשמה. 

ביד אחת נטלה ליז את הכוס ובידה השנייה ניערה את טיפות המשקה ממכנסיי. 
הזיתי  רק  אולי  או  ופיתוי,  יותר משמץ של התגרות  בה  היה  רגלי  על  ידה  כף 
את הדבר. זיעה עלתה בעורי, נספגה במכנסיים, נגעה בטיפות המשקה שעל 
הבד וגופי צמרמר. "הנה," אמרה בחיוך מוגזם, "כמעט לא נשאר סימן ובחום 
הזה עוד רגע הכול מתייבש." לאחר רגע אמרה: "רוצה שלוק?" היא מתכוונת 
חייכה.  עדיין  אם  ראיתי  לא  החלון.  אל  פניי  אמרתי,  תודה,"  "לא,  למשקה. 

חשבתי שמתאים לה לחייך עדיין, וראיתי את עצמי כשוטה גמור. 

לכאורה, היה זה מסע הניצחון שלי. נקמתי בשופט החייכן, באשתו הצחקנית, 
בליז הפתיינית, נקמתי במערכת האדישה. הרי לרגע הזה כיוונתי, לא כן? וגם 
ולכאורה  מומשה  והיא  לנקמה  פיללתי  הרי  דווקא,  הזה  לרגע  כיוונתי  לא  אם 
עכשיו כבר אין לי צורך לדרדר את המכונית במורד הגבעה או לבצע מעשה אחר 
להיות  היא אמורה  הרי  נקמה שבאה בעבירה,  זו  ואם  שכרוך בהפללה עצמית 
מתוקה שבעתיים. אני חש עייפות. גופי שמוט על המושב ונזרק מעלה, מטה 
היא שעת צוהריים  והולך. השעה  בו. מוחי מתרוקן  ולצדדים, מבלי שאשלוט 
לישון. השופט שלף את המקטרת, שם אותה בפיו אבל לא הדליק  רוצה  ואני 

אותה. 

מדי,  ברורה  שהיא  בשמש  צרובים  הימים  תשוקה.  של  ניחוח  מדיף  כאן  הקיץ 
חדה מדי, מעקצצת את הגוף החשוף, חודרת אל מתחת למדים, מגרה את העור, 
קודחת אל תוך הנפש ומאיימת לחשוף את מה שמבקש להיות כמוס. רק בלילה 

משתחרר הגוף מכבליו ומתעוררת כמיהה. 
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היינו קבוצה של חיילי מילואים שלוקטו באקראי מיחידות שונות, כדי לעשות 
של  עיוורות  פעולות  מאותן  אחת  הצפוני.  שבגבול  בקיבוץ  שמירה  תקופת 
מערכת שמזמנת אנשים שמעולם לא נפגשו קודם לכן ולא ייפגשו לאחר מכן. 
נסתר מעיני אלה שאליהם  והוא  הזה,  היגיון מאחורי העיוורון  יש  ככל הנראה 
הוא מתייחס. בחוליה שלי היינו ארבעה. אחד סטודנט למשפטים, אחד בנקאי, 
אחד טבח שדרש שיקראו לו "השף" והייתי אנוכי שמעולם לא ידעתי לענות על 
השאלה מה אתה עושה, מבלי שאחוש במתח פתאומי מלווה בתסכול והייתי אומר 
שאני בין עבודות. אספתי אותם מתחנת הרכבת הצפונית בתל אביב. נדחקנו 
במשקל  עמדה  שבקושי  שלי,  המתנדנדת  שבו"  ה"דה  מכונית  תוך  אל  כולנו 
הנוסעים והכבודה. קפיציה חרקו עם כל מי שנכנס לתוכה וסופה ששקעה עד 

לסכנת גירוד כנפיה באספלט של הכביש. 

ניסינו  הפליטה.  צינור  נשבר  ואז  הדרך  מחצית  כמעט  עד  בשתיקה  נסענו 
להדביק אותו בדבק מגע ולחבר בחבלים שהשף שלף מהקיטבג שלו. זה נתגלה 
עתה כמטמון מלא כל טוב למקרי חירום. שוב התנעתי את הרכב ונסענו. לאחר 
מאות אחדות של מטרים בלבד, עלה ריח כבד של דבק שרוף, החבלים שתמכו 
בצינור הפליטה עלו באש, הרעש היה נורא והחום קשה מנשוא. פתחנו חלונות 
וברחשים התעופפו אל תוך נקבינו החשופים. בעליות הקשות בדרך נדם המנוע 
והיה עלינו לצאת ולדחוף את הרכב. השף שאל אם מישהו רוצה חביתה. לא, 
יכול לטגן ביצים על המכסה  הוא לא הביא חביתות מוכנות מהבית, אבל הוא 
החיילים במדבר המערבי שטיגנו חביתות על פלדת הטנקים  כמו  של המנוע, 
לא  הוא  השנייה.  העולם  מלחמת  זוועות  על  בדיבורים  ומפליג  הולך  היה  וכך 
היה שם, אבל אבא שלו סיפר לו ודבריו גירו את הנוכחים לדיבור צעקני ומהיר 
ומיד היו נכנסים זה לדבריו של זה, מתנגדים זה לדבריו של זה ובעת ובעונה 
אחת מסכימים, מתנגחים זה בזה, כאילו חייהם אינם חיים, אלא אם כן דברם 
יישמע עד תום. אחר כך מתפייסים, נחים לרגע ומיד מבקשים דבר אחר להתנגח 
בגללו, והמהומה הייתה מהלכת במכונית הצפופה במקטעים רצופים. אבל מעל 
הבלי  את  לוחמים שזנחו מאחור  ואחוות  חברות  אווירת  כאן  הייתה שורה  לכל 
לחופשה  כמו  מילואים  לשירות  עצמם  מזמנים  הם  ועתה  וטרדותיהם  הימים 
שנתית מענגת. שהרי הכול כאן ראו עצמם ברי מזל, על כי הועלו בחכתו של 
הצבא, דווקא למשימה זו, במקום לצאת לאימונים וסיורים, למארבים ומרדפים 
בסמטאות צרות, אחר גברים, נשים וטף, לפריצות באישון לילה לבתי פלסטינים 
חסרי זכויות וישע, לנגישות והתעללויות שבשגרה באוכלוסייה כבושה. במקום 
זאת מזומנת לנו תקופת פינוק של שמירה פסטוראלית בקיבוץ שבגבול הצפון 

הפורח והרגוע. 
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נהגתי כפי שאני מורגל בחברת ומפטפטים בהתלהבות,  הומים   בעוד האחרים 
רואה אני  וכך  במוחי  פורחות  על מחשבות  ומתייגע   אנשים. מבודד את עצמי 
יכול להיות עד לתרומה  עצמי תורם את חלקי לשיחה, אף שאיש מלבדי אינו 
 הזאת. צבא... מלחמה... דם... כיבוש הוא עסק מסחרי... האם שירות צבאי
 עושה אותי באופן מוחלט ובלתי ניתן לפשרה, לאדם לא מוסרי? מהיכן צצה לה
ברוממות  מתנגשת  שלווה,  עוכרת  היא  חתרנית.  לחשיבה  הזמן  לא  זה  זו? 
במקומה.  בדיוק  היא  הרי  ככזאת  אבל  המכונית.  בתוך  השורה  החיילית  הרוח 
גיוס  חייב  כאזרח  אחר.  למקום  ללכת  וברצון  בתסכול  שהתחלף  דכדוך  חשתי 
שבה  המדינה  של  חרב  שכיר  שאני  האפשרות  את  לסלק  הצלחתי  לא  מעולם 
של  מזו  יותר  גדולה  היוקרה  אבל  זעום  הוא  השירות  על  התשלום  חי.  אני 
הוא  מראש.  לשער  שניתן  ממה  יותר  ערמומי  הוא  הצבא  חרב.  שכיר  סתם 
שהיא  שככל  חברים,  ובאחוות  בפיתוי  בריצוי,  באיומים,  בכחש,  אותך  מקיף 
חשיבה  בפני  מחסום  ומעמידה  אותך  מקיפה  מרוכזת,  היא  בהחלט,  זמנית 
נופש כתקופת  הזה  המילואים  שירות  נסתמן  הראשון  הרגע  למן   חתרנית. 
עצלה ונהנתנית, ללא מפקדים המתיזים עליך פקודות בקול נלהב ונחרץ, ללא 
 סיכון פיזי נראה לעין. זה לא השוק של חברון וכאן לא חייבים לרוץ אחרי ילדים

בסמטאות הקסבה, אז על מה אתה מתלונן?

כשהגענו לקיבוץ כבר הייתה שעת ערב. איחרנו בחצי יום. מן הדין היה לקבל 
את פנינו בנזיפה אבל מפקד המקום, אדיש ועצל, ישב בפתח החדר שלו, בבגד 
לגימה לנו  הציע  הוא  מהבקבוק.  היישר  ויסקי  ולוגם  מעשן  וגופייה,  לח   ים 
וסירבנו בנימוס. לאחר רגע נמלך השף שלנו בדעתו והתרצה ללגימה. המפקד 
הושיט לו את הבקבוק, השף אמר "לחיים!" לגם והשתנק. המפקד צחק, פלט 
שיודע  כמי  ומשימות,  נוהל  ענייני  על  ומתמשך,  חד־גוני  בקול  ודיבר  גיהוק 

מראש שהוא משחית דבריו לריק. לא הבנתי דבר מכל מה שאמר. 

בעוד הוא מדבר, נשמע מאחורינו רחש עלים נרמסים. על השביל, באור הפנס 
ככל  צעירה.  נערה  של  שחורה  צללית  זו  הייתה  אישה.  הופיעה  שמאחוריה, 
שהלכה וקרבה אלינו, נעלמה הצללית ובאור הפנס שהאיר אותה מלפנים, היא 
הייתה שונה. לבשה שמלה לבנה ודקה שנראתה ככותונת לילה ישנה ומשומשת. 
שערה היה כחציר יבש. בפניה החיוורות עלו קמטים ראשונים ועיניה היו כבויות. 
על ידה התרוצץ כלב זעיר. היא חלפה על פנינו בצעד איטי וזקוף, מבלי להסב 

את פניה ובלי לומר מילה. רק לאחר שנעלמה בעיקול הדרך, חזרנו לנשום.

מתמשך,  חד־גוני  דיבור  באותו  שלנו,  המפקד  אמר  האלוף,"  של  "האישה 
"רֶבֶּקָה, זה השם שלה, אבל כאן קוראים לה האישה של האלוף וזה הכלב שלה. 
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לא נפרדת ממנו. מומלץ לבוא אליה רק אם אתם ממש מיואשים ואין לכם מה 
לעשות. זה בסוף שדרת הפיקוס. בית צהוב, אי אפשר לפספס. היא תשמח לארח 
אתכם אצלה בחדר. אני מתכוון לארח ממש. תיתן לכם ארוחה טובה ואם תהיו 
ממש נחמדים, היא גם תעשה לכם מקום במיטה שלה. לא לדאוג, האלוף אף 

פעם לא בבית. אבל אם תשאלו אותי? לא מומלץ, מפחיד."

אחר כך הזמין אותנו לטיול בגבולות המשק. גרר עצמו לפנינו ומלמל דברי נוהל 
"יש בריכה?" המפקד  ואנחנו אחריו, אדישים וכבדי תנועה. השף שלנו שאל: 
הביט בו בזלזול: "מאיפה אתם חושבים אני בא עכשיו?" היינו עייפים ורעבים 
ורצינו לישון, אבל החוליה שקדמה לנו נחפזה להתקפל ולהימלט מהמקום כבר 
בצוהריים ומאז ועד שהגענו, נותר המשק ללא שמירה ולכאורה יכול היה האויב 
לכבוש אותה בשעות אלו ללא כל מאמץ. אבל יש לשער כי האויב, ככל שידענו 

על קיומו, מנמנם בשעות אלו במקומו והקיבוץ מנמנם במקומו. 

הבוקר.  ארוחת  ועד  הלילה  מחצות  שמירה,  שעות  לשמונה  נשלחנו  כן  על 
הבנקאי  מטבע.  הטלנו  מייד.  לשמירה  להתייצב  אמורים  היו  מאיתנו  שניים 
בהליכה ברביצה,  רגליים,  בגרירת  עלינו  עבר  הלילה  בגורל.  עלינו   ואני 
על סתומות  בשאלות  אותי  ומטריד  מתעורר  הבנקאי  היה  לפרקים   מנומנמת. 
שב כך  אחר  מתשובה.  בהתחמקות  טרוד  הייתי  ואני  שלי  הבנק  חשבון   מצב 
והתכנס שב  הוא  הקשבתי.  ראויות.  השקעות  על  ודיבר  התעורר   ונמנם, 
מיועדות  שלנו  הלילה  שעות  היו  שוב  מכן,  לאחר  שבאו  ביממות  בשתיקתו. 
לשמירה ושעות היום לעשות בהן כרצוננו. את ארוחת הבוקר הראשונה החמצתי 

ויצאתי לשוטט בשבילי הקיבוץ. 

עצים ומרגיעים,  רכים  סיד  בצבעי  צבועים  קטנים,  בתים  זרועים  היו   מסביב 
בעלי גזעים עבותים וכבדי צמרת, מעידים על עצמם שהם כאן מאז ומעולם. 
הזאת.  הארץ  של  ההפכפכה  בהיסטוריה  בהתחשב  נאמנה  בהכרח  לא  עדות 
לא  מעולם  שמם  שאת  ריחניים  פרחים  ערוגות  מטפסים,  צמחים  היו  מתחתם 
ידעתי ודממה נמשכת נטולת זמן ונפרשת אל אופק קימורי ההרים סביב. פעם היו 
כאן מלחמות ומאז שהאחרונה בהן הלכה למקומות אחרים, בא גן העדן והשתכן 
במקום. נוכחות חיילים במדים הייתה בבחינת הבטחה מובהקת שהמלחמה שוב 
השלכנו  השמירה,  נסתיימה  אך  כן  ועל  מפורש  לא  באופן  זאת  ידענו  תשוב. 

מעלינו את המדים ונותרנו במכנס קצר וגופייה, משתדלים להיטמע בנוף. 

יכולים  אנוש המעיד על עצמו שהחיים  קולות  מרחוק נשמעה המולה. בעבוע 
כלכלי  וענף  האורחים  מלון  ההארחה,  בית  אל  באתי  ונינוחים.  נלהבים  להיות 
מרכזי של הקיבוץ. האורחים כאן נהגו כמי שהחליטו להתבדר בכל מחיר והיו 
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ביצירות מעוטר  היה  הקבלה  חדר  ונמשכת.  הולכת  בהתרגשות   מתרוצצים 
ענקיים אגרטלים  מונחים  היו  לקיר,  מקיר  הרצפה,  ועל  המשק  חברי  של   נוף 
הגדרתה פי  שעל  המקום,  מנהלת  ירוקים.  וענפים  פרחים  המון  דחוסים   ובהם 
קצרות פקודות  מחלקת  הייתה  חתומות,  בפנים  משק,  חברת  היא   החברתית 
שכירות עובדות  עבר,  לכל  מתרוצצות  עמלניות,  חדרניות  של  לעדה   וחדות 
 מהעיר הסמוכה. שוב ושוב הייתה המנהלת מחלקת זמנה בין גערות חמורות סבר

שהיו מכוונות אל החדרניות, לבין חיוכים רחבים לקהל האורחים. 

לתחום  מחוץ  הוא  הזה  "האזור  אדיר,  בזעם  אלי  צעקה  מהמילואים?!"  "אתה 
בשבילכם! אבל אתה יכול לשבת בקפטריה ולהזמין משהו לאכול ולשתות. מאד 
בזול אצלנו... הי, את..." וכבר הופנה אלי גבה וכבר היא בוחנת עובדת אחת 

שהתייגעה על ניקוי דוכן הקבלה ויש לה למנהלת דברים לומר לה.

 יצאתי משם ואז היא הופיעה. חלפה על פני כפרפר והותירה בבשרי את מגעו
התכולה  שמלתה  את  ראיתי  תחילה  לבנדר.  בניחוח  עדין  אוורירי  משב  של 
במסדר. שערה  כמדים  מעומלנים  הלבן,  הסינר  ואת  ומטה  ממותניה  מתרחבת 
בידה  אפלה.  תהום  מהן  אחת  שכל  עיניים  זוג  מעטר  מסתלסל,  וסמיך,  שחור 
האחת אחזה ערמה מסודרת של מגבות לבנות. ידה השנייה מתרוממת בגנדור 
לקוח שאני  חשבה  אולי  ומחייכת.  פני  על  חולפת  היא  בעוד  שלום   לברכת 
בבית ההארחה. נשימתי נעצרה. הפניתי מבט לאחור אבל היא כבר לא הייתה 

שם. השביל היה ריק מאדם ואז היא הופיעה שוב. 

"הי!" אמרתי.
"הי," אמרה ונעלמה שוב.

המתנתי. הרי כשם שנעלמה כך היא עתידה לשוב ולהופיע ואז הכתה בי שמלתה 
המתנפנפת, בעוברה על פניי בשביל הצר.

"הי!" אמרתי.
"הי, אתה אורח כאן?" חיוכה היה נינוח ונעים.

"מילואים," אמרתי
"אה, שיהיו לך מילואים קלים."

"הם קלים," נשפתי במהירות כדי לעצור אותה במרוצתה אבל היא כבר נעלמה 
בין הביתנים. 

הספרים בקריאת  לא  וגם  החיילים  של  החברה  בחיי  רב  עניין  מצאתי   לא 
לאחר  רק  הרבה.  וישן  הקיבוץ  בשבילי  אבוד  משוטט  הייתי  עימי.  שהבאתי 
יומיים ראיתי אותה יושבת בפתח אחד מהחדרים של העובדים השכירים. מיד 
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שתינו  משהו.  לשתות  רוצה  אני  ואם  לשמי  ושאלה  ליז  לה  שקוראים  אמרה 
לימונדה שהיא הכינה בעצמה. היא הייתה אשת־שיח קלה.

"טוב לי בקיבוץ. בכל ערב אני יכולה לנסוע הביתה. קריית שמונה זה ממש פה, 
מעבר לפינה. כאן בקיבוץ יש לי חדר שאני יכולה לבוא אליו לנוח ולישון והוא 
ופרחים  יפות  בתמונות  אותו  קישטתי  אפילו  האחרות.  ולמלצריות  לי  משותף 
אני  עוד  מה  טובה.  והמשכורת  יפה  אלי  מתייחסים  נעים.  שיהיה  מהמשתלה, 

צריכה? אם הייתי נשארת בקריית שמונה הייתי מובטלת."

"אבל את עובדת שכירה בקיבוץ! זה לא עובד ככה! זה לא צריך להיות ככה! זה 
אבסורד! אם הם רוצים שתעבדי בקיבוץ ואת מסכימה, אז שייעשו אותך חברת 
משק. מה שהם עושים לך הרי זה נוגד את העקרונות הבסיסיים של הקיבוץ. את 
השוויון  ועקרונות  הסוציאליזם  של  הבסיסיים  העקרונות  על  ומה  שלהם!  עבד 

והאחווה וכל אחד מקבל על פי צרכיו ונותן כפי יכולתו והאינטרנציונל..." 

שהקיבוץ  עוולה  מעשי  של  ומייגעת  ארוכה  רשימה  ומונה  הולך  הייתי  וכך 
הקיבוץ של  הגדולה  התרומה  ועל  עצמו  ובו  שלו  השכירים  בעובדים   עושה 
אשמה  וחשתי  לכן  קודם  שאמרתי  מה  כל  סותר  עצמי  ומצאתי  ולמולדת  לעם 
לא שלעולם  המתסכלת  הידיעה  מתוך  ומאוזן  אובייקטיבי  להיות   וביקשתי 
היושרה על  ומה  מאוזן  להיות  אמור  לא  אני  הרי  ובכלל  זאת  לעשות   אוכל 
הולך  והייתי  לעזאזל  הזאת  המחויבות  היא  ומה  החברתית  והמחויבות  האישית 
ומתפתל בין הדברים, מבלבל עובדות עם משאלות לב ורצון להוכיח דבר מה 
חמקמק שלכאורה הרי הוא נמצא כאן ועכשיו ואני רק צריך להושיט יד ולגעת 
בו ולחפון באגרוף קפוץ ובזרוע מורמת בהתרסה אל השמיים וחיפשתי נקודת 
עיקרון על  כולו  העולם  כל  את  להעמיד  אוכל  שעליה  אידיאולוגית   משען 
עיניי  בעוד  מדבר,  הזאת  החושנית  האישה  מול  אל  עצמי  ומצאתי  אחד  מנצח 

נעוצות בעיגולי שדיה.  

"אוי, מתוק שלי, אתה כזה תמים!" 
"יש לך עיניים רעבות." 

"אז תיזהר, אני יכולה לאכול אותך."
הייתה שתיקה מוזרה. היא הביטה בי בחיוך משועשע. הייתי משותק. 

"יש לך איזה חלום? משאלה? מה תעשי כשתהיי גדולה?"
"חלום? לא. אין לי חלומות. אני פשוטה. לא פשוטה, רגילה. כשהייתי קטנה 

רציתי להיות דלידה, הזמרת. מכיר?" 
"כן, שמעתי." 

"אני אפילו קצת דומה לה, לא?"
"כן, את דומה."
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"!Parole! Come Prima" :ולעמוד לבד על הבמה באצטדיון ענק ולשיר"
עכשיו דבר מה שהיה רדום התעורר בה והיא שרה: 

"Come prima tu me donnes tant de joie"

קולה היה חם ועמוק, מלחש ועולה מירכתי הבטן ויורד ומאנפף משורש אפה. 
היא לא הייתה זמרת ולא היו לה גינונים של זמרת. היא פשוט שרה בנינוחות 

מתפנקת וקולה מכסה על שנינו בטבעות צליל מסתלסלות.

"את שרה יפה."
"תודה."

"אני מבקש רשות לנשק אותך."
"יש לי חבר."

חרפה  בושה,  של  תהומות  עוד  ואילו  להיות  יכול  אני  ונלעג  מגוחך  עוד  כמה 
ותסכול, עדיין מזומנות לי בחברתה של השדונית הזאת. 

"טוב. תשכחי מזה."
"טוב. שכחתי. אתה יודע שיש לנו שופט גדול במלון?"

היא כינתה את בית ההארחה "מלון".
"איזה שופט?"

"שופט. של בית משפט. מאד חשוב. אני מנקה את החדר שלו. איש נחמד. בא 
עם אשתו. גם נחמדה. מאד נקיים. מדבר אליך כאילו אתה שווה לו. נותן טיפ 

יפה. מאד יפה." 
היא צחקה צחוק של מביני דבר. 

יהיו. עכשיו הוא הופנה אל ה"טיפ". איזו  ויהיו סיבותיו אשר  זעם התעורר בי 
עדות  והוא  מנוון?!  קפיטליסטי  סממן  הוא  שה"טיפ"  מבינה  לא  היא  טיפשה, 

לדיכוי של מעמד האדונים כלפי המשרתים? אבל לא אמרתי דבר.
"מה אמרת?" שאלה.

נראה שמשהו ממחשבה זו בכל זאת נפלט מפי. הייתי נבוך.
"מי אדונים ומשרתים?"

"לא, סתם," מלמלתי, "יש איזה סיפור אנגלי על אדונים ומשרתים ויש בו עניין 
עם דמי שתייה, שזה כמו טיפ. לא קשור אליך."

אולי היא חשבה שיש להציל אותי מעצמי ואמרה: 

"Paroles!" - "מילים!" יוצרים: ג'יאני פריו, מתיאו צ'יאוסו, ז'אנקרלו ד'אל רה.   .1 
"Come Prima!" - "כמו פעם! בעבר!" יוצר: טוני דאלארה. 

"כמו פעם, אתה נותן לי כל כך הרבה שמחה."  .2

1

2
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"הם הזמינו אותי לבוא איתם לטיול בשמורה. אולי תבוא? נפגשים מחר בתשע 
על יד השער. יהיה נחמד. טובה ואני נכין סנדוויצ'ים ונעשה פיקניק. פיקניק 

בחיק הטבע! טובה זו האישה של השופט."
"בסדר," אמרתי בהיסח הדעת.

חדרה.  ליד  ועברתי  הקיבוץ  תוך  אל  נכנסתי  השמירה,  ממסלול  סטיתי  בערב 
ביקשתי מהשומר השני שהיה אתי, השף, שיחפה עלי ואם הוא רואה ביקורת 
עצמי גררתי  ואני  החיצוני  השביל  על  המתין  הוא  שישרוק.   מתקרבת, 
המעשים  על  ושבים  הולכים  חזיונות  מלא  היה  ראשי  החדרים.  בין  בזהירות 
שאעשה בה. התריסים היו מוגפים ואור בקע מבין החרכים. התקרבתי בשקט 
נראו  הם  ליז.  ישבה  ברכיו  ועל  מבוגר  אדם  ישב  המיטה  על  פנימה.  והצצתי 
משועשעים. הלכתי משם בשקט וחזרתי אל מסלול השמירה. מצאתי עצמי אל 

מול דלתה של רֶבֶּקָה, האישה של האלוף. 

היא פתחה את הדלת באותה כותנת לילה בלויה. הביטה בי רגע בשתיקה. לא 
"ותסגור  וצעדה פנימה,  ידעתי מה לומר. "תיכנס," אמרה, הפנתה אלי עורף 
מנורות  עמדו  הריקים  הקירות  לאורך  ונעים.  קטן  היה  הבית  הדלת."  את 
בשערה שנגע  צהבהב  אור  ופיזרו  רכים  בדים  מכוסים  היו  והאהילים   קטנות 
היו  והרצפה  הכיסאות  על  עצמו.  מתוך  בו  היה  שלא  זוהר  בו  והצית  הדהוי 
אחת על  רגל.  כף  למדרך  מקום  נותר  לא  כמעט  כי  עד  רבות,  כריות   פזורות 
"תשב,"  מיד.  אותה  ועצם  אחת  עין  פקח  כשנכנסתי  הכלב.  רבץ  מהכריות 
יבש וכאשר  אמרה. ישבנו ושתקנו. אחר כך היא אמרה, "בוא." נרתיקה היה 
היא ממנה.  ויצאתי  נבהלתי  חרש.  ובכתה  עיניה  עצמה  היא  לתוכה   חדרתי 
ואחזתי  יד  הרמתי  כך  אחר  ישבתי משותק.  אלי.  גבה  הקיר,  אל  פניה  הפנתה 
שהיא לי  נדמה  היה  קפאה.  רגע  ואחרי  למגע  התמסרה  היא  בכתפה.   רכות 
נייר  של  לגליל  יד  הושיטה  היא  בבהלה.  ממנה  ידי  את  הסרתי  לנשום.  חדלה 
 טואלט שהיה מונח על הכוננית, קרעה ממנו רצועה, נגבה את עיניה, קינחה
עכשיו."  שתלך  מבקשת  אני  אבל  מצטערת,  אני  "סליחה,  ואמרה:  אפה  את 
בשקט לידו  ישבתי  הפינות.  באחת  ישן  השף  השמירה.  למסלול   חזרתי 

והמתנתי לאור ראשון. 

עמדתי במרחק רב מהם, בצל החורשה. יכולתי לראות אותם והם לא ראו אותי. 
כיוון שהקדמתי לא רציתי להתקרב, עד שתגיע ליז ותציג אותי בפניהם. עדיין 
הייתי יכול לסגת, להיעלם במעבה החורשה, ללכת לישון ואחר כך לומר להם 

שלא התעוררתי בזמן. התירוץ הכי טוב בעולם. 
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אשתו של השופט התרוצצה סביב למכונית וטרחה על הציוד לפיקניק, מבטה 
רציני וחמור. אישה קטנה וכחושה, מכונסת בתוך עצמה. כביכול, אין היא רואה 
במרוצתה  הרגע.  באותו  בו  עוסקת  שהיא  מה  מלבד  דבר,  שומעת  ואינה  דבר 
בין אביזרי הפיקניק, היא נתקלת בבעלה, מתנצלת, צוחקת והצחוק מרבה את 

הקמטים בפניה, עוברת על פניו ושוב היא טרודה בענייניה במבט חמור.  

בעלה השופט הוא גבר נאה, ציינתי לעצמי בטינה. הוא היה לבוש מקטורן בהיר, 
אף שמזג האוויר היה חם, חבוש כובע קש רחב שוליים, נראה כתייר אירופאי 
בארץ אפריקאית, מצץ ממקטרת לא דלוקה, נשען על רכבו. זיהיתי אותו מיד. 

הוא הגבר שישב בחדרה של ליז. ליז עצמה לא נראתה עדיין. 

השופט ואשתו נכנסו אל המכונית ויצאו ממנה. עכשיו היא העסיקה את עצמה 
בקטיפת פרחי שדה וסידורם כזר. הוא טיפל במקטרת. מילא אותה בטבק אבל 
לא הדליק אותו. הם לא דיברו. נראה שהיו מורגלים זה בשתיקתה של זו. עבר 
זמן שנמשך כנצח עד שהופיעה ליז מכיוון בית ההארחה. לבושה לבן ובשערה 
התעורר  והוא  הזוג  לקראת  צהלה  חסד,  נוטה  מצרית  נסיכה  הייתה  היא  נזר. 
לחיים ויחד היו הומים ומפטפטים. מרחוק שמעתי אותה אומרת: "הוא לא הגיע? 
אולי לא התעורר. מסכן. שמר כל הלילה. טוב, אז נוסעים?" אשתו של השופט 
צחקקה: "נחכה עוד מעט?" השופט ענה לה בהד עמום: "נחכה." הם המשיכו 
לרכב.  להיכנס  להם  והציעה  בדעתה  נמלכה  השופט  של  שאשתו  עד  לפטפט 

המכונית החלה מתגלגלת לאיטה אל מחוץ לשער. 

את  להשיג  רצה  גופי  הרכב.  לעבר  איטי  בהילוך  צועד  עצמי  מצאתי  לפתע 
המכונית ולדרדר אותה לצד הדרך. מוחי היה ריק. קיוויתי שלא יראו אותי צועד 
מאחורי המכונית. כי אז אוכל לחזור למיטה הצבאית ולחפון את הזעם ביני לבין 
עצמי. המכונית עצרה. ליז הוציאה ראשה מהחלון הצדדי וצעקה: "בוא כבר!" 

נכנסתי למכונית. ליז הציגה אותי בפני השופט ואשתו ונסענו. 

של  כתוצאה  שתיקתי  את  יבינו  שהם  קיוויתי  מעיקה.  כהזיה  נמתח  הפיקניק 
עייפות ולא כאילו היא תו אופי, ודאי לא עוינות. אחרי הארוחה נפרדנו לשתי 
קבוצות קטנות, שתי נשים ושני גברים. השופט נשען אל דופן המכונית ועישן. 
כבדה  מתיקות  של  ניחוח  עמו  ונשא  ברוח  התערבל  מהמקטרת  שעלה  העשן 
ומעיקה. הנשים היו מהלכות להן בשביל מאולתר, מפטפטות בערנות עליזה. 
אשת השופט שוב הייתה מלקטת פרחי בר. אחר כך לבטח תשים את הפרחים 
בצנצנת על הכוננית שליד מיטתה ולפני שתירדם תביט בהם זמן רב בשתיקה. 
השופט לידה יעיין בעלון הקיבוץ. הוא יאמר לה "לילה טוב!" היא תענה "לילה 

טוב!" ושניהם יירדמו באחת. 
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"הקיבוץ הזה יודע מה טוב לו. בתיירות יש יותר כסף מאשר בחקלאות," אמר 
השופט. 

"כן." 
שתקנו.

"יש כאן אתר ארכיאולוגי מאד מעניין." 
"כן."

"כדאי לבקר בו."
"כן."

קיוויתי שהוא מפרש את תגובותיי הלאקוניות כעייפות או לפחות כיראת כבוד 
כלפי מעמדו הציבורי. 

השופט קרא לשתי הנשים לשוב אל המכונית ונסענו אל האתר. הנשים פטפטו. 
השופט מצץ מקטרת כבויה ואני לא יכולתי להסיר את עיניי ממנו. הוא נהג כמי 
שיודע מהי מגמת פניו ומכיר את הדרך. הייתי יכול לתקוע בו סכין או לפחות 
הקיבוץ אל  ולחזור  הללו  המפטפטות  הנשים  שתי  את  לרצוח  כך  ואחר   אולר 
היה האזור  כל  ומיד  מחבלים  התקפת  על  ולהודיע  קרב  והלום  דם   שטוף 
הקיבוץ שבילי  את  ממלאים  היו  משוריינים  רכב  וכלי  שיא  לכוננות   מוקפץ 
באש משיב  היה  והאויב  לגבעות  מעבר  מתפוצצים  הצבא  פגזי  היו  רגע   ובין 
המטפסים  עטורי  הקטנים,  החדרים  על  קורסים  היו  הצמרת  כבדי  והעצים 
והאדמה שמם  את  ידעתי  לא  שמעולם  הפרחים  ערוגות  ועל   הרעננים 
ימימה  מימים  לה  הידועה  הדם  מנת  את  לקבל  שבה  הייתה  הרכה,  התחוחה, 
והמלחמה הייתה שבה לשכון לבטח בארץ עד שתבוא העייפות הגדולה ושקט 

יבוא על הארץ.

השופט עצר בקרחת יער ששימשה כמגרש חנייה מגודר ובה שער מאולתר אל 
השמורה. שוב הלכו הנשים לדרכן ואנו לדרכנו. הוא פסע בצעדים נמרצים והיה 
קורא לעצים בשמם ולעשבים בשמם ולחורבות על פי הייעוד ההיסטורי שלהן 
ומונה את חיית הארץ השוכנת במקום זה ואת תולדות המקום מאז בית שני ובלי 
ספק היה מגיע עד לימינו אלה, אלא שבעוד הוא מדבר על הצלבנים ששלטו 
עצר  אחריהם,  הארץ  את  שכבשו  הממלוכים  של  בואם  על  מרמז  וכבר  בארץ 

לפתע לפני קיר מכוסה אזוב ולמרגלותיו ניצבת אבן רחיים. 

מכירה  והיא  מובהקת  היכרות  אותה  שמכיר  כמי  השופט  אמר  רכב,"  אבן  "זו 
אותו וכף ידו מלטפת את חמוקיה. "קוראים לה גם ממל." הוא המהם לעצמו, 
"מעניין! מעניין מאד!" היה בכך שמץ של שפיטה המאיימת להופיע, כמו היה 
יושב בדין וזה עתה סיכם את רצף הראיות והוא מוכן לפסוק את דינה של האבן. 
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"מעניין היכן השכב!" קרא בקול כאילו הוא מכוון את דבריו לקהל נבחר. "שכב 
זו האבן התחתונה," הבהיר כנוטה לי חסד ואז החל להסביר את הדבר כמי שקורא 
את פסק הדין מתוך הדף: "האבן שנעה נקראת רכב, או ממל ואתה רואה שהיא 
לסוס  או  לחמור  שמחובר  מוט  אליו  שמחברים  רחב  גלגל  בצורת  לכך  בנויה 
והוא מסתובב במעגל ומגלגל את הרכב על גבי השכב, שהיא האבן התחתונה, 
השכובה, שעל כן היא נקראת שכב או ים או כיור. אני עצמי מעדיף את המונח 
כיור. הוא פשוט יותר, עדכני וקל לביטוי. החומר המיועד לכתישה או לטחינה, 
נמצא בין האבנים. מי שהעמיד את הרכב הזה ידע מה הוא עושה. זוהי הזווית 
הנכונה של אבן רכב המונחת על כיור. אבל מעניין לדעת היכן הכיור!" בעיצומה 

של קריאת פסק הדין נולדה תעלומה.
"אני צריך כיור לגינה שלי. הוא ישלים את הרכב שכבר יש לי."

ממקטרתו  נמרצות  מצץ  השופט  ושתקנו.  הרכב  אבן  מול  אל  שנינו  עמדנו 
הכבויה וגופו היה כמשותק. גם גופי היה משותק. 

השופט הניח את מקטרתו בכיס המקטורן וצעד נמרצות. הלכתי אחריו. לא היה 
צריך לומר מילה, לא להסביר דבר. שנינו ידענו את מגמת פנינו. הוא ידע כיצד 
עבותים.  עצים  קוצניים,  שיחים  גבוה,  עשב  של  בסבך  צעדנו  אליה.  להגיע 
ובטוח, כמי  ישר  ימינה או שמאלה. הוא צעד במהירות, בקו  השופט לא סטה 
לרגליו עצר.  לפתע  האפשר.  ככל  מהר  לסיימה  שיש  מטלה  לבצע   שמבקש 
הייתה מונחת אבן כיור קטנה למדי אבל כבדה למראה. עמדנו מעליה והבטנו 
הוא  למה  והמתין.  באבן  הביט  השופט  מעשה.  לעשות  חייב  מאיתנו  אחד  בה. 
מבקש הוא  אם  לו.  נתונה  שהיא  הרי  שלי  לתגובה  ממתין  הוא  אם   ממתין? 
לעשות אותי שותף למעשה, הרי אני כבר שותף למין הרגע שבו ראיתי אותו 
לראשונה בחיי, מבעד לחרכי התריס, בחדרה של ליז. אם הוא רוצה שאומר את 

המילים המכוננות, אני נכון לעשות זאת. 

חשבתי על המילים הללו בזהירות. הן הדהדו במוחי בשקט, בשלווה, בנינוחות, 
ברכות, כמעט באדישות. 

"קח אותה."  
השופט שתק. אני שתקתי. שנינו ידענו על מה השתיקה. אם הוא נוגע באבן 
היחסים  מערכת  נוסדה  זו  שתיקה  בתוך  אותה,  ייקח  לא  אם  וגם  עמו  לקחתה 
החדשה שלנו. השופט הוא עבריין, אני שותף לעברה וגם עד בבית המשפט שבו 

השופט הוא עבריין. 

הוא רכן אל האבן וליטף אותה. עקבתי אחר תנועת ידו. הליטוף היה איטי מאד. 
המתנתי. הוא הסיר ידו מהאבן ועמד מתבונן בה. לפתע נשמעה שריקה קלה. 



236

אמיר אוריין

הוא מצץ את מקטרתו הכבויה והשאיפה השמיעה קול יללה כמו חריקה שדמתה 
לשריקה. הוא התנער ממקומו, הושיט את שתי זרועותיו אל עבר האבן וניסה 

להרים אותה. האבן הייתה כבדה מכדי יכולתו של אדם סביר אחד לשאתה. 

השופט  עליה.  נסגרה  לא  המטען  תא  דלת  המכונית.  אל  אותה  נשאנו  שנינו 
כבל את האבן למקומה בחבל, סגר את הדלת ככל שהניחה לו האבן, קשר את 
 הדלת אל האבן ובכל כוחו הידק את הקשרים. הנשים הופיעו, משוחחות כהרגלן

בקול רם מאד, עד שעמדו אצל המכונית ואז עצרו והביטו בנו בשתיקה.
"נוסעים?" שאל השופט בלחש.

"כן," הזדרזה אשתו לענות.
נסענו. 
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11. אישה בוחרת 

"ברכה מתה. בחדשות אמרו שצעירה אלמונית קפצה מהגג של בית רב קומות, 
שבונים עכשיו ברחוב הרצל בתל אביב. אמרו שאנשים שיצאו מהמסיבות של 
פורים, מצאו אותה על המדרכה. הזמינו אמבולנס אבל היא כבר הייתה מתה." 
ריקי התקשרה, אמרה לי את הדברים האלה ושבה ואמרה אותם שוב ושוב, עד 
ששתקה והמתינה. אחר כך אמרה: "זיהו את הגופה. זו ברכה. אתה היית האחרון 

שראה אותה." 

את המוות של ברכה חשתי תחילה במגע של כף ידה, בחדר מרווח מאד, מואר 
כל  שכמעט  חדר  רוקנרול.  בקצב  מרצדת  אדומה־סגולה־ירוקה,  בתאורה 
המדינה,  בדגלוני  מעוטר  והוא  הבית  במסדרונות  והונחו  ממנו  הוצאו  רהיטיו 
ובשרשראות צבעוניות נוצצות. המון חוגג דחוס בו, כתף אל כתף, והמוסיקה 
ויגלה יתפכח  שמא  לעצור,  לא  רק  לשיר,  ללחוש,  לצעוק,  לנוע,  עליו   כופה 

את אימת הדממה. 

שבו  סבר,  חמור  סמוך,  אחר,  בחדר  תוכי  אל  הזה  המוות  את  נשמתי  כך  אחר 
שלט גוון כבד, מבריק, של מהגוני. כאן למוות הייתה ממלכה וודאית, קבועה, 
לבלי  בריהוט כבד, עד כמעט  דחוס  היה  הוא  ניתנת לערעור.  ובלתי  מוחלטת 
יכולת לנוע בו. היה בו ארון מקיר אל קיר. לא זה המקובל בשיכוני עובדים, 
מי  את  ולגמד  עוצמתו  על  להכריז  נועדו  וקימוריו העבים  כזה שמידותיו  אלא 
עשויות  שהיו  צד  מכל  שתיים  גבוהות,  דלתות  ארבע  בו  היו  בקרבתו.  שבאו 
עבה,  שקופה,  זכוכית  עשויות  שהיו  באמצע,  שתיים  ועוד  מבריק  מהגוני 
ניצבו  עצמו,  הארון  בתוך  לה,  מעבר  בה.  שנצרבו  פרחים  בציורי  מעוטרת 
כבתערוכה, שכיות חמדה שנאספו מכל רחבי הפלנטה. בובות זעירות שעיצובן 
מוקפד לפרטי פרטים, כתר מלכות משובץ יהלומים, נזרים עשויים זהב וכסף, 
אצעדות זרועות פנינים, מחרוזות שיני כריש, אגרטלי קריסטל נוצצים, צלחות 
חרסינה מכוסות ציורי קרבות ואהבה, מקלות הליכה משובצים אבנים טובות, 
של  טור  רחוקה,  אזרחים  ממלחמת  רובים  וחלודים,  עתיקים  אזיקים  מגלבים, 
אויב  לרטש  שנועדו  פלדה  קוצי  מעוטרות  סכינים  וחדשים,  עתיקים  אקדחים 
טבק,  קופסאות  גביעים,  מעוטרות,  כוסות  אלכוהול,  בקבוקוני  מגע,  בקרב 
על  נחו  הללו,  החפצים  כל  ועישון.  לשתייה  עזר  אביזרי  סיגריות,  סיגרים, 
מקומם בסדר מופתי, על מדפים מותאמים לגודלם, סוגם ונוחות הגישה אליהם. 
על הרצפה היה מונח שטיח גדול ואפל ועליו שולחן מלבני כבד וכיסאות רחבים. 
עטויות  ועמוקות  גדולות  כורסאות  עצמית  בחשיבות  התנפחו  החדר  מפינות 
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ויש ברונזה  בגוון  עבים,  קטיפה  וילונות  נתלו  החלונות  על  אפורה.   קטיפה 
מעוצבות  עמידה  מנורות  בו  היו  מוגפים.  התריסים  היו  שמאחוריהם  לשער 
כאן  להכריז שהתאורה  דלקו,  כולן  כמו באקראי.  פוזרו  והן  מפותלת  בנחושת 
לעולם היא דולקת ואין לדעת אם יום עכשיו או אם לילה. זה לא חדר שמזמין 
לשבת בו למרגוע. הוא עוצב בכוונה תחילה להטיל מורא. הוא בא לעולם לגזור 
גורלות. הוא בהחלט יכול להיות חדר הישיבות הסודי של המכשפה המרשעת 
מהמערב, שקמה לפתע לתחייה ומופיעה מבעד לווילון ברונזה כבד, מרחפת, 
נוגעת לא נוגעת ברצפה, לבושה שמלת קטיפה שחורה, עמוקה כאופל ושפתיה 
דם. החדר הזה אינו מוכן לקבל שום צורה של התנהגות החורגת מיראת כבוד 
וזו נחשבת לו כנדיבות מובהקת.  נוכחותנו בו בשתיקה  מלאה. הוא נושא את 

ומאיימת:  והוא קיבל את פנינו בנהמה עמומה, נמשכת  נכנסנו אל החדר הזה 
"אסירי תודה. עליכם להיות אסירי תודה על הזכות להימצא כאן." נכנסנו אל 

בית דין של שאול תחתיות. 

הצעתי לברכה לשבת. היא שתקה והוסיפה לעמוד בסמוך לדלת הכניסה, ליד 
ולועו פעור.  כוננית, שעליה ניצבה מנורת נחושת מפותלת שנחש מפוסל בה 
היו עיניה  אבל  מוארות  פניה  היו  זו  בזווית  מלמטה.  ברכה  את  שטף   האור 
אימה סרט  מתוך  נתלשה  עתה  שזה  כתמונה  נראתה  היא  אפלים.  חורים   שני 
קומי־גרוטסקי ולכאורה עלולה הייתה לשבש את מה שאמור להיות במקום הזה 
שיעור גורלי בחיים ובמוות. ישבתי והמתנתי. חייכתי. ההמתנה הייתה קשה. 

החיוך שלי היה מאולץ. הסרתי אותו. 

למוות של ברכה לא היה גוף ולא דמות הגוף. הוא היה חומר אפל וכבד שמילא 
את החלל שבין הגופים, חדר מבעד לעור וקבע לעצמו משכן במרכז הגוף, בין 
ופירושו  וכעס  תסכול  קרה,  אימה  של  גלים  שולח  הבטן,  שיפולי  לבין  הגרון 
היה פשוט כמו לומר שמשהו כאן לא בסדר. לאחר רגע, היה המסר נחרץ יותר: 
"לך מכאן. ברח. ברכה היא מתאבדת טוטלית. איש אינו יכול להציל אותה. רק 
היא עצמה. אבל היא כבר חתמה על פסק הדין שלה והוא יבוצע בעוד פרק זמן 
קצוב מראש שידוע רק לה ולא לאיש מלבדה. אין לך עוד מה לעשות כאן. אינך 
יכול להציל אותה. מעולם לא יכולת, לא באמת. זה כבר לא בתחום האחריות 
זקוקה לאשפוז. צלצל לאמבולנס!" אלו היו  והיא  זו אישה צעירה חולה  שלך. 
זרים,  קולות מתוך מציאות סבירה של אדם סביר. אבל בחדר הזה הם נשמעו 
למסך  מבעד  קשה,  דרך  לעשות  עליהם  והיה  התודעה  מקצות  ממרחק,  באים 
האלכוהול וחולשת הגוף והנפש. הקשבתי למסרים הללו, מחלחלים, מדרדרים 

אותי לשיתוק מטמטם והתנערתי. 
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כל  כנגד  גם  בעצמה,  גורלה  על  להחליט  הזאת  הצעירה  האישה  של  זכותה 
הסיכויים. שלא ברצונה היא באה לעולם אבל היא בעלת הזכות הבלעדית על 
ההחלטה לצאת ממנו בכל רגע, גם אם אין נשקפת לה סכנת חיים. אבל עצם 
וכל פעולה שתעשה כדי לממש אותה,  זו  זכות  והכוונה שלה לממש  זו  זכותה 
מחייבת כל אדם אחר מלבדה, לעצור בעדה ולהציל את חייה וברגע זה האדם 

הזה הוא אני ומוטלת עלי החובה להציל אותה גם כנגד כל הסיכויים. 

נתנו החוויה.  את  המחשנו  שוחחנו,  דומים.  במצבים  צעירים  אנשים   פגשתי 
בו לעשות  היה  שאפשר  מה  כל  מלל,  צליל,  תנועה,  באמצעות  ביטוי   לה 
רופא  אל  גם  אותם  ליוויתי  אותם,  נטשתי  לא  הרגע.  באותו  יצירתי  שימוש 
חלף.  והמשבר  מובהק  שנראה  שינוי  חל  אשר  עד  היה,  צריך  אם  המשפחה, 
תמיד חזרתי ושיננתי לעצמי שזו פעולה כנגד כל הסיכויים. אין בכך שום דבר 
שלמעלה מכוח אנוש. כל אחד ראוי, חייב ויכול לעשות זאת. האם הרגע הזה 
לאמבולנס?  לצלצל  יש  שמיד  או  מהם,  אחד  הוא  הזה,  המוות  בחדר  עכשיו, 
עד עתה לא פגשתי במתאבד הטוטלי, זה שאי אפשר לעצור אותו והוא תמיד 
 מצליח לממש את כוונתו. גם אם ברכה היא מתאבדת כזאת, עדיין אפשר להטיל
בכך ספק. עדיין מוטלת עלי החובה להשיב אותה אל החיים. כל עוד יש תקווה, 

אין אמבולנס. 

ריקי בקשה שאצטרף אליה למסיבת פורים. היא אהבה ללכת למסיבות, כי שם, 
ידעתי  לא  שלך.  הקריירה  את  לקדם  שיכולים  באנשים  לפגוש  אפשר  אמרה, 
מה המקום, מי גר בו ומי האנשים שיבואו לחגוג. כשיצאנו לדרך כבר הייתה 
באו  מנגד  צדדיים.  כך  ואחר  ראשיים  בכבישים  נסענו  מאוחרת.  ערב  שעת 
חוגגים במכוניות דוהרות וסנוורו אותנו עד אימה. מאחור עקפו אותנו מכוניות 
בבקבוקי  מנופפים  לחלונות,  מבעד  עצמם  שרבבו  צעירים  צורחים,  בצופרים 
נראה  הצפון.  ביערות  שכולים  דובים  כנהמת  שנשמעו  שירים  שואגים  בירה, 
לבית.  מחוץ  לחגוג  יצא  בביתו,  ספון  אחרים  שבימים  הזה,  העם  כל  כאילו 
מבוצרת  כטירה  וילה שנבנתה  קומות,  בן שתי  פרטי  בבית  התקיימה  המסיבה 
אחרים  פרטיים  בתים  מפוזרים  שבתוכה  עבותה  צמחייה  של  ג'ונגל  וסביבה 

בשכונה מבודדת, משויכת לעשירון עליון. 

זמן רב למדי עד שמישהו בתוך הבית לחץ על כפתור  והמתנו  צלצלנו בשער 
והשער נפתח. גם בדלת הכניסה לבית היה עלינו להמתין. מעל לדלת הייתה 
קבועה מצלמת אבטחה גדולה וכבדה. מישהו בחן אותנו ואז מישהי בתוך הבית 
החברות  ושתי  נפתחה  והדלת  "עמליה!"  אליה:  צעקה  וריקי  "ריקי!"  צעקה: 

התחבקו ונמשכנו פנימה אל תוך האור והמוסיקה. 
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בחיוך אלי  פנתה  המסיבה,  התקיימה  שבו  לחדר  הכניסה  סף  על  עצרה   ריקי 
לעשות  כלומר,  להתערבב,  הולכת  היא  כי  גוד־טיים,  לי  שיהיה   ואיחלה 
נפשות לעצמה ואז נעלמה במעבה הקהל. המקום היה גדול מאד והקולות היו 
הנאה.  וצווחות  מתפרצים  בצחוקים  שזורים  ופטפוטים  מוסיקה  של  תערובת 
חג.  של  חיצוני  סימן  מכל  חפים  היו  הנוכחים  רוב  מעטות.  היו  התחפושות 
וזו הייתה הצהרה פומבית על  הידוענים שבקהל הזה, כלל לא טרחו להתחפש 
ועכשיו  העבודה  בשעות  ביטוי  לידי  מביאים  הם  שלהם  היצירה  כוחות  את  כי 
יודעים הם  מניסיונם  יתחפשו.  שאחרים  להתאמץ,  למה  כן  ועל  נופשים   הם 
עצמם על  ששמו  מי  היו  בהם.  להתחכך  יבקש  תמיד  שהקהל  מקווים,   וגם 
אחד  גבר  החג.  חובת  ידי  לצאת  צבעוניות,  בד  תוספות  או  מוגזם מעט  איפור 
מאופרות פניו  מופגנת,  בגאווה  נע  הוא  כולם.  של  הלב  תשומת  את   משך 
פנינים,  משובץ  מוכסף,  מלכות  כתר  ראשו  על  מהפירמידות,  מצרי  כנסיך 
חזהו חשוף. פטמותיו מודגשות באיפור אדום, יריעת עור מכסה על מפשעתו, 
 רגליו חשופות וכפות רגליו נתונות בנעלים אירופאיות מעודנות, צבועות לכה
גביעי משקה  ועליו  הוא נשא מעל לראשו מגש  ביד שמאל  שחורה, מבריקה. 
 והוריד אותו אל גובה פניהם של האורחים רק כדי להציע להם לשתות. ביד ימין
כל הרחוק.  המזרח  בסגנון  משגל  ציורי  מעוטרת  צבעונית  במניפה  אחז   הוא 
בחנו הנאספים  מונוטוני.  ובקצב  מובנת  לא  בשפה  מילים  ממלמל  היה   העת 
לפחות או  משעשע,  מסוכן,  פעלול  איזה  שיבצע  מצפים  בסקרנות,   אותו 
מפתיע. הוא נע במקום כבעל בית וכאורח. אולי אכן הוא בעל הבית אבל אי 
פנייה לכל  להיענות  בנחישות,  סירב  הוא  כי  בוודאות,  זאת  היה לדעת   אפשר 
הכוהן  היה  הוא  עצמו  שבעיני  נראה  אופן,  בכל  איתו.  לשוחח  שביקש  מי  של 
אחדות  נשים  הקודח.  במוחו  שהתקיימה  דמיונית  במה  על  הטקס,  של  הגדול 
ואם  וילונות  גדילי  נושאות  מנצנצות,  קברט  חזיות  שלהן  השמלות  על  לבשו 
מעל במעגלים  הגדילים  בסיבוב  יכולתן  את  והפגינו  בחיוך  נענו   נתבקשו, 
לחזה. המסכות היו מעטות ופשוטות, מן הסוג שבקושי מכסה את אזור העיניים. 
להיות דווקא  אלא  להסתתר,  ביקשו  לא  כזאת,  מסכה  עצמם  על  ששמו   מי 
ניחוח הסמים היה וגם  זו הייתה מסיבת פורים מהוגנת למדי  ומזוהים.   בולטים 
ולא  בו או אולי כבר התרגלתי לעשן  ניתן היה לחוש  ורוב הזמן לא  וחולף  בא 

חשתי בו עוד.  

עצמי  את  העסקתי  שבו  למדי,  ארוך  נראה  אבל  מדוד,  לא  זמן  פרק  עלי  עבר 
בהתבוננות לא מחייבת, מוקף בצלילי המוסיקה הרועמת, לוגם משקה ריחני, 
חריף ולא מזוהה שמישהו תחב לידי בכניסה. הייתי נע באופן סתמי, עוצר לרגע 

בלי סיבה, לוגם בבלי דעת, מקשיב ולא שומע דבר מלבד הלמות התופים. 
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תכולים,  ג'ינס  מכנסי  לבושה  צעירה,  אישה  אחריה  גוררת  ריקי,  הופיעה  אז 
רכות. מבטה  פניה  ומסודר,  ארוך  חום,  דקה. שערה  אפורה  וחולצה  מרופטים 
לכאורה סקרן ומשועשע. הייתי חייב להבין מיד שמתחת לשעשוע הזה יש עולם 
אחר. "תכיר," אמרה ריקי, "זו ברכה, תלמידה שלי ואני חושבת שכדאי שתדבר 

איתה ותעזור לה," סיימה ושוב נעלמה. 

עמדנו זו מול זה, ברכה ואני. חייכתי אליה. היא התבוננה באלכסון מטה לכיוון 
הרצפה. לרגע נדמה היה שהיא בוחנת דבר מה מרתק שמתרחש שם. אבל לא 
היה שם דבר על הרצפה. היא התבוננה אל תוך עצמה והמתינה. הושטתי יד, 
הצגתי את עצמי ואמרתי, "הי ברכה, מה שלומך?" מיד השיבה "בסדר," אבל 
כף  הרימה  היא  ואז  מאד  כארוך  שנדמה  רגע  עבר  המתנתי.  יד.  הושיטה  לא 
יכולתי  לא  אותה.  שאלחץ  מצפה  אולי  והמתינה,  בכפי  אותה  הניחה  רפה,  יד 
לעשות זאת. פתאום חשתי חולשה. כפיתי על עצמי לחיצה. הכף הייתה סבילה, 
מאיימת, קרה. אולי בגלל מזג האוויר החורפי והיא הרי לבושה שכבת בגדים 
אחת בלבד. אבל המקום היה מחומם, החום היה כמעט בלתי נסבל. במגע הזה 

הייתה מגולמת התראה: "אני המוות של ברכה."

"באת לבדך?" 
"חברה הביאה אותי." 

שוב חייכתי אליה. 
"ריקי הציעה שאנחנו נדבר."

"בסדר," אמרה, מבטה תועה סביב. 
עלה ממנה ניחוח לבנדר מעורב בזיעה חמוצה. היא כבר לא הייתה בין החיים 
מקומה  על  עמדה  שוב  עולמות.  בין  ריחפה  לא  אפילו  היא  מתה.  לא  ועדיין 

והמתינה. 

המסיבה הלכה והקצינה מהלכיה. התרבו הרוקדים בזוגות, בשלשות וביחידים. 
המוסיקה החרישה אוזניים, פני האנשים היו מסכות מזיעות של שמחה משונה. 
שמעתי את הדופק שלי רועם באוזניי. ראשי איים להתרחב ולגדול עד שימלא 
את חלל המקום הזה. מה הם שמו במשקה שלי? אם לא אמצא מקום לשבת, אני 

עלול להתעלף. 

"ברכה, בואי נמצא לנו מקום שקט." 
היא לא הגיבה. עלי לשוב ולחזור על השם שלה, רך וזהיר. לפי שעה השם הוא 
הקשר היחיד שלי אליה. אם לא אדע מה לומר לה, לפחות אומר את שמה ובעוד 
אני הוגה אותו בקול, תמיד אוכל למצוא דבר נוסף לומר, אפילו דיבור של לא 
כלום יהיה טוב יותר משתיקה ואז אקשיב לה והיא תדע שאני מקשיב. צעדתי 
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צעד אחד והפניתי מבט לאחור. היא באה אחרי בהליכה שקטה ואיטית, מבלי 
להביט בי. היה עלי לפלס דרך בין החוגגים. היא צעדה אחרי בשביל שנפתח. 
אנשים ראו אותה ונרתעו לאחור כדי לפנות לה מקום או בגלל האימה. רגע אחד 
ראיתי שגופה זוהר בהילה ירוקה. הפניתי מבט הצידה וחזרתי והבטתי בה שוב. 

ההילה לא הייתה שם עוד, כמו לא הייתה מעולם.

יצאנו למסדרון רחב שבו עמדו בטור, לאורך הקיר, כיסאות וריהוט אחר וחוגגים 
היו שם דלתות  בינם לבין עצמם.  או עמדו בודדים, מתבסמים  יחד,  הסתודדו 
לחדרים אחרים של הבית אבל הן היו סגורות, חוץ מדלת אחת בקצה המסדרון, 
שהייתה גדולה ופתוחה לרווחה. ככל שניתן היה לראות מפינת המסדרון שבה 
עמדנו, החדר ההוא היה ריק מאדם ומפתה להיכנס אליו ולו רק בגלל הסקרנות. 
של  חדרה  היה  זה  מדוע.  הבנתי  בפתחו  כשעמדתי  אליו.  נכנס  לא  איש  אבל 
של  חייה  על  להיאבק  עתיד  אני  שבו  החדר  זה  מהמערב.  המרשעת  המכשפה 
הנערה. נכנסנו אל החדר. ברכה נעה אחרי בהילוך איטי. הדלת נותרה פתוחה 
יחסי. וכאן שרר שקט  נעצרו על הסף  אבל באופן לא מוסבר, קולות המסיבה 

החדר המתין לנו. 

שקעתי אל תוך כורסה אחת אפורה, שהייתה רכה באופן מפתיע ומיד היא עטפה 
אותי סביב. האם אצליח להיחלץ ממנה או אני נידון להיות כלוא בתוכה למשך 
עידן ועידנים ולא לקום ממנה עוד. זה רק פיתוי, אמרתי לעצמי, אחד מפיתויו 

של החדר. אפשר להתגבר עליו. 

"ברכה, שבי בבקשה." 
"זה בסדר. אני מעדיפה לעמוד." 

דיבורה היה רך. האופן שבו הגתה את המילים, הפתיע אותי. נדמה היה שלא היא 
המדברת, אלא ישות אחרת בתוכה.

"טוב," אמרתי. 
נחו  והן  הידיים. עכשיו הרפתה מהן מעט  זה היא הסתירה את כפות  עד לרגע 
בצדי הגוף. כף יד ימין שלה רעדה בתנועות זעירות ומהירות. הבטתי בתנועה 

הזאת. היא ראתה את המבט שלי ועצרה את התנועה.  
"מה קורה, ברכה?" 

שתקה. 
"למה ריקי התכוונה כשאמרה שאעזור לך?"

"אני לא צריכה עזרה."
שתקה. 
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קליפה  הייתה  זו  אבל  מנותקת,  מכונסת,  אדישה,  רגועה,  הייתה  לכאורה, 
המקום את  שמילאו  מתח  של  מעגלים  עצמו  מתוך  הקרין  גופה   חיצונית. 

וכיווצו את שרירי גופי. 
המתנתי. היא שתקה. לו לפחות אמרה מילים אחדות, מילה, אולי היינו יכולים 

למשוך דיבור ועוד דיבור וככל שנדבר כך ייטב. היא הייתה מעבר לדיבור. 

"ברכה, במה את עוסקת?" 
שתקה, מביטה ברצפה. אחר כך שאלה, "מה?"

"את עובדת?"
"לא."

"מה את עושה בדרך כלל?"
"בדרך כלל?" 

לרגע קצר אחד לא הבינה ואז, פתאום, חייכה. 
"אני לא עושה כלום." 

שתקה. 
"פעם עשיתי." 

שתקה. 
"עכשיו אני רק ממתינה." 

"מה עשית פעם, ברכה?"
ותדבר,  תתרצה  שאולי  בה,  השתמשה  שהיא  "פעם",  במילה  שימוש  עשיתי 
אבל היא שתקה והביטה ברצפה. נדמה היה לי שבנימת הדיבור שלי היה עכשיו 
שמץ של נזיפה ולא לכך התכוונתי ועל כן ריככתי את קולי ושאלתי: "למה את 

ממתינה?" 
"לרגע הנכון."

"הרגע הנכון, כן." חזרתי אחריה על המילים כאילו היה זה אך ברור מאליו מהו 
אותו רגע נכון. אבל באמת ביקשתי בכל מאודי שהיא תאמר זאת. המתנתי, ואז 

לא יכולתי עוד להמתין ושאלתי: "מהו הרגע הנכון?" 
ואז, באחת, התעוותו פניה כמי שנתפסה בביצוע דבר שאסור היה לה לעשות 
או לומר. היא צחקה צחוק מהיר ונורא ואמרה במהירות: "אני מדברת שטויות. 
אני עייפה. שתיתי. אני צריכה לנוח. תודה. להתראות." היא נעה לעבר הדלת.

"רגע!" צעקתי, מתאמץ לקום מהכורסה ומגייס את כל כוחותיי להיחלץ ממנה. 
"חכי! בבקשה, חכי!" 

לי!" נדמה היה שהיא כמעט כועסת  "מה אתה רוצה ממני? הכול בסדר. תניח 
אבל זו הייתה המשאלה שלי בלבד. אני הוא זה שביקש לשמוע כעס. אבל בה 

כברְ לא היה כעס כלל. היא הייתה מוכנה. 
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אותו  מהו  אבל  חוף מבטחים.  אל  אותה  ועד שאביא  אותה מעכשיו  מלווה  אני 
חוף מבטחים? אני לא מכיר איש במקום הזה. כולם שתויים ואני לא רואה איש 
או אישה שנמצאים במצב סביר להסיע אותנו אל אותו חוף. המכשפה המרשעת 

מהמערב מהתלת בי.
"למכשפה המרשעת מהמערב אין קשר למה שקורה כאן עכשיו. היא לא באמת 

קיימת." אמרה ברכה. 
יכלה  והיא  רם  בקול  הדברים  את  חשבתי  אולי  או  מחשבותיי  את  שמעה  האם 
לשמוע את מה שחשבתי. זה קורה לי לפעמים. אולי היא קוראת מחשבות? כמה 

מהדברים האחרים שחשבתי היא שמעה? ככל הנראה שתיתי יותר מדי.
"היא לא באמת קיימת," חזרה ואמרה. 

טרוד  הייתי  כי  בינינו  שקורה  במה  המיקוד  את  איבדתי  לרגע  שאלתי.  "מי?" 
בבהלה שאחזה בי על האפשרות שברכה שומעת את המחשבות שלי. 

"המכשפה המרשעת מהמערב," שבה ואמרה, "היא לא קיימת. אבל אתה קיים 
ואתה כמוני ואתה יודע. זו עת משבר ואז תבוא רווחה גדולה וטובה ויש לעשות 

מעשה." 
"מה המעשה שיש לעשות?" 

היא לא ענתה. ראשה נטה מעט לכיוון הרצפה, דממה וקפאה על מקומה.
"מה המעשה שיש לעשות?" שאלתי שוב ושוב, ביקשתי, התחננתי שוב ושוב 
לי! עכשיו!  "בבקשה! תגידי  ודיברתי בקול שהיה כמעט צעקה:  עד שנבהלתי 

בבקשה תגידי לי! מה את מתכוונת לעשות?"  
הזאת  ההתנהגות  ועל  המילים  בחירת  על  האמירה,  צורת  על  התחרטתי  מיד 
כולה. אבל ברכה זיהתה שאמרתי זאת מתוך תשישות, בתום לב, בהיסח הדעת 

והיא ענתה מיד ברוך:
"אעלה אל המקום הכי גבוה בעיר, אפרוש ידיים ואעוף." 

נשמתי נשימה עמוקה. שתקתי. 
"לאן תעופי?"

"לאן שתישא אותי הרוח."
"זה מסוכן. את עלולה ליפול." 

"כן. אם אפול, אפול. כי אז זו תהיה ההוכחה לכך שאני לא ראויה, שמעולם לא 
הייתי ראויה ואז אני אהיה שקטה. מאד שקטה." 

היסוס,  של  שמץ  ללא  בשלווה,  בפשטות,  אמרה,  היא  הנה,  זאת.  אמרה  היא 
בדיבור שקט ונינוח.

 נשאבתי אל תוך הדיבור שלה ונימת דבריי הייתה כאותו ניגון שהיא ניגנה לי
זה עתה: "היכן נמצא אותו מקום גבוה?" 

"אני עדיין לא יודעת, אבל עד עלות השחר אדע."
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איומה מכה  בה  היכה  מישהו  כאילו  התעוותו  ופניה  גופה  התכווץ   פתאום 
החזות  מאחורי  שכן  הוא  זה  לרגע  עד  הגדול.  הכאב  היה  זה  הבטן.  בשיפולי 
הרגועה, האדישה, הלבבית ועתה פרץ החוצה כי כשל כוחה לאפק אותו. לרגע 
שתקתי בהלם ואז נפלטה מפי לחישה צרודה, "ברכה, לא!" והיו בלחישה הזאת 
המסכה  על  גבר  הוא  שנינו.  את  הכריע  שלה  הזה  הכאב  וייאוש.  ופחד  אימה 
היא  מכן  לאחר  מיד  להציל.  ניתן  שעדיין  שלי  התקווה  על  וגבר  עליה  ששמה 
התאמצה מאד והזדקפה והעלתה חיוך שנותר קבוע על פניה ואני את התקווה 

לא מצאתי. 

דבר לה  לומר  מוכרח  אני  כי  לרגע,  שתקשיב  רגע,  שתחכה  ממנה   ביקשתי 
חשוב מאד. 

שהיית  יודע  ואני  תקווה  ושאין  אחרת  דרך  לך  שאין  חושבת  שאת  יודע  "אני 
אבל  אחר.  דבר  מרגישה  לא  גם  אבל  סובלת,  לא  כבר  ועכשיו  רב  זמן  סובלת 
את באת למקום הזה לא רק בגלל שחברה הביאה אותך אלא שזו הייתה בחירה 
שלך לבוא והבחירה הייתה טובה מאד כי היא אומרת שיש לך מקום בלב שלך 
שמבקש תיקון והנה, אנחנו נפגשים ואפשר לעשות דבר ולעשות תיקון. ואני 
מבקש ממך, בבקשה, שתמתיני עוד רגע, עוד יום ואני אביא אותך אל מקום 
והתקווה,  לנוח,  חשוב,  הכי  וזה  לנוח  תוכלי  ושם  לך  וידאגו  לך  יקשיבו  שבו 
ואנחנו נבוא אל התקווה, כי יש חיים אחרים והם טובים והם יהיו שלך, באמת! 
ואת לא צריכה למות. לא באמת. אף אחד לא צריך למות. רצית להפסיק את 
ולכאוב, אפשר  להופיע שוב  ורק מאיים  כואב  לא  ועכשיו שהסבל כבר  הסבל 
לעצור אותו ועכשיו את יכולה להיוולד מחדש, אל גן העדן שלך, האישי שלך. 
אבל כדי להיוולד מחדש את לא חייבת למות תחילה. לא! את חייבת לעשות את 
הקפיצה הגדולה אל גן העדן שבחיים האלה שלך עכשיו וכאן. הקפיצה שהיא 
אך כהרף עין, שאין צורך לעלות בשבילה אל המקום הכי גבוה בעיר. המקום 
הזה נמצא כאן, בלב שלך ויש לעורר אותו במילה, באמירה אחת, בבחירה. רק 
תאמרי פעם אחת, אני בוחרת בחיים! אפילו אם את לא מתכוונת לכך. אפילו 
אם את לא מאמינה בכך. האמונה שלך יפה לזמנה והיא תשוב ותהיה יפה. אבל 
לי  הניחי  בחיים,  בוחרת  אני  קובעים. רק תאמרי,  זה, עכשיו, מעשייך  ברגע 
רגע  יוצרים בעצמנו  אנחנו  איך  ראי  הנה,  בחיים.  בוחרת  אני  במקומך,  לומר 
של אושר. את מקשיבה לי, נכון? את מקשיבה. את לא עונה לי אבל את מביטה 
בי ואת מקשיבה. הנה, את רואה? הקשבה בלבד יכולה להיות רגע של אושר. 
אנחנו חייבים לכבד כל רגע שיכול להיות רגע של אושר ולומר זאת לעצמנו 
ולשנן וכך מלקטים רגע של אושר אחד ועוד אחד ועוד רגע ועוד וכל רגע של 

אושר הוא ריפוי ותיקון."  
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פתאום לא ידעתי על מה אני מדבר. חיטטתי בקדחתנות במוחי למצוא את המקום 
שעליו אני מדבר ואין לי מושג מה הוא והיכן הוא. מוחי היה מרוקן והמילים נבעו 

מעצמן ממקום לא ידוע. 
יקרה. וזה  והתחלה חדשה  זקוקה למנוחה   "את עייפה עכשיו. עייפה מדי. את 

אני מבטיח לך שזה יקרה." 

היו  לא  אבל  שלי.  האונים  חוסר  על  ריחמה  אולי  בשתיקה.  בי  הביטה  היא 
להם,  להתנגד  דבריי,  את  לקבל  דבר,  לי  לומר  רוצה  הייתה  אם  רחמים.  שם 
להתווכח, הרי שכל אמירה שלי הייתה יכולה לשמש לה עילה לתגובה, לקבלה, 
להתנגדות, לביטול, אולי דיון מרפא. היא שתקה, הקשיבה והביטה בי בעניין, 

או אולי בנימוס בלבד.  

ואז נשמע צלצול ארוך ונורא שהדהד בחלל החדר והבהיל אותי עד כי נרתעתי 
ללא  מקומה  על  נותרה  ברכה  בבעתה.  סביב  והבטתי  נקטעה  נשימתי  לאחור, 
נשמע  שוב  פניה.  מבע  פי  על  זאת  לדעת  היה  אפשר  אי  נבהלה  אם  תנועה. 
הצלצול, נורא כמו הקודם. שוב נרתעתי. היה זה מכשיר טלפון בפינת ישיבה 
לצאת  עלולה  ברכה  השפופרת,  את  להרים  לשם  אלך  אם  וילון.  ליד  רחוקה 
ומשכתי  ברכה  של  בידה  תפסתי  לצלצל.  המשיך  הטלפון  ולהיעלם.  מהמקום 
כמעט  סמוך,  בכיסא  אותה  הושבתי  הטלפון.  צלצל  שבה  הפינה  אל  אותה 
דבר.  אמר  לא  מבטה  התנגדה.  לא  היא  לידה.  וישבתי  לתוכו  אותה  השלכתי 
הרמתי את השפופרת. קול מהעבר האחר שאל: "משטרה?" "לא! טעות במספר!" 

עניתי במהירות וטרקתי את השפופרת. 

אחזתי בכף ידה של ברכה. היא עדיין הייתה קרה מאד. הקור הכאיב לי. כף היד 
שלי קפאה. המגע היה משתק. היא ישבה לצדי בגו כפוף מעט וללא תנועה כלל. 
אם ברגע זה מישהו היה נכנס לחדר ומביט בנו מרחוק, יכול היה לשער שאנו 
זוג אוהבים מסתודדים בפינה נסתרת. בעוד כף יד ימין שלי אוחזת בכף ידה של 
חייגתי  הייתה תשובה.  זמן רב לא  דוד אדום.  ביד שמאל למגן  חייגתי  ברכה, 

למשטרה. באופן מפתיע ענתה לי, כמעט מיד, שוטרת. היא נשמעה עייפה. 
"אני במסיבה ויש פה בחורה שמאיימת להתאבד. בבקשה, תבואו מהר." 

השוטרת לא התרשמה מההצהרה שלי ושאלה אם אני רופא. 
"לא," אמרתי. 
"פסיכיאטר?" 

"לא," אמרתי. 
"פסיכולוג?" 

"לא," אמרתי. 
"אז על סמך מה אתה קובע שהיא מתכוונת להתאבד?"
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"היא אמרה לי." 
"מה היא אמרה לך?" 

"שהיא רוצה להתאבד." 
אז החלה סדרה חדשה של שאלות שכוונתן הייתה שאתאר את עצמי, את מצבי, 
כוונותיי, מספר תעודת הזהות שלי והטלפון והכתובת והאם אני בעל הבית. על 

שאלה זו היא חזרה שוב ושוב. אמרתי שאני לא בעל הבית. 
"ושוב, לא! אני לא יודע מי בעל הבית." 

"אז תשאל מי בעל הבית ותביא אותו אל הטלפון." 
אמרתי ששאלתי ואיש לא יודע היכן הוא. צעקתי שזו מסיבה ואז היא ביקשה 
ממני שאירגע. היא אמרה שעכשיו פורים ויש הרבה מסיבות והשוטרים עסוקים 
ואז שאלה אותי שוב כמה שתיתי ואם עישנתי סמים. אמרתי, "שתיתי כוסית 
וכבר  ואמרה שלום  ניידת  היא אמרה שתשלח  סמים!"  עישנתי  לא  ולא!  אחת, 

שמעתי אותה מדברת אל הפונה הבא: "משטרה, שלום."

בכל אותה העת המוסיקה מהחדר האחר הלכה וגברה, או כך חשתי זאת רק אני 
יושבת על הכיסא  וברכה  ושוב צחקו  וכוס נשברה  וצחקו  ואנשים צרחו  בלבד 
הצמוד לשלי, זוהרת באור של שקט ושלווה וקבלה עצמית ותחילתו של חיוך 
שאין לדעת מה יהא עליו בעוד רגע, ועתה הוא מצייר על פניה מסכה של שפיות 
דעת שלא מן המקום הזה. לפתע חשתי שרגלה נוגעת ברגלי. הזזתי את הרגל 

שלי ממנה והצידה. היא לא הגיבה. עדיין הביטה בי. 

כרגע.  אמבולנסים  לנו  "אין  קצרה:  הייתה  השיחה  אדום.  דוד  למגן  חייגתי 
תתקשר מאוחר יותר, או שתיקח אותה למיון." 

"אין לי רכב ואין כאן אוטובוסים והאנשים במסיבה שתויים לחלוטין." 
"תתקשר מאוחר יותר," אמרו וניתקו. מצאתי את מספר הטלפון של הפסיכיאטר 

המחוזי. חייגתי. זמן רב לא הייתה תשובה. ניתקתי. 
"נמצא את ריקי וניסע לחדר מיון!"

"אני לא חולה, לא פצועה ואני בהכרה מלאה. אין סיבה ללכת לחדר מיון. אם 
ניסע עכשיו לחדר מיון, אנחנו עלולים להתמהמה שם שעות ארוכות, אולי עד 

מחר ואז אני עלולה לאחר את המועד." 
להוסיף  ורציתי  לי  לענות  שתסרב  חשבתי  לאחר?"  עלולה  את  מועד  "איזה 
שחשוב לי לדעת זאת כדי שאוכל לעזור לה. אבל היא לא המתינה להמשך דבריי 

וענתה מיד, כפי שנהגה קודם לכן. 
"אני מכוונת את עצמי לראות את הזריחה. זו שעת האמת שלי."

"אקח אותך אלי הביתה. תוכלי לראות את הזריחה. יש לי חדר נפרד עם שירותים 
והוא פנוי עכשיו. אתן לך את המפתח. מחר נראה מה לעשות."
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"לא," אמרה. קולה היה רך והיא נהגה בי כמי שמשתדלת לא לפגוע. "עכשיו 
והוסיפה:  קצר  רגע  שתקה  צדיקים."  "במעלות  אמרה,  כאן,"  להיות  לי  נכון 
"וגם אתה בצדיקים. אבל אני לא יכולה לבוא אליכם עכשיו. פורים היום. האמת 

יוצאת לאור." 
"אני מבקש שתהיי לידי כל הזמן!" 

שוב טעיתי. לא הייתי צריך לומר זאת. בכל אופן לא בנוסח הזה. 
"טוב," אמרה בלחישה, "אני אהיה לידך כל הזמן, עד שיבוא זמני."  

בעניין  בי  הביטו  וגדולות  חומות  עיניה  לפניי.  סמוכות  פניה  אלי.  חייכה  היא 
ובחנו אותי. באותו רגע לא חשתי עוד דבר מכל מה שהתרחש רגע קודם לכן. 
לא מועקה, לא תסכול, לא כעס, לא סבל כלל. חשתי משוחרר. הרגשתי שמחה 
ידיי בעוד  כי  בלבד.  עין  להרף  נמשך  החיבוק  אותה.  וחיבקתי  גדולה   ואהבה 
הזוועה  של  ובעיבוד  בקליטה  טרוד  מוחי  היה  מותניה,  סביב  ונכרכות  נעות 
ומיד  ברכה  החיוך של  הופעתו של  עם  לרגע  נעלמת  והיא  בתוכנו  המתרחשת 
חוזרת וכובשת את כל מרחב התודעה ועד שהבנתי זאת, כבר היה גופי צמוד 
לגופה ורק אז ניתקתי ממנה בבהלה. גופה היה גרום וקר. המוות שכן בו. היא 

לא נעה ממקומה. החיוך על פניה היה קפוא. 

"בואי," אמרתי. נטלתי את ידה ומשכתי אותה אחרי. מיד מצאתי את ריקי. היא 
רקדה עם גבר לא מוכר לי. "ריקי!" צעקתי, כדי להתגבר על קולות המוסיקה 
והאנשים, "צריך לקחת את ברכה! ברכב שלך!" "טוב!" צעקה ריקי. לא נראה 

היה שהיא שמעה אותי אבל אולי הבינה שאני רוצה ללכת. 
"טוב, אני עוד מעט באה!" 

"עכשיו!" צרחתי, "עכשיו!" 
היא הבינה שקרה דבר, אבל הייתה שתויה ועמידתה לא הייתה יציבה. 

"אני רק מסתדרת ובאה!"

הגבר לידה נפל עליה. היא ייצבה אותו ואחר כך הדפה אותו ממנה. הוא נפל על 
צדו לבין זרועותיו של זוג שרקד בסמוך. כולם צחקו. אמרתי לעצמי שהם כבר 

יטפלו בו ופניתי לריקי. היא נעלמה. 

זו  אולי  הם.  מי  לי  לומר  ידע  לא  ואיש  הבית  או בעלת  הבית  על בעל  שאלתי 
עלמה, האישה שפתחה בפנינו את הדלת או הבחור בעל כתר המלכות או שניהם 
יחד. מבטי נדד על פני החוגגים ואז ראיתי את הבחור בעל הכתר בפינה מרוחקת 
ליד הקיר. התקדמתי לעברו. הוא צעד אל הקיר, התנגש בו, נצמד אליו בגופו, 
מלמל דברים בשפה לא מובנת, פסע אחורנית, עצר ושוב צעד אל עבר הקיר 
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ואמרתי אותו  שעצרתי  עד  ממוכנת,  כבובה  ושוב  שוב  וכך  בו  התנגש   ושוב 
לו שאני זקוק באופן דחוף לרכב וביקשתי להסביר לו מה קורה, אבל הוא כלל 
לא ראה ולא שמע אותי. מצחו כבר היה שרוט ושותת דם. משכתי אותו אל עבר 

ספה שניצבה בסמוך לקיר. הוא נפל על היושבים בה ונרדם. 

אוחז אני  הזה  הזמן  כל  המהגוני.  בחדר  הטלפון  פינת  אל  ואני,  ברכה   שבנו, 
מי לכל  חייגתי  אופטימי.  הייתי  וחייכה.  בי  הביטה  היא  בה.  הבטתי   בידה. 
שזכרתי את מספר הטלפון שלו. איש לא ענה. ישבנו. כך חלף לו רגע. אולי 
נרדמתי או איבדתי את ההכרה. כשפקחתי עיניים הכיסא של ברכה היה ריק. 
יצאתי למסדרון. ישבו שם אישה וגבר בתנוחת חיבוק מפותלת. שאלתי אותם 
צחקו.  הם  המשטרה.  באה  כבר  אם  שאלתי  צחקו.  הם  ברכה.  את  ראו  הם  אם 
היו  מקום  בכל  והגג.  קומותיו  שתי  על  הבית,  חדרי  בכל  לחדר,  מחדר  רצתי 
של גבה  את  לפני  ראיתי  מסוממת.  אהבה  עושים  זוגות  ורוקדות,   רוקדים 
זרה  מחייכת,  אלי,  סבה  והיא  בכתפה  נגעתי  ברכה.  תהיה  שזו  ורציתי  נערה 
ומופתעת. שאלה אם אני רוצה להצטרף. עברתי שוב ושוב בכל החדרים. לא 

מצאתי אותה. 
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12. הנאום האחרון של שנאוצי

שנאוצי פקח את עיניו, הרים ראשו והביט בי. המבט חלף על פני והלך למקום 
פעם לא  הלב  החזה.  אל  סטטוסקופ  הצמיד  הרופא  אט.  אט  צנח  ראשו   אחר. 
כל  זה  האחרון,  המבט  תנועת  הניתוחים.  שולחן  על  דמם  הקטן  הגוף  עוד. 
אחד דבר  עוד  היה  אולי  זה?  היה  מה  משהו.  אמר  האחרון  המבט  שנשאר.   מה 
של חפוז  אחד  ליקוק  עוד  נבח.  שלא  אחת  נביחה  עוד  לעשות.  היה   שאפשר 
השפם. יללה של שמחה שראוי היה להשמיע. גם יללה של צער הייתה יכולה 
 להיות נחמה עכשיו. רק עוד מצמוץ אחד. הוא ממצמץ אלי, אני ממצמץ אליו
של  תגובה  הוא  המצמוץ  כי  אהבתו.  על  ראשון  מצהיר  ראשון,  שממצמץ  ומי 
אחד,  גבורה  מעשה  של  זיכרון  על  שוב  לחלום  אולי  אהבה.  ידידות,  חיבה, 
כשהניס את הגנבים שפרצו לכל הדירות בבניין ורק לדלת של שנאוצי לא העזו 
לגשת מחמת הנביחה. דג טונה במיץ לימון, בצלחת על השולחן במטבח, בשנת 
אלף תשע מאות שמונים ושבע. הנה זוהי הסעודה הגדולה שראוי לשוב אליה 
והזעם שלנו, כשנכנסנו אל המטבח  זעקות ההפתעה  והיא שווה אפילו במחיר 
מאוחר מדי וגילינו שהמנה הראשונה, דג הטונה במיץ לימון, נעלמה מהצלחת. 
לחזור ולחיות עוד פעם אחת, את עשרת ימי המאסר בתחנת ההסגר של העירייה, 
בגלל איזו נשיכה מקרית ואומללה שנשך ילדה במכולת. לא סתם הסגר, אלא 
תא בידוד עשוי בטון חשוף וסורגים שתוכננו לעצור את גודזילה. לא סתם תא 
בידוד, אלא שיכון מיוחד באגף האיקסים. ימי הזעם והתהילה. נביחות מסביב 
לשעון יחד עם גדולי הרוצחים של העיר הזאת, ועוד פעם אחת לחיות את החזרה 
אריה  של  כקולו  אימים  מהלך  שלו  הנביחה  וקול  ודרוך  סמור  כולו  הביתה, 
טרייר  של  זה  להיות  וחזר  הקול  התרכך  ימים  שלושה  שאחרי  כמובן  מלכותי. 
מעורב, יצור קטן ופיקח, שמביט בך בעיניים תמימות, גדולות ושחורות. מה 
תעשה לי? בסדר, אז אכלתי את הטונה. אני מצטער. הנה, אתה רואה? ביקשתי 
כשכשתי  לאחור.  אוזניים  קיפלתי  ובצייתנות.  בענווה  ראש  הרכנתי  סליחה. 

בזנב. מה עוד אתה רוצה?

התעוררנו  אחד  בוקר  וסערה.  גל  מקצף  דיוק,  ליתר  הים.  מן  נולדה  קלופסי 
ושנאוצי היה ליד הדלת, רוכן אל הרווח הצר שבין שולי העץ לרצפה ומרחרח 
להקיף  מיהר  ושנאוצי  הדלת  את  פתחנו  המדרגות.  בחדר  מישהו  יש  במרץ. 
ולרחרח גורת כלבים זעירה בפרווה לבנה דלילה, רועדת וחלושה, ששכבה על 
המרבד הקטן ונשמה בכבדות. שנאוצי התרגש. היא גררה את עצמה פנימה אל 

תוך הדירה והסתתרה מתחת לארון.
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קלופסי הגיחה אל העולם הזה לאם מרובת גורים במקום רחוק מכאן, שאת ריחו 
ומרככי  ביוב  זוכרת במעומעם. ריח של דאודורנט מצחין, מעורבב באדי  היא 
כביסה. את האחים והאחיות שלה מכרו והם נלקחו מהבית. היא נשארה לבדה אל 
מול אם גדולה ועצבנית. אף אחד לא רצה לקנות אותה. אמרו שהיא מכוערת מדי, 
מופנמת מדי וגבה קירח ועקום. יום אחד אמה נשכה אותה נשיכות גירוש ובעלי 
הבית היכו אותה בכל פעם שהייתה משתינה על השטיח בסלון. לילה אחד הייתה 
סערה. ברקים ורעמים החרידו את העולם וזה לא היה סרט בטלוויזיה. אלה היו 
החיים של קלופסי. בעל הבית לקח אותה במכונית והשליך אותה על שפת הים. 
היא מצאה מחסה ליד עמוד שתמך בסוכת המציל. כל הלילה בכתה. שערה ספג את 
 רסיסי המלח שנשאה הרוח מן הים והחול רבץ עליה בגושים לחים וכבדים. לפנות
רצתה  היא  הראשי.  הכביש  את  וחצתה  הטיילת  מדרגות  במעלה  זחלה  בוקר 
הביתה, וידעה שהבית נמצא שם. היא לא ידעה איפה זה שם, אבל ריחו עדיין 
היה בה. לבסוף נגע אפה בקיר בית. זה לא היה בית הולדתה, אבל היא לא יכלה 
ונכנסה אל חדר המדרגות. לפני הדלת בקומה הראשונה היה מונח  ללכת עוד 
מרבד. היא שכבה עליו והמתינה. כבר לא היה אכפת לה אם לחיות או למות. 
זה היה יום שבת בבוקר והשכן פתח את הדלת ללכת אל בית הכנסת. הוא בעט 
ושם מצא וצנחה על המרבד בקומה השנייה  והיא ברחה במעלה המדרגות   בה 

אותה שנאוצי.

שנאוצי היה מספר אחד. אב הבית, יושב הראש לענייני מזון וצלצולים בדלת. 
היא היפה.  והיא  החכם  שהוא  החליט  שנאוצי  שתיים.  מספר  הייתה   קלופסי 
אמרה לו שזוהי עמדה שוביניסטית. הוא אמר לה שהוא מכבד אותה על מה שהיא 

וזה צריך להיות מספיק לה, וליותר מזה הוא לא מסוגל.

שנאוצי וקלופסי הוזמנו לתוכנית של גל בטלוויזיה. כבר אז היה שנאוצי חולה 
רובץ  היה  הזמן  רוב  בזנבו.  מכשכש  רץ,  קופץ,  היה  פעם,  מדי  עדיין,  מאד. 
לידי, ראשו על הרצפה בין שתי כפותיו הקדמיות ועיניו נעוצות בי. הוא אכל 
מביט  אחדות,  בליעות  בולע  היה  מזון,  לו  כשהגשתי  אותנו.  לרצות  כדי  רק 
בו  ליבתה  הטלוויזיה  לאולפן  הנסיעה  אבל  מהצלחת.  ומתרחק  בהתנצלות  בי 
חיים חדשים. כאילו כל כוחות הנפש התגייסו לרגע האחד הזה שבו ישמיע את 
האמירה הגואלת שתביא לתיקונו של עולם. היה שם גם לברדור אחד מהעשירון 
העליון. אחד כזה שמיד רואים עליו שהבעיה המרכזית של חייו היא איך לאכול 
את הסטייק שלו בערב, עם רוטב טרטר או בלי. זו הייתה ההזדמנות של שנאוצי 
בינו לבין עצמו הודה שנאוצי שהלברדור  גם על טוהר הגזע.  לומר את דעתו 
אותו  הרגיז  מזה  יותר  למדי.  מרגיז  היה  וזה  ממנו  ויפה  גדול  יותר  הרבה  הזה 
בהתנהגות  עקביות  שום  הייתה  לא  חליפות.  ונבח  עליו  התמרח  שהלברדור 
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לא  הטלוויזיה  ומייגע.  ארוך  נאום  שנאוצי  נשא  התוכנית  כשהתחילה  הזאת. 
דעתה  את  השמיעה  פעם  מדי  בשקט.  ישבה  קלופסי  ארוכים.  נאומים  סובלת 
בנביחה קצרת־רוח. היא הייתה משועממת. הזכרים האלה, חשבה לעצמה, זה 

עתה נפגשו וכבר מתחילים להשוות את אורך הזין.

אני מתקרב אל שנאוצי ומביט אל תוך האישונים שלו. ככל שאני מתקרב, הם 
הולכים ומתרחבים. כלבים לא סובלים קירבה יתרה וחונקת, אלא אם כן אתה 
ראשם  את  ומסבים  דריכות  מגבירים  הם  אז  וגם  טובות  שכוונותיך  להם  מסמן 
הצידה. שנאוצי לא הסב את ראשו הצידה. מבטו היה קבוע ושקט. האישונים 
אל  לצלול  שאפשר  אומרים  ירח.  ללא  בלילה  רגוע  אוקיינוס  הם  שנאוצי  של 
נשאב  וככל שאני  האפל  הבדולח  תוך  אל  צולל  אני  אהוביך.  עיניהם של  תוך 
פנימה, נפרש החלל כתהום ללא תחתית, ללא משמעות. אני בתוך ריק מאיים. 
עלי לחזור ולהתרחק משם כדי למצוא נקודת אחיזה. מהו העץ, שאל בודהה. 
האם העץ הוא הגזע? הענפים? העלים? אם נצלול אל תוך מרכיבי העץ, נגיע 
וכל חלק הוא תהום  ביותר  ושוב לחלקיו הזעירים  אין־סוף, שמתחלק שוב  אל 
ללא תחתית. כי הגרעין הראשון, סיבת הסיבות, מקור התוקף לקיים, הוא בור 
ללא תחתית, ללא דרמה, ללא חיים. יש לצלול אל תוך התהום השחורה הזאת 
ולהגיע אל טבורה של האימה הראשונה, כדי להבין שמוכרחים לעלות משם, 
לחזור ולהתפעל מחדש מיופיים והכרחיותם של הדברים הקטנים, המורכבים, 
כמות שהם. אולי רק מי שהמצוקה שלו היא ללא נשוא יהיה מוכן להחליף אותה 

בריק האפל.

מכשכשת  אליו,  רצה  קלופסי  שלו.  השטיח  על  והונח  הביתה  הובא  שנאוצי 
בזנבה, מבקשת בהתפנקות להתלונן על כך שהוא זכה לטיול בחוץ ואילו היא 
נשארה לבדה בבית, לטפל בחתולה המעצבנת. היא התקרבה אל השטיח ועצרה. 
שנאוצי שכב דומם בתכריך הפרוש תחתיו. קלופסי נגעה בו קלות בקצה אפה. 
"הוא ישן," אמרה קלופסי, "אל תפריעו לו. נדבר אחר כך, כשיתעורר." היא 

הביטה בו עוד רגע אחד ארוך ואחר כך פנתה לאט ויצאה מהחדר. 
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13. אברם בבית

מישהו צעק בחדר המדרגות. השכנים שיצאו מדירותיהם, הלכו אחר הצעקה 
הפתוחה,  הדלת  מול  אל  הגג,  שבקומת  לדירתו  מחוץ  עומד  אברם  את  ומצאו 
מנופף בזרועותיו לכל עבר וצועק, "לכו מפה!" איש מלבד אברם לא ראה על 
מי הוא צועק, רק הוא ראה, והוא נופף באגרופיו והיכה בהם. אולי צריך להיות 

קשיש כמו אברם כדי לראות את מה שהוא ראה. 
יום אחד הלך אברם בבית מדלת אל דלת והשביע את הדיירים לבוא אליו בשבע 
בערב בדיוק כי יש לו דבר חשוב לספר להם. היו דיירים שענו באדיבות ואמרו 
שיבואו ולא באו. אחרים באו. אברם פתח להם את הדלת והושיב אותם בכיסאות 
ליד ארון הבגדים לא  וגם סביב השולחן. רק  ליד קירות החדר  שהיו מסודרים 
היו כיסאות והדלתות של הארון היו פתוחות ואפשר היה לראות את החליפות 
לשים  לאיש  הניח  לא  אברם  במקומו.  מסודר  בגד  וכל  אברם  של  והחולצות 
שם כיסא ולא היה ידוע מדוע הוא נוהג כך וכבר היו שהציעו השערות שונות 
ומשונות והכל בלחש ובזהירות, מפני כבודו של אברם. אחר כך הייתה שתיקה 
ארוכה ומבוכה ואיש לא העז לפצות פה ולשאול את אברם מה קורה ואם העז, 

השתיקו אותו ואז אמר אברם: 

תמיד  באים.  שאתם  טוב  השם,  ובעזרת  טובים!  אנשים  אתם  טובים!  "אנשים 
אתם  תה.  אעשה  אני  מעט  עוד  תשבו.  תשבו,  טוב.  לפעמים  שבאים.  טוב 
רוצים תה? אני אעשה תה. אני מבקש סליחה אם היה קצת קשה להגיע, שאתם 
למטה  מהקומה  חשמל  בא  אז  בקומה.  חשמל  אין  וגם  קשה  הזה  בבית  יודעים 
 והקומה למטה עכשיו גם אין חשמל אבל יהיה, בעזרת השם, יהיה. אבל זה רק
לפעמים. עכשיו טוב. כן, עכשיו טוב. כבר הרבה זמן ובאמת אולי יהיה טוב. 
יהיה טוב. ככה זה. וזה בגלל שיש לי הודעה חשובה מאד, שבגלל זה אני רוצה 

שאתם תשמעו ושתדעו."

שבאותו  בגלל  או  שאמר,  הדברים  חיזוק  לשם  ומטה,  מעלה  ראשו  הניד  הוא 
הרגע שכח מה עוד רצה לומר והתנועה סייעה לו להעביר את הזמן עד שייזכר. 
והוא נראה כישן, אבל כמעט כהרף  פתאום צנח ראשו על חזהו, עיניו נעצמו 

עין, פקח עיניו, זקף ראשו ונחפז לדבר כאילו כלל לא נמנם. 

מספיק שיש  טוב  כיסאות.  מספיק  יש  בנוח.  תשבו  בנוח?  יושבים   "אתם 
אף  אתה  יותר.  אפילו  כיסאות.  מספיק  שיש  שטוב  אומר  תמיד  אני  כיסאות. 
מישהו  ואם  בדלת.  מצלצלים  שפתאום  זה.  ככה  בא.  מי  לדעת  יכול  לא  פעם 
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 בא, מה הוא רוצה? קודם כל רוצה לשבת. אנשים הולכים ברגל, עייפים, רוצים
לשבת. הרגליים כואבות. יש כל מיני אנשים. 

לא וכבר  באים  כך  אחר  ונוסעים.  במכונית  יושבים  במכונית.  נוסעים   היום 
אין וצריכים ללכת. אף פעם  זמן  אומרים שאין להם   מעניין אותם לשבת. הם 
וזה בגלל  והולך  יושב קצת  ואז הוא  זמן  זמן. לבן שלי משה אף פעם אין  להם 
שהוא לא הולך ברגל. יש לו מכונית. הוא צריך קצת ללכת ברגל. אם לא היו 
מכוניות, היו הולכים קצת ברגל והיה להם חשק לשבת. אם יש מכונית, אין זמן 
לשבת. אבל תמיד טוב שיש עוד כיסא אחד יותר. גם מאד חשוב שהאוויר פה 

טוב. האוויר פה טוב מאד אם לא פותחים חלון.
היום זה קצת קשה לצאת מהבית. אני יודע. קשה, ואם אתה הולך לביקור, אתה 
רק  אפילו  לא,  חשד.  איזה  לך  שיש  להיות  יכול  ואתה,  טוב  וזה  מצווה  עושה 
חשש לחשד, כן? של ביטול הזמן שלך, מפני הזמן של זולתך, כן? אז לא צריך 
יש  זולתו,  של  זמנו  מפני  שלו  הזמן  את  המבטל  כל  כתוב,  הרי  חשש.  להיות 
לו חלק בעולם הבא. אני חושב שככה זה כתוב שם. אני לא יודע. אני חושב! 
מבטלים אתם  וככה,  כאן  שאתם  ועכשיו,  כתוב,  שיהיה  צריך  אולי  לא,   אם 
חלק לכם  שיש  בטח  אז  אלי,  באים  ואתם  שלי  הזמן  מפני  שלכם  הזמן   את 
בעולם הבא ושתחיו עד מאה ועשרים שנה חיים טובים ושתזכו לביאת המשיח. 

ככה אומרים, אז גם אני אומר.
אולי  והלך.  בא  אולי  בא.  לא  אצלי  יודע.  לא  אני  בא.  ברדיו שהמשיח  ואמרו 
לצלצל  צריך  הצלצול.  את  שומע  לא  אני  לפעמים  הצלצול.  את  שמעתי  לא 
אדם בן  משיח  אבל  ושומעים.  חזק  מצלצלים  פעמים.  שלוש  אולי   הרבה. 
חזק  רדיו  שומע  ואני  להפריע  רוצה  לא  בשקט.  אחת  פעם  מצלצל  מנומס. 
לא  ואני  בשקט  בדלת  ומצלצל  בא  והמשיח  בא  שהמשיח  ברדיו  ואומרים 
השם  בעזרת  אבל  שומע.  לא  שאני  בא,  שהמשיח  שאומר  הרדיו  בגלל  שומע 
 יבוא עוד פעם. אומרים שמוכרח לבוא. ככה אומרים. אחרת למה הם מחכים?
להם ואין  עסוקים  שהם  האנשים  בגלל  והולך  בא  הוא  פעם  שכל   אומרים 

זמן למשיח. 
אני כבר לא מחכה. אני יודע! משיח בא וזהו. אבל הם לא יודעים! ואם לא בא, 
אז יבוא! ואם לא יבוא, אז יבוא! אולי בא והלך לרגע ויבוא! אולי עסוק. אולי 
ברגלים עייפות  הרבה  עבודה.  הרבה  קל.  לא  זה  משיח  הדולרים.  לו   נגמרו 
ומחלק דולרים  יוצא מהבית שלו  יורק,  בניו  וצריך לנוח. הוא היה באמריקה, 
לאנשים ואחר כך נגמרו לו הדולרים והוא אמר שהוא הולך להביא עוד. אנשים 
טיפשים אומרים שהלך לעולמו, לא עלינו. מה זה הלך לעולמו? הלך לעולמו 
זקן עם  יפה!  איש  אותו.  וראיתי  בחדשות  היה  הכול  זה  דולרים.  עוד   להביא 

עד לברכיים ומדבר יפה ומחלק דולרים וכל אחד מקבל דולר.
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אפשר אי  משיח?  של  בדולר  אעשה  אני  מה  משיח.  של  דולר  צריך  לא   אני 
לקנות מבלבל  זה  רגיל.  לא  אני  אבל  אפשר,  אולי  במכולת.  זה  עם   לקנות 
 בדולר. לך תדע, היום הדולר עולה, אתמול הדולר יורד ואני רק מפסיד. ככה
צריך?  אני  מה  ואני  אצלי  זה  ככה  בדולרים.  קונים  שלא  אנשים  אצל  זה 
מה  זה  דפוקים.  שחורים  זיתים  וקצת  ויוגורט  אחיד  לחם  חצי  רק  צריך  אני 
וזהו. אני גם צריך קצת חלב ועם חלב  ובבוקר דייסה עם קוואקר   שאני צריך 
לדייסה. וזהו. זה מה שאני צריך. אוכל כזה לא קונים בדולרים. קונים בכסף. 
דולרים של משיח זה לא כסף. זה דולרים של משיח. זה קדוש. עוד מעט אני 
אעשה תה. תשתו משהו? אולי תה. תה זה טוב. תיכף אני אעשה תה. שמתי מים. 

עוד מעט רותחים. 
 אני תמיד שם מים. אולי אני אהיה צמא פתאום. אבל אני לא מרתיח. אם אני
לא צמא, אני לא מרתיח. אבל אולי יבואו אורחים ואולי אני אהיה צמא. אז טוב 
שיש מים. זה המים מהפילטר. לא מים מהברז. קודם אני שם אותם בפילטר. אחר 
כך אני שם אותם בקומקום. אחר כך אני מרתיח אותם. עכשיו המים רותחים. 

עוד מעט המים רותחים ואז נשתה תה.
יום,  בכל  הבית.  את  סידרתי  רואים?  אתם  סידרתי.  קצת  הבית.  את  סידרתי 
 אני קצת מסדר את הבית וככה תמיד יש קצת סדר בבית. לא מספיק, אבל אני

עושה מה שאני יכול. 
לי כוח אליהם. אני לא רוצה לדבר על  אין  והופכים הכול. כבר  ואז הם באים 
זה. זה לא טוב לדבר על דברים לא טובים. הם רוצים לקחת לי את הבית. אבל 
לפעמים  מהבית.  יוצא  לא  אני  פה.  גר  ואני  שלי  הבית  זה  להם.  נותן  לא  אני 
לחפש מה  לי  אין  בחוץ?  לחפש  לי  יש  מה  פה.  לי  וטוב  שלי  הבית  זה   יוצא. 
זיתים וקצת  אחיד  ולחם  יוגורט  שני  צריך.  כבר  אני  מה  למכולת.  רק   בחוץ. 
 ובבוקר אני עושה לי דייסה קוואקר הולנדי וחלב ותה. עוד מעט אני אעשה תה.

הנה הקופסה פה." 

הקווקר  קופסת  את  נוטל  המטבח,  כיור  אל  לאט  ופוסע  קם  הוא  מדבר  בעודו 
ומציג אותה בפני השכנים.  

"הקופסה היא תמיד מוכנה כאן על הכיור הזה, למקרה שאני רעב. מאד בריא 
וגם משביע מאד. מישהו רוצה קוואקר?"

אברם ממתין רגע. איש בחדר אינו מגיב. 

קצת לי  אעשה  אני  אז  בפה,  לי  יבש  קצת  לי,  תסלחו  אתם  אם  אז   "טוב. 
 קוואקר. זה טוב. זה נותן כוח ועוד מעט אני אעשה תה. תיכף אני עושה. רק
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רגע וחצי על האש. מאד מהר, ומוסיפים חלב ודבש. אין לי דבש. מחר יהיה. יש 
לי סוכר. הבאתי באופן מיוחד, בשבילכם." 

הוא מבשל לעצמו קוואקר בסיר קטן, מוזג לצלחת, מניח בה כף גדולה, מתיישב 
במקומו, אוכל וכל אותו הזמן מדבר.

"אני לא צריך הרבה ואין אצלי מה לקחת. אין לי זהב ויהלומים. אני לא צריך. 
 מה אני אעשה עם זהב ויהלומים? מה? שאני אבנה לי וילה? מה אני אעשה עם
וילה? וילה זה הרבה מאד מקום להיות לבד. הראו את זה בטלוויזיה. האנשים 
מזה מת  מישהו  ואז  השני  על  אחד  צועקים  הזמן  כל  בטלוויזיה   העשירים 

ובאות משטרות ועניינים.  
אני לא אוהב טלוויזיה. יש לי טלוויזיה אבל אני לא אוהב אותה. היא מקולקלת. 
אבל פה יש שכנים טובים. אתם שכנים טובים. אני שומע טלוויזיה מהשכנים. 

מפה אני לא שומע מה מדברים אבל שומע שמדברים. 
לפעמים אני הולך לראות טלוויזיה אצל מרקו בקומה ראשונה. אני בא למרקו, 
יושב בשקט ורואה טלוויזיה. אני רואה חדשות. אבל לא שומעים כל כך טוב, 
ולישון במיטות  אותם  לשים  וצריך  אוכל  להם  לתת  שצריך  הילדים   בגלל 
והם לא רוצים. ככה זה ילדים. מה שלא תעשה להם, הם לא רוצים. הם ילדים 
טובים אבל הם לא רוצים והם צועקים ואז נותנים להם מכות שילכו לישון ואז 
הם צועקים מהמכות. ככה זה, ולא נעים לשבת ככה ולראות טלוויזיה. אז אני 
יושב  ואני  הביתה.  הולך  ואני  לישון  הביתה  ללכת  צריך  שאני  סליחה  מבקש 
ואני  בחזרה  צועקים  הילדים  ואז  הילדים  על  שצועקים  לפעמים  ושומע  בבית 

יודע שאתם אנשים טובים.
אני יודע שאם אני צריך משהו, אני יכול לצעוק לכם ואתם יכולים לשמוע אותי 
ואתם באים. פעם נפלתי ושברתי את העצם פה. עכשיו יש לי פה בורג והייתי 
בבית חולים איכילוב, ושכבתי פה וצעקתי אבל אף אחד לא בא. צעקתי אבל לא 

צעקתי חזק, אז לא שומעים, ואם אני הייתי צועק חזק, שומעים.
המכולת.  של  הגרוזינים  עם  מדבר  קצת  אני  חברים.  הרבה  לי  יש  במכולת 
קצת  בעיתון.  שכתוב  מה  קצת  פוליטיקה.  לא  וצוחקים.  קצת  מדברים  אנחנו 
מה שקורה. מי נכנס. מי בא. באים. קונים. הולכים. ואני מסתכל. מדבר. לא 

דברים חשובים. דברים מעניינים. צוחקים. 
אחרי  הקניות  של  השקית  את  לקחת  שוכח  תמיד  שאני  איך  על  צחקנו  פעם 
שאנחנו מדברים. אבל הם לא יודעים שזה בכוונה שאני שוכח, ולמה אני שוכח 
בכוונה? הו! אז אני אגיד לכם! אם אני שוכח את השקית של המכולת, אז אני 
עוד לזכור  יכול  אני  בדרך  ואולי  אותה  ולקחת  למכולת  בחזרה  ללכת   צריך 
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 משהו שאני יכול לקנות ולא קניתי ואז אני גם יכול לדבר קצת עם הגרוזינים
של המכולת ולצחוק איתם וככה לא משעמם. 

יותר טוב בגלל זה  ואז   אבל לפעמים אני שוכח לא בכוונה. אני באמת שוכח! 
שאז אני לא יוצא שקרן, שאמרתי להם שאני שוכח ואז אני יכול לצחוק קצת 

באמת וככה הזמן עובר. 
אתם רואים? פה אני שכבתי על הרצפה. ככה, פה, על הרצפה, וחשבתי שזהו. 
היה לא  ואחר־כך  קר  פעם  ועוד  חם  קצת  היה  כך  ואחר  מאד  קר  היה   נגמר. 
כבר יכולתי  לא  כך  ואחר  קצת  ישנתי  וגם  פה  שכבתי  וככה  חם  ולא   קר 
להתאפק. מה לעשות? לא יכולתי לזוז מהמקום וזה היה מאד לא נעים, ואחר כך 

התרגלתי וחשבתי הרבה מחשבות וגם מחשבות טובות. 
חשבתי  ופתאום  מאד  עייף  הייתי  וכבר  יומיים  אולי  יום,  עבר  אולי  כך,  אחר 
לי  והיה  למות  רציתי  ולא  מת.  אני  הרצפה,  על  לשכב  ממשיך  ככה  אני  שאם 
כזה כוח בידיים. כמו שהייתי בחנות ירקות, סוחב ארגזים של ירקות. ארבעה 
הכיסא של  הרגל  מאד,  קרוב  ככה,  פה,  לי  והיה  כלום,  כמו  במכה,   ארגזים 
הכוח בכל  ודפקתי  הכוח,  ובכל  הידיים,  בשתי  הכיסא  של  ברגל  ותפסתי   הזה 
ברצפה ככה  דופק  אני  למה  עלי  לצעוק  מלמטה  השכנים  שבאו  עד   ברצפה 
וצעקתי אבל לא שמעו ואחר כך הם שברו את הדלת ולקחו אותי לבית חולים 
אותי  ששמו  בגלל  שם.  טוב  לי  והיה  חודשים  שלושה  שמה  ושכבתי  איכילוב 
במסדרון, בגלל שלא היה להם מקום בחדרים וראיתי הכול וראיתי אנשים באים 
והולכים ולפעמים מדברים איתי וככה לא היה משעמם והיה לי טוב, וכל האחיות 
גם היו מדברות איתי ולפעמים גם הרופאים וכולן נחמדות, כמעט כולן, והיה לי 

טוב שם.
עכשיו אני חושב שאם פעם אני ארצה למות, אני שוכב על הרצפה וחושב רק 
מחשבות טובות ואני לא דופק ברצפה עם הרגל של הכיסא. אני בכלל לא נוגע 

בכיסא. רק ככה שוכב וחושב מחשבות טובות וככה אני מת וזה טוב. 
להחליף  וגם  חדשים  בגדים  ולקחת  טוב  טוב  להתרחץ  צריך  אני  קודם  אבל 
שיהיה  להחליף,  צריך  אז  נקיים.  לא  בתחתונים  למות  נעים  לא  זה  תחתונים. 

נעים.
אף אחד לא יודע על המחשבות הטובות שלי. 

אף אחד לא שואל אותי. אבל אם שואלים אותי, אני אומר."
 

אברם יושב ושותק. הוא נראה כמי שלא היה לו עוד מה לומר ואולי היה אבל לא 
זכר מה עוד הוא רוצה לומר. עכשיו הוא יודע שעדיין לא אמר להם את הדבר 
שבגללו הזמין אותם לבוא. שכן אחד רצה לקום וללכת וכיוון עצמו להתנצלות 
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על כי עליו ללכת אבל פתאום לא ידע מה לומר ורק הקים עצמו מהכיסא ועמד 
לרגע שותק במבוכה. אברם ראה אותו עומד ומיד צעק: 

"עוד מעט המים רותחים!" 

זו הייתה צעקה שדיברה בלשון מתחננת ומאיימת כאחת והיה בה ייאוש כבוש 
ועל כן השכן לא יכול היה לעשות דבר אלא רק לצנוח אל כיסאו בדממה. אברם 
נרגע וחייך בנעימות רבה ככל האפשר, כמו שהיה נוהג לעשות בחנות הירקות 

שלו, עם לקוח קשה עורף במיוחד או מבולבל.

ילד טוב. דואג לאבא שלו.  זה הבן שלי משה.  זה ממשה.  "הפילטר של המים 
זה  הנה  המים.  של  הפילטר  את  לי  הביא  הוא  מייקי.  לו  קוראים  שלו  החברים 

מחשבה טובה על משה.
ואז הם באים.

לפעמים באים מהחלון. 
לפעמים באים מהארון. 

אלה לא טובים.
אתם באתם בדלת, נכון? אני פתחתי את הדלת ואתם באתם, נכון? זה טוב. 

זה טוב שאתם באתם בדלת. זה דבר טוב מאד. אתם לא כמו אלה שבאים מהחלון. 
אתם טובים. הכי גרוע זה אלה שבאים מהארון. בכלל אי אפשר לדבר איתם. 

עושים מה שהם רוצים.
אני קונה אצל אהרון מהגרעינים. אני קונה אצלו בוטנים חמישים גרם. זה לא 
יקר וגם בריא מאד ולפעמים נופלים לתוך הבוטנים כמה גרעינים של אבטיח 
מהקופסה על יד, שהוא לוקח את הבוטנים עם הכף, לפעמים נכנסים לו כמה 
גרעינים של אבטיח ואם יש לי מזל, אז גם שקדים, שזה יותר יקר ואהרון יודע 

אבל לא אכפת לו, למה שזה בשבילו הפחת והוא לא מפסיד שום דבר. 
וככה גם אני הייתי עושה כשהייתה לי חנות ירקות והייתי נותן גם קצת מהצד. 
וזה טוב  וגם מתנות כאלה בכוונה. חבילה של פטרוזיליה וחבילה של כוסברה 
וטרי מהיום ומחר כבר לא יהיה כל כך טרי. אבל היום זה עוד טרי ואפשר לאכול 
טוב וזה בריא ואנשים באים ולוקחים ושמחים ובאים עוד פעם ואז אני לוקח את 
השקית של הבוטנים, כאילו היא רק בוטנים ועושה את עצמי כאילו לא כלום. 
שלא אכפת לי אם יש גרעינים של אבטיח או יש גרעינים של שקדים. אם יש, 
יש. אם אין, אין. לא הפסדתי שום דבר ואני אוכל ונהנה ואני אוכל לאט ואני 
מחכה עד שאני מגיע למטה, לסוף של השקית. אולי יש שם משהו בשבילי שלא 
חשבתי. אני יודע שחשבתי, אבל זה לא היה בתוכנית שלי, ותמיד יש שם משהו 
ויש שם קצת מלח וחול וחתיכות שבורות של בוטנים וזה רגיל. אבל תמיד יש 
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שם עוד משהו ובגלל זה כדאי לחכות וככה זה בחיים. בחיים אנשים הם לא רק 
מה  בגלל  גם  באים  הם  הבוטנים.  של  הכף  בתוך  שיש  מה  בגלל  לקנות  באים 

שנופל מהצד של הכף, אל תוך הכף, של הבוטנים. כן... 
כל כך שקט פה שאפשר לשמוע הכול. אם אתם יושבים רגע בשקט אתם יכולים 
לשמוע איך אנשים חיים וזה מעניין. ביום יש מכוניות נוסעות בכביש. בלילה 
את  מביאים  בערב.  בשבע  מעניין  הכי  סירנה.  עושים  אופנועים  לפעמים  רק 

הילדים לישון. 
אותה.  ראיתי  אני  שרה.  לילה  שכל  ששרה,  זו  יודעים,  אתם  למטה,  והשכנה 
היא סגרה את התריסים שלא יראו ואני ראיתי מהתריסים. פתאום בלילה עומדת 

במיטה ושרה. 
זה מין שיר כזה בלי מילים. 

פעם היו לו מילים. 
לפעמים השכנה שרה ואני חושב על רוזה. 

איזו אישה! 
ואני כל כך אהבתי אותה ואני כל כך מתגעגע אליה." 

נייר  של  מגליל  רצועה  קורע  הבכי.  את  לאפק  מתאמץ  בשקט.  בוכה  אברם 
נרגע. מרכין ראש. מגניב מבט חטוף באנשים סביב.  טואלט. מוחט את אפו. 

שותק. פתאום מדבר. 

"לפעמים הם באים אלי. 
אסור לי לדבר על זה. 

הם לא מרשים. 
אבל לא אכפת לי. 

כבר אין לי כוח יותר. 
אולי אתם יכולים לעשות משהו. 

אני כבר לא יכול. 
בגלל זה טוב שבאתם. 

אם רוזה הייתה בחיים, הם לא היו באים. היו מפחדים. רוזה הייתה צועקת עליהם 
והם היו בורחים. רוזה לא הייתה מפחדת משום דבר. היא הייתה צועקת עליהם 
ואני הייתי יושב ככה, כאילו כלום, כאילו אני לא יודע מזה שום דבר. אני יודע 
אבל אני עושה את עצמי לא יודע, לא שומע, ורוזה הייתה אומרת להם ללכת 
ואם לא, היא קוראת למשטרה. היא לא הייתה קוראת למשטרה. היא אף פעם 
לא קראה למשטרה, אבל זה היה מפחיד אותם והם היו הולכים ויותר לא באים. 
בזמן שרוזה הייתה עוד בחיים, הם אף פעם לא באו. היא הייתה אישה טובה רוזה. 

שקטה כזאת, אבל טובה.
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שלא  עצומות  בעיניים  ככה  יושב  הייתי  ואני  ללכת  להם  צועקת  הייתה  והיא 
צועקת  הייתה  ורוזה  באים  שהם  עצומות  בעיניים  רואה  הייתי  אבל  לראות, 
ואני הלכו,  הם  אברם,  לי,  אומרת  הייתה  רוזה  ואז  הולכים  היו  והם   עליהם 
 הייתי יודע שהם הלכו כי בעיניים העצומות שלי אני רואה שהם הלכו ואז אני
בידיים  ועושה תנועות  ידי  רוזה עומדת על  ורואה את  פוקח את העיניים לאט 

שהם הלכו. אחר כך היא מחבקת אותי ככה על הראש וזה היה טוב.
עכשיו הם באים מתי שמתחשק להם ואז הם אומרים לי, יש לנו חוזה על הבית 
ואתה  שלנו  הבית  זה  שלך.  הבית  לא  הזה,  הבית  לנו,  שיש  החוזה  ולפי  שלך 
צריך  אתה  ועכשיו  בחזרה.  אותו  לקחת  באנו  אנחנו  ועכשיו  אותו  לנו  לקחת 
לצאת מפה עכשיו. איזה שטויות הם מדברים. ולמה זה לא הבית שלי? קיבלתי 
אותו מהממשלה כמו כולם. ואז הם מתחילים להוציא לי את כל הבגדים מהארון 
וזורקים את כל הכלים על הרצפה ושופכים את האורז ואני אפילו לא ידעתי שיש 
לי אורז בארון, עד שהם באים ופותחים את הדלת של הארון במטבח ולוקחים כל 
מה שיש וזורקים על הרצפה ואני שואל אותם למה הם עושים לי את זה ואני יודע 
שאי אפשר בכלל לדבר עם אנשים כאלה. הם לא שומעים ואז אני יוצא לחדר 
המדרגות  לחדר  באים  השכנים  כל  ואז  החוצה  שייצאו  להם  וצועק  המדרגות 
וצועקים עלי שיהיה שקט ורק השכנה הזאת ששרה בלילה, היא לבד צועקת על 
השכנים שיהיו בשקט ואז היא באה אלי ואומרת לי שיהיה בסדר ושאני לא צריך 
לפחד ואני אומר לה שאני לא מפחד, שיהרגו אותי, לא אכפת לי, נראה אותם 
ואז השכנה ששרה נכנסת לבית שלי ואחרי רגע יוצאת מהבית ואומרת לי שהכול 
בסדר ואין אף אחד ושאני יכול להיכנס לבית ואני נכנס לבית ורואה שבאמת אין 
אף אחד ורק כל הבגדים על הרצפה וכל הרצפה מלא אורז ואז השכנה ששרה 
יושבת אצלי עוד רגע ועושה לי תה ומסדרת את הבגדים ומדברת יפה ואני חושב 
ואז פתאום אני רוצה  יותר פשוטה,  יותר עצובה,  לעצמי שהיא כמו רוזה, רק 

להתחתן עם השכנה ששרה ואני לא יכול, בגלל שאני אוהב את רוזה. 
בהתחלה סגרתי את הארונות ושמתי מנעולים קטנים שלא יכנסו. אבל הם חזקים 
רקוב.  הכול  דבר.  שום  לעשות  אפשר  אי  החלונות  ועם  המנעולים  את  ושברו 
והחלונות  הרע  עין  נגד  זה  פתוחים.  בבית  הארונות  שכל  רואים  אתם  עכשיו 

סגורים בגלל הרוח וגם האבק.
אני  נכנס שום דבר.  לא  טוב.  והדבקתי  סלוטייפ על החלונות  במלחמה שמתי 
טוב בידיים. אתם רואים את המנורה הזאת? אני תיקנתי. אולי שלוש או ארבע 
לא  הם  במלחמה  טוב.  זמן  זה  המלחמה  בידיים.  טוב  אני  תיקנתי.  אני  פעמים 
באים. הכול מתחיל אחרי המלחמה. במלחמה הם הולכים למות במלחמה. אין 
להם זמן לבוא, להפריע לאנשים בבית. אבל אחרי המלחמה אין להם מה לעשות 

ואז הם באים.
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יש לי מקל מתחת לכיסא הזה. אני הולך איתו. מקל חזק. מקל טוב. אני מרביץ 
להם במקל אבל הם צוחקים. גם המקל לא יכול לעזור לי כשהם באים.

אני לא מאמין שאנשים רעים.
שקט!... 

אתם שומעים?...
זה לא היה אף אחד.

הם רוצים להרוג אותי."

הוא מרכין ראש, שותק. איש בחדר אינו נע ממקומו. הדממה מעודדת אותו.

"אם הם באים אני יכול לראות אותם. לא כל אחד יכול לראות אותם, אבל אני 
יכול ואז אם הם באים, אני אגיד לכם ואז גם אתם יכולים לצעוק עליהם ואז הם 
הולכים. הם תמיד באים בבגדים שחורים. לא תמיד שחורים, אבל המכנסיים 
על  ומשופשפים  אפורים, מלוכלכים, מלא אבק. תמיד מלוכלכים  או  שחורים 
הברכיים. כל כך משופשפים עד שהבד שם דק מאד ורואים את העור. מתחת 
למכנסיים יש להם עור שחור ויש להם נעלים שחורות ומלא בוץ מסביב לסוליה. 
שנים,  הרבה  בהם  הלכו  דקות.  כאלה  אבל  הסוליות,  את  לראות  יכול  לא  אני 
עד היום. יש להם חולצות לבנות מלוכלכות בכל מיני כתמים. יש שם כתמים 

שחורים כאלה של שמן כמו שמן מכונות ויש כתמים אחרים.
רואה  אני לא  רואה את הפנים שלהם. אבל באמת  יכול להגיד לכם שאני  אני 
יש להם  רואה רק את מה שיש להם על הפנים שלהם.  אני  את הפנים שלהם. 
זיפים שחורים ולבנים. הם לא מגולחים, זה בטוח. לפעמים יש להם זקן. הם לא 
מצחצחים את השיניים שלהם, זה בטוח. לפעמים אין להם שיניים. הם מסריחים 

כמו נבלה. 
אתם  בחושך.  אותם  לראות  אפשר  שאי  אפילו  שלהם,  העיניים  את  זוכר  אני 
רואים? אני זוכר אותם. אני זוכר אותם יפה יפה. אבל אני לא יודע מי הם ואני 
אומר  ואני  חיים!  לא  אתם  מתים!  אתם  טובים!  לא  אתם  מפה!  לכו  להם,  אומר 
להם, אני חי! הנה, אני חי! אני יכול לחתוך לעצמי את הבשר ויוצא דם! הנה! 
אתם רואים? ואתם, אפילו יחתכו לכם את הידיים ואת הרגליים ואת כל הגוף, 
לא יוצא אפילו טיפה אחת של דם! ואם אני מדבר אליהם ככה? בשקט? כן? אז 

הם תיכף ומיד מסתלקים ולא רואים אותם. ככה זה.
אותי  ולוקח  בא  והרס"ר  הבסיס  של  בשער  עומד  גימל  שין  הייתי  אני  בצבא 
לקלבוש ומכניס אותי בפנים, איפה שמשם היו באות הצעקות בלילה ובבוקר 
אלי  בא  הוא  יום אחד  ואז  והחרא  והשתינה  הדם  לנקות את  אותנו  לוקחים  היו 
על  שוכב  אחד  איש  ושם  מאד  קטן  אחד  לחדר  אותי  ומביא  הרס"ר  בלילה, 
הרצפה עם סמרטוט על העיניים והידיים שלו קשורות וגם הרגליים והוא צועק 
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 ומקלל כל הזמן ובוכה ואז הרס"ר אומר לי, אתה רואה את זה? זה אויב שלך. זה
אויב שלנו. זה אויב של כולנו, של כל המדינה שלנו. זה אויב מסריח. זה רוצח 
לזיין את האימא שלך. רוצה לשים פצצה  לי,  זה רוצה, תסלחו  וילדים.  נשים 
לך  לים.  אותך  לזרוק  ואחר־כך  וזקנים  וילדים  נשים  להרוג  רוצה  בבית שלך, 
תטפל בו. ואני שואל, מה לטפל בו? והוא נותן לי נבוט כזה של ידית של מעדר 
ואומר לי תרביץ, זה בפקודה, תרביץ, ואז אני שואל אותו, כמה להרביץ, ואז 
 הוא אומר לי, עד שזה לא בוכה יותר. תרביץ, זה בפקודה וזה מצווה, ואז אני
יותר וככה כל לילה וכל לילה איזה איש אחר, איזה  מרביץ עד שזה לא בוכה 
לא כבר  אני  ילד.  כמעט  מאד.  צעיר  בחור  ילד.  לא  ילד.  אפילו  אחר,   בחור 
וכל מההלוויה  הביתה  חוזר  ואני  מתה  רוזה  ואז  זוכר  לא  אני  זמן  הרבה   זוכר. 
זוכר. את הכול ואחרי שהם הולכים, פתאום אני  ויושבת אצלי   המשפחה באה 
להם היה  לא  זוכר.  לא  אני  שלהם  פנים  בן־אדם.  של  פנים  לא  רק  זוכר.   אני 

פנים וגם עכשיו אין להם פנים. 
הילד  את  זוכר  לא  ואני  אחד  ילד  איתם  יש  ולפעמים  בלילה  באים  הם  ועכשיו 
הזה. שם לא היה להם אף פעם ילד, רק בחורים גדולים ואנשים. אבל הם באים 
ומביאים איתם ילד ואני שואל אותם מי הילד הזה והם אומרים זה הילד שלנו 

שהרגת לנו, שהרגת אותנו. 
ואני  זה מגיע לי? אני לא הרגתי אף אחד. אני הייתי חייל  ואני לא מבין למה 
חייל טוב. לא עושה בלגנים. לא מסרב פקודה. אומרים לי פקודה? אני עושה 
מה שאומרים לי. אמרו לי זה פקודה וגם מצווה, אני עושה מה שאומרים לי וגם 
אומר אמן. אז למה זה מגיע לי, שיבואו אלי אחרי כל כך הרבה שנים? לבלבל 

לי את המוח? 
את ושתיקח  שלי  הראש  בתוך  שהכול  לי  אומרת  חולים  בקופת   והרופאה 
הראש בתוך  באמת  שזה  ונגיד  שלי?  הראש  בתוך  זה  איך  אז  שלך.   הכדורים 
 שלי, אז מי זרק את כל הבגדים שלי ברצפה? גם זה בתוך הראש שלי? והשכנה
בארון, הבגדים  כל  ושמה את  כזאת  נשמה  החדר,  לי את  לסדר   ששרה שבאה 

גם השכנה ששרה היא בתוך הראש לי?
שיוצאים  האנשים  על  לכם  מספר  ואני  תבואו  שאתם  רציתי  אני  זה  בגלל  אז 
דופק עם הרגל של הכיסא  ואני כבר לא  יום אחד אני מת  מהארון שלי, שאם 
בגלל ולא  מת  שאני  בגלל  זה  אז  למיון,  אותי  לקחת  שיבואו  הרצפה,   על 
אותי הורגים  הם  מהארון,  שיוצאים  שהאנשים  בגלל  זה  למות.  רציתי   שאני 
הולך אני  הנה,  תה.  אעשה  אני  מעט  עוד  הזמן.  כל  לי  אומרים  הם  ככה   כי 

לעשות תה. 
סליחה, צריך רק להרתיח את המים עוד פעם ודי. עוד רגע יהיה תה. בינתיים 

אולי מים? כן?
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כואב.  הגב  קצת.  לשכב  צריך  אני  למיטה.  הולך  ככה  שאני  לי  תסלחו  אתם 
גם הרגליים. אבל אני לא הולך לישון. יש לי אורחים, אז איך אני יכול ללכת 

לישון? אני רק שוכב קצת.
ככה. זה טוב. 

אתם אנשים טובים. 
עוד מעט אני אעשה תה." 
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14. פציפיסט  

חייל אחד גר בתוך השירותים הדרומיים של הבסיס. כך אמרו. אמרו שהוא חייל 
בודד. כלומר, שאין לו משפחה בארץ ועל כן הוא זכאי לתנאים מיוחדים בדיור 
גר בשירותים הדרומיים של הבסיס,   הוא  אז אם ככה, שאלו, למה  ובכלכלה. 
או בישוב אזרחי קרוב. אמרו שזה  לו חדר בתוך הבסיס  כי הרי אפשר למצוא 
בגלל שהוא פציפיסט1 והמפקד שם אותו בשירותים הדרומיים של הבסיס רק עד 

שיימצא פתרון לבעיה. 

בכל יום מספרים דבר חדש. פעם אמרו שחיילי האויב עברו את הגבול, נכנסו 
לבסיס והשתלטו על חדר האוכל וההוכחה לזה היא שחדר האוכל שקט מדי ולא 
כדאי להתקרב אליו. פעם אמרו שבאמצע הבסיס, במקום של מגרש המסדרים, 
דרומה,  אחד  קילומטר  הבסיס  כל  את  מזיזים  זה  ובגלל  נפט  באדמה  מצאו 
קרוב יותר לגבול וההוכחה לזה היא הריח החריף של נפט שיש באמצע מגרש 
האחרונה  מהמלחמה  מתים  של  רפאים  רוחות  שבלילה  אמרו  פעם  המסדרים. 
כבר  והמפקד  משתגע  אותם  שרואה  מי  וכל  הבסיס  של  השבילים  על  הולכים 
השתגע מזה אבל עכשיו הוא על כדורים והוא בסדר ורק שלא כדאי להתקרב 
נהיה  פתאום  ואז  חדשה  בסיסית  אגדה  ממציאים  יום  בכל  כמעט  ככה  אליו. 

מעניין לאיזה יום עד שנמאס. 

מהסיפור החדש הזה על הפציפיסט הבינו החיילים שיש חייל פציפיסט בבסיס 
ושהבעיה  בעיה  שיש  הסכימו  כולם  פציפיסט,  זה  מה  ידעו  כולם  שלא  ואפילו 
מחוליית  תורן  הביא  הזאת  הידיעה  ואת  פציפיסט,  חייל  בבסיס  שיש  היא 
שראה  אמר  והוא  הדרומיים  השירותים  יד  על  בפטרול  בלילה  שעבר  השמירה 
אור מהבהב בחלונות ואז הוא נכנס עם נשק טעון ודרוך ומוכן לירי וראה את 
שהוא  ואפילו  הנר  לאור  ספר  וקורא  שינה  שק  בתוך  שוכב  הפציפיסט  החייל 
עליו שהוא  לראות  היה  מיד אפשר  יותר,  רזה  רק קצת  רגיל,  חייל  כמו  נראה 
ובכלל  פציפיסט  שהוא  עליו  לראות  אפשר  איך  שאלו  הספקנים  ואז  פציפיסט 
אחת  אף  על  לענות  ידע  לא  אחד  אף  אבל  הזה.  הסיפור  את  שהביא  החייל  מי 
מהשאלות האלה. מיד הכריזו הספקנים פה אחד שלא יכול להיות דבר כזה והלכו 

פציפיזם, מלאטינית: עשיית שלום. מונח המציין את שאיפת האדם לשלום.   1
בעת החדשה נהייתה שאיפה זו לתפיסה מדינית שמטרתה למנוע מלחמה 

בין עמים )האנציקלופדיה העברית, כרך כז, ע' 1012, תשל"ה, 1975(. 
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עושים  שהם  כמו  לבסיס,  שבכניסה  המושבת  הרכב  של  לסככה  מתחת  לשבת 
 בכל יום אחרי ארוחת הבוקר ושם הביאו שלושה טיעונים שמחזקים את המסקנה

שמדובר באגדה בסיסית. 

ראשית לכול, אף אחד לא באמת נכנס לשירותים הדרומיים של הבסיס. למשל 
וקודם כול, החיילים שיושבים במגדלי השמירה בטח שלא נכנסים לשירותים 
הדרומיים של הבסיס,  כי אלה, רק שוקעת השמש, הם מתעטפים בשמיכה על 
הכיסא במגדל השמירה ונרדמים ולא מתעוררים אפילו אם מפוצצים להם רימון 
על יד האוזן וקמים רק אם באים להחליף אותם, או שהם צריכים להשתין ואז הם 
קמים ומשתינים בקשת מהדלת של המגדל למטה וזו רק אחת מהסיבות מדוע לא 
טוב להסתובב על יד מגדל השמירה בלילה ובכלל אין על מה לדבר איתם בשום 
אופן ובשום שעה משעות הלילה או היום, בגלל שהם לא שומעים ולא רואים 
ולבדוק  ולהציץ  שם  לפטרל  שצריכה  השמירה  וחוליית  דבר  שום  יודעים  ולא 
שהכול בסדר ולהמשיך הלאה, לא באמת נכנסת לתוך השירותים הדרומיים של 
כי  הדרומיים.  השירותים  של  באזור  שמירה  חוליית  יש  באמת  לא  כי  הבסיס, 
החוליה שצריכה לפטרל, מונה שני חיילים שצריכים ללכת ביחד, אבל אף פעם 
היא לא באמת מונה שני חיילים כי כבר מזמן יש סידור כזה שחוליית השמירה 
של  בשער  השין־גימל־תורן  של  בבוטקה  נשאר  אחד  חייל  לשניים.  מתחלקת 
ולפעמים  ומתפננים  ומעשנים  הבוטקה  של  בפתח  שם  יושבים  והם  הבסיס 
פותחים קופסת סרדינים שקוראים להם שפרוטים, שהם טעימים במיוחד בלילה 
כשרעבים ומפלחים אותם מחדר האוכל לפני שהטבח־תורן נועל את הארונות 
וזיתים  וירקות  וחומוס  ורך  וטרי  אחיד  לחם  גם  ומוסיפים  במטבח,  והדלתות 
טרי,  קפה  ושותים  ויושבים  הכול  על  וסחוג  ופלפל  מלח  והרבה  ושמן  דפוקים 
ויודע  מסודר  אתה  ואז  האפסנאי־תורן  המיחם של  של  מהמים  וחם  חזק  שחור, 
ונהנים  טעים  הזה  שהאוכל  בגלל  רק  לא  מהסרטים,  שחיתות  ארוחת  לך  שיש 
ואז אתה מרגיש מלך  לך את הבטן  והוא ממלא  בלילה בשמירה  ממנו במיוחד 
העולם ולא מתחשק לך לעשות שום דבר ורק להפליץ ולישון, אלא גם בגלל 
וזאת אומרת שאם בערב אני לוקח סרדינים מהארון  העיקרון של סחר חליפין 
במטבח, לפני שנועלים הכול, אז מחר בבוקר אתה בא אלי לאפסנאות ולוקח 
לך בגדי אלף, סוג אלף אלף ונעלי גיבורים חדשות לגמרי ואף אחד לא רואה 
כי חלק מזה שאתה  ומסתדרים עם הרישומים של המלאי.  יודע שום דבר  ולא 
חייל זה לדעת איך להסתדר עם הרישומים של המלאי והכול חלק מהשחיתות 
הבסיסית שכולם חלק ממנה ובלעדיה אי אפשר לקיים אורח חיים נורמלי ואם 
חשוב,  שהכי  אומר  אני  בצבא,  שלמדתי  חשוב  הכי  הדבר  מה  אותי  שואלים 
חוץ ממורשת קרב, שזה תמיד חשוב, אפילו שאני אישית לא יודע מה זה, הכי 
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חשוב זה השחיתות הבסיסית שלומדים בצבא ושבלעדיה אי אפשר לקיים אורח 
 חיים נורמלי ואולי לזה התכוונו המפקדים שאמרו שהצבא עושה אותך בן אדם
השין־גימל־תורן  של  בבוטקה  הלילה  כל  יושבים  כך  אחר  לחיים.  אותך  ומכין 
אצל  יושבים  ולפעמים  וצוחקים  ומפליצים  שטויות  ומדברים  ושותים  ואוכלים 
האפסנאי־תורן כי בחורף הכול סגור שם ולא נרטבים מהגשם ויש תנור חימום 
בטוח  שבהם  בלילות  רק  קורה  זה  אבל  מאוורר.  ויש  שם  פתוח  הכול  ובקיץ 
יושבים עם  אז  סיכוי קלוש שתגיע,  יש אפילו  ואם  שהביקורת־פתע לא תגיע 
את  מרחוק  וכשרואים  תגיע  שהביקורת־פתע  ומחכים  בשער  השין־גימל־תורן 
ומחכים,  לעמדות  קופצים  הבסיס,  אל  בכביש  עולה  המפקד־תורן,  של  הרכב 
מהאפסנאות  משהו  לו  לוקח  ולפעמים  המוח  את  ומבלבל  בא  והמפקד־תורן 
הביתה  נוסע  הוא  ואז  חליפין  בסחר  כולם  כמו  שותף  הוא  גם  כי  מהמטבח,  או 
וככה עובר הזמן, ורק ליתר ביטחון, החייל השני של חוליית־השמירה, זה שלא 
יושב בבוטקה, עושה סיבוב שקוראים לו סיבוב אוונטה, כלומר, כאילו סיבוב, 
השין־גימל,  של  לבוטקה  רץ  הוא  משהו,  קורה  ואם  לו  שמתחשק  מה  סתם  או 
 לצלצל לקצין־תורן למעלה במפקדה. אבל הקצין־תורן תמיד ישן ולא שומע את
אל  למעלה  השין־גימל־תורן  של  מהבוטקה  רצה  חוליית־השמירה  ואז  הצלצול 
לקצין־תורן  מגיעים  שהם  ועד  אותו,  להעיר  במפקדה  הקצין־תורן  של  החדר 
קורה מה  לו  ומסבירים  מתעורר  שהוא  ועד  אותו  מעירים  שהם  ועד   במפקדה 
יכול  לא  אחד  ואף  באוויר  הבסיס  כל  את  להרים  אפשר  להם,  מאמין  לא  והוא 
זה  וזה כבר לא בידיים שלנו.  זה מלבד להכריז מלחמה  נגד  לעשות שום דבר 

טיעון אחד של הספקנים שלא מאמינים שיש בבסיס חייל פציפיסט. 

של  הדרומיים  בשירותים  דולק  אור  רואה  מישהו  שאם  הוא  השני  הטיעון 
מזדיין  זוג  שם  יש  אולי  כי  לגמרי,  משם  שיתעלם  לו  כדאי  בכלל  אז  הבסיס, 
ככה  אמין,  ולא  צולע  נשמע  שהוא  וככל  שני  טיעון  זה  האויב.  של  חוליה  או 
מאמינים בו יותר, והטיעון השלישי הוא שאף מפקד לא ייקח על עצמו אחריות 
לשים חייל בודד ואפילו הוא פציפיסט, בשירותים הדרומיים של הבסיס, בגלל 
יוצא,  זה  מכל  אותם.  שאוכלים  והנחשים  חופשי  שם  שמתרוצצים  העכברים 
אמרו הספקנים, שהמסקנה המתבקשת היא שמדובר בעוד אגדה בסיסית והפעם 
סתם אחת שמעצבנת את התחת של כולם ואפילו שלא יודעים בדיוק למה היא 
מעצבנת והיא אפילו לא אגדה בסיסית, אלא סתם צ'יזבט. זאת אומרת, אגדה 
בסיסית שהביאו אותה הוותיקים בקבע, שרק הם יכולים להמציא מילה כזאת 
פציפיסט, וככה הם תופסים תחת על הסדירניקים שלא יודעים מה זה פציפיסט. 

מכל זה ברור שראוי לומר מילה טובה גם על הספקנים, שהם חוליות התיקונים 
יכולתם מלתקן דברים, אלא אם  חיילים אלו נמנעים ככל  בסדנה של הבסיס. 
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כן המפקדים שלהם מאיימים עליהם במשפט וגם אז הסיכויים לתיקון קלושים. 
איומים במשפט לא מפחידים כאן אף אחד. כמעט כולם כאן כבר נשפטו וישבו 
בכלא או לפחות במחבוש. כי בבסיס הזה מי שלא ישב בכלא לפחות פעם אחת, 
לא נחשב גבר ומכאן אפשר להבין שבבסיס הזה לא מתקנים שום דבר כבר הרבה 
זמן ואם כבר מתקנים משהו, זה לוקח הרבה זמן ואז יש הרבה זמן פנוי ואין מה 
לעשות ואז יושבים מתחת לסככה של הרכב המושבת שבכניסה לבסיס ושותים 
קפה ומעשנים ומשחקים שש־בש או סתם מלחמה בקלפים ומנהלים דיונים על 
כל דבר שבעולם ובזכותם ובזכות הספקנות שלהם, כל האגדות הבסיסיות קמות 

לתחייה וחיות לנצח, כי הם שומרי הגחלת של מורשת הקרב של הבסיס. 

אורן הקטן, המכונה שלא בפניו פִּילוּלָה, ושתמיד הוא אומר שלא אכפת לו משום 
דבר ולא אכפת לו מה חושבים עליו ולא אכפת לו גם שיודעים עליו שהוא לא 
יודע מה זה פציפיסט, שאל מה זה פציפיסט ומוישה מהאפסנאות, המכונה שלא 
שלא בפניו שְׁפּיוֹן, אמר, "פציפיזם זו מחלה!" ואז המשיך ללעוס ועל השולחן 
להסבר  והכול המתינו  בסכו"ם  הפסיקו לקשקש  והחיילים  נפלה פתאום דממה 
של מוישה כי הוא המומחה. אבל מוישה שתק והמשיך ללעוס כאילו לא כלום. 
והתגבר  והקשקוש של הסכו"ם עלה  גם הם ללעוס  ראו החיילים כך, המשיכו 
עוד יותר. רק אורן הקטן נראה מוטרד. "איזו מחלה?" שאל אורן הקטן. "מחלה 
קשה," אמר מוישה. "זה מדבק?" שאל אורן הקטן ומוישה צחק אבל מיד הפסיק 
לצחוק, כי הוא מיד הבין שהצחוק הזה אולי הוא לא ממש במקום. לך תדע לאן 
והדגיש,  וחזר  מוישה  "פציפיזם," אמר  הקטן.  אורן  עם  הזאת  תתפתח השיחה 

"פציפיזם, זה סוג של מחלה שהיא גרועה יותר מבגידה במולדת!" 

יותר  עוד  גבוהה  בעוצמה  בסכו"ם  לקשקש  החלו  ומיד  כך  הסועדים  שמעו 
לבלגן  שהתחברו  והמהומים,  נחרות  והשמיעו  יותר  מהירה  לעיסה  ולעסו 
מוסיקלי עם נקישות הסכו"ם בצלחת ועם מה שמונח לפניהם על הצלחת ונראו 
שאיש  ברור  כך  ומתוך  לעזאזל  ללכת  יכול  כולו  העולם  כל  שמבחינתם  כמי 
מהיושבים ליד השולחן הזה לא רצה להשתתף בשיחה, שנראה היה כאילו היא 
הולכת להיות על פוליטיקה, שאף אחד על יד השולחן הזה, לא ממש אוהב לדבר 
בה ואם אף אחד על יד השולחן הזה לא אוהב לדבר על משהו, אז אף אחד בכל 
אומר  שזה  האפסנאות  של  השולחן  זה  כי  זה,  על  ידבר  לא  הזה  המזוין  הבסיס 
השולחן של המיוחסים, כי מה שלא יהיה. תמיד צריך את האפסנאים ואז עושים 
להם כבוד ומסדרים להם את השולחן של האפסנאות. וגם אני כשבאתי לבסיס 
הזה רציתי להיות באפסנאות, בשביל השקט הנפשי שלי, אבל בהתחלה לא כל 
כך יצא. כי כשהגעתי כבר הייתי מעוצבן על הצבא באופן מעשי עם הוכחות. 
 לא כמו לפני שהתגייסתי שאז הייתי מעוצבן רק באופן תאורטי. אמרו לי ללכת
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לאפסן את הקיטבג שלי באפסנאות. הלכתי. הנחתי את הקיטבג על השולחן. 
אמרתי לאפסנאי, זה מוישה השפיון: "אני חדש כאן, תאפסן." אמר לי, "מחר!" 
למפקד  "אותך  לי:  אמר  לידיים.  הקיטבג  את  לו  וזרקתי  "תפוס!"  לו:  אמרתי 

הבסיס." אמרתי לו: "על הזין שלי," והלכתי. 

עולה  "אתה  אמרו:  במכות,  אותי  גררו  שין־גימלים,  שני  אותי  תפסו  כך  אחר 
למשפט." הכניסו אותי. המפקד, איש קטן, שמן, נראה נחמד אבל אדיש ועייף, 
לא הביט בי כלל. הרס"ר קרא את כתב האשמה: "...בשעה ארבע־עשרה אפס 
אפס, תקף הנאשם את האפסנאי..." המפקד השתיק אותו מיד ושאל אם יש לי 
מה להגיד. ראיתי שהאפסנאי משקר. אמרתי לעצמי, בסדר, אז גם אני. אמרתי 
אני אמרתי,  השולחן.  על  הקיטבג  את  לו  שמתי  לאפסנאי,  "באתי   למפקד: 
המפקד  בפרצוף."  הקיטבג  את  לי  וזרק  מחר  תבוא  לי,  אמר  תאפסן.  חדש, 
בטוח  הייתי  הבנתי.  לא  במטבח."  לעבוד  ומוצב  "נזיפה  ואמר:  אותי  השתיק 
שאני הולך לפחות למחבוש, אם לא לכלא שש. אחר כך אמרו לי שהיה חסר להם 
עובדים במטבח, בגלל שהטבח ששוטף את הסירים דקר בסכין של הבשר, את 
הקונדיטור שעושה עוגות ולקחו את הקונדיטור לבית חולים ואת הדוקר לקחו 

לכלא ארבע, אז בינתיים אני במטבח שוטף סירים.

ועכשיו אני כבר יכול להגיד שבצבא למדתי שלושה דברים, לא שניים. אחד 
מורשת קרב, אבל אף אחד לא ממש יודע מה זה. השני זה איך לעשות שחיתות 
בסיסית, והשלישי, איך לשטוף רצפה במטבח בלי להשאיר שלוליות, ויש כאלה 
שמדקדקים בדקויות ואומרים שבצבא אתה לומד עוד דבר אחד וזה איך לשקר 

בלי למצמץ.

"לא,  אומר:  ומוישה  עלי?"  עובד  מוישה, אתה  "בִּחְיָית  אומר:  אורן הקטן  ואז 
מה פתאום!" ואורן הקטן אומר: "תשמע, אני לא אִינְטֵלִיגְנַט כמוך ולא גמרתי 
שלא  עבר  לי  ויש  מהמצוקה  שחור  בשבילך  ואני  כמוך  שנים  שמונה  לימודים 
כדאי לך אפילו להתחיל לשאול, אז מי אתה, שאם אני שואל אותך שאלה, מי 
אתה שלא תיתן לי תשובה?! אתה הבנת את זה מוישה? אז עכשיו אתה נותן לי 
את כל הכבוד שמגיע לי ואתה עונה לי על השאלה הזאת, זה מדבק? כן או לא? 

או, ותקשיב טוב! או שתעוף לי מהעיניים לפני שאני חותך אותך!" 

אורן הקטן בחיים לא חתך אף אחד ומקסימום הוא חתך לעצמו את האצבעות 
בלילה, בזמן שפתח קופסאות של שפרוטים עם פטיש ואזמל ואז הוא תמיד חותך 
את עצמו והכול יודעים שאם אורן הקטן אומר שהוא חותך מישהו, זו רק דרך 
דיבור שלו, להגיד לאנשים שיש משהו שהוא באמת רוצה. למשל, שהוא באמת 
עצמו  את  והכין  "בסדר"  אמר:  מוישה  ואז  מדבק  זה  פציפיזם  אם  לדעת  רוצה 
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שבהם  כאלה  במקרים  בציבור  לעשות  נוהג  שהוא  כפי  וממצה,  ארוך  להסבר 
נדרש הסבר ארוך וממצה ובאופן מיוחד על תופעות שלא מעולמם של המסובים 
מילה  אף  לומר  הספיק  ולא  מוישה  התחיל  זה..."  "פציפיזם  הזה.  השולחן  ליד 
אחת נוספת בגלל שתיכף ומיד אמנון, המכונה שלא בפניו וגם בפניו דון־ז'ואן, 
זיון  איזה  תאמינו  "לא  אמר:  זה  אמנון  לשבח,  כציון  אצלו  נחשב  הזה  והכינוי 
תפסתי אתמול בסככה של הדלק! תנחשו! נו, נראה אתכם! בחיים לא תנחשו!" 
ושאפות  נותנות  של  שמות  של  ניחושים  עפו  הכיוונים,  מכל  ומיד,  ותיכף 
ובתולות ידועות בבסיס והמדייקים באפשרויות הזכירו גם שמות של ג'אבָּרים 
וואחשים וצילייגרים ידועים בבסיס וכל שם שנזרק לשולחן גרף מיד רעם של 
צחוק פרוע ונחרות בוז והיה שמח. כי הזיונים של אמנון לא היו אגדות בסיסיות 
סתם, אלא כמו שהוא בעצמו העיד פעם, שזה הכול אמת מהתורה, ופעם שאלו 
אותו, איך זה שבכל הבסיס הגדול הזה רק הוא דון־ז'ואן ואף אחד אחר לא. אמר 
להם: "זה בגלל שאני מנומס עם הבנות ולכל אחת אני נותן את הכבוד שמגיע 
לה!" אמרו לו: "מה מנומס? עם בנות אתה צריך להיות גבר! אחרת מה?" אמר 
להם: "גבר גבר, אבל בעדינות!" בסוף כולם האמינו לו כי פעם הביא הוכחה, 
תחתונים של בחורה וכנגד זה אפילו מוישה מהאפסנאות, עם כל הכבוד שנתנו 

לו, לא יכול היה להתמודד. 

פתאום מוישה לוחש: "זה הוא!" אבל אף אחד ליד השולחן לא שמע אותו. הכול 
היו דנים בזיון של אמנון ובשאלה האם הייתה חדירה או אם לאו וגם אמנון לא 
ויתר  לא  מוישה  אבל  פומבי.  לדיון  הנושא  את  העלה  כן  ועל  לומר  ידע  ממש 
וצעק צעקה צרודה ואיומה: "תסתמו כבר את הג'ורה, מניאקים!" ואז כולם וגם 
מי שישבו בשולחנות הסמוכים, קפאו באחת, מביטים בו בתימהון ומוישה לוחש 
שוב: "זה הוא!" ואורן הקטן שואל: "מי זה הוא?" ומוישה משתיק אותו ולוחש 
צרוד: "זה הוא! הפציפיסט!" "איפה?!" שואל אורן הקטן. "שם!" לוחש מוישה 

ומסמן בתנועת ראש קלה, כמעט בלתי נראית. 

כל השולחן שלנו הפנה מבט אל המקום שאליו כיוון מוישה ולא הרחק מאיתנו, 
ולועס סלט תפוחי אדמה  יושב  ליד שולחן שהיה ריק לגמרי, ראינו חייל אחד 
מבטו מוכתמת.  כומתה  ועליו  לגמרי  מגולח  היה  ראשו  מצויה.  לא   במתינות 
לא  "הוא  אחרים.  במחוזות  מעופפת  שרוחו  ונראה  שלפניו  בשולחן  נעוץ  היא 
"זה  ואמר:  צחק  מוישה  רזה."  קצת  "רק  הקטן,  אורן  אמר  חולה,"  לי  נראה 
 בגלל שהוא בא לאפסנאות ונתתי לו בגדים גדולים מהמידה שלו והוא לקח ולא
אמר מילה!" מוישה ידע שהנה עכשיו הוא מקבל עוד רגע של הקשבה ועל כן 
המשיך: "וכבר אז ידעתי שהוא פציפיסט. אתם מבינים אותי? אני יודע כל מה 
ואני  ואם אתם צריכים משהו, תמיד תבואו אלי  הזה  שצריך לדעת על הבסיס 
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היו  המזלגות  ללעוס.  המשיכו  האפסנאות  של  השולחן  ליד  כולם  לכם!"  אגיד 
יורדים אל הצלחת, גורפים מה שגורפים מתכולתה, ומעלים אל הפיות בתנועה 
אוטומטית, בעוד העיניים היו מתבוננות בחייל הבודד ליד השולחן הריק והייתה 
שתיקה שנמשכה זמן רב ואז אורן הקטן אמר: "מסטול! זהו! הוא נראה לי מסטול. 
לא חולה, מסטול! וגם האוכל שלו זה צמחוני! פציפיסט אלעק! סתם וואחד ווּז־ווּז 

מג'נוּן!"1 

השירותים הדרומיים של הבסיס היו ממש על יד הגדר הדרומית וביניהם מונח 
ורק  שלפעמים  מהשומרים,  חוץ  אבל  השמירה.  חוליות  של  הפטרולים  שביל 
בשעות היום, היו נכנסים לשירותים האלה להשתין על הבטון היבש, איש לא 
פקד אותם. גם לא ברור למה היו השומרים נכנסים לשם בשעות היום להשתין, 
שהרי כידוע, המתקן מושבת ואם רצית להשתין להנאתך, הרי שמחוץ לביתן 
מי ללא  עזוב,  מונח  הוא  היממה  שעות  שברוב  צחיח,  מרחב  משתרע   הזה 
לפגוע  עלולה  הזה  הפתוח  בשדה  שהשתנה  לטעון  אפשר  ואי  אותו  שיפקוד 
בצנעת הפרט של המשתין ומה זו צנעת הפרט אצל חייל עייף, אדיש ומנוכר? 
שהרי החיילים שלנו, אם רק היו נותנים להם, היו עומדים ומשתינים בכל מקום 
וגם באמצע מגרש המסדרים ולפעמים באמת היו עושים את זה מתוך שעמום, 
או כדי להכריז על מצבם הנפשי, או כדי למשוך את תשומת הלב של הבנות 
שהיו חולפות על השביל ופולטות צווחות גועל או התפעלות, הכול על פי מי 
 ומה שנגלה לעיניהן ואולי בחרו החיילים להשתין דווקא בשירותים הדרומיים
משום שהפיקו מכך הנאה משונה. אבל כאמור, חוץ מהמקרים הבודדים האלה, 
זוגות  לא  גם  בלילה,  ולא  ביום  לא  הדרומיים,  השירותים  את  פקד  לא  איש 

מזדיינים והם היו נטושים. 

זה היה מתקן חרב למחצה, צחיח כמו השדות סביב והקשר היחיד שלו לאזורי 
אליו  שהלך  החשוף,  הגדול,  המים  צינור  היה  הבסיס,  של  השוטפת  הפעילות 
והיה מונח על פני האדמה באופן שאי אפשר היה להתעלם ממנו כי הוא התחיל 
בחורשה הדלילה שסימנה את גבול השטח המיושב של הבסיס ונמשך, מתעקל 
ומתיישר לסירוגין, מבלי שאפשר היה להבין ממראה עיניים בלבד, מדוע הוא 
מתעקל דווקא בנקודה מסוימת ומדוע הוא מתיישר דווקא בנקודה אחרת והיה 
כמי שמכריז על עצמו שתכונת ההתעקלות שלו היא פועל יוצא להיגיון צבאי 
זאת,  שיבין  מי  האדמה  פני  על  בנמצא  אין  וגם  יבינו  לא  השורה  מן  שחיילים 
מלבד אלוהים ומי שתכנן את הנחת הצינור הזה ואולי גם הם לא. אבל גם הצינור 
לא סימן קשר של ממש בין השירותים הדרומיים של הבסיס לבסיס עצמו, שהרי 

פירוש: "פציפיסט לכאורה! סתם אחד אשכנזי משוגע!"  1
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היה  וקצהו  השירותים  בקיר  הכניסה  מחור  לערך  מטר  של  במרחק  נקטע  הוא 
מזדקר, מעוקל כלפי מעלה ופוער כלפי השמיים לוע עגול, מתריס, אפל וחרב. 
מרבדים  ושם,  פה  בלטו,  ועליהם  וריקה  צחיחה  בדממה  נחו  סביב  המרחבים 
דלילים של קוץ ודרדר, שנמשכו מעבר לגדר הבסיס ועד מעבר לקו האופק, 

ששם עבר הגבול ומכאן אי אפשר לראות אותו. 

אחרי  יום,  שבכל  הבסיס,  מפקד  אותם  כינה  כך  בהמתנה",  "שירותים 
מפקד  עם  קפה  ולשתות  לשבת  לאפסנאות,  לבוא  נוהג  היה  הצוהריים  ארוחת 
האפסנאות, לספר צ'יזבטים ולפלרטט עם הבנות. כולם ידעו למה הוא מתכוון 
כשאמר "בהמתנה", אבל אף פעם לא דיברו על זה כי מה כבר אפשר היה לומר 
על השממה הזאת סביב, מלבד זה שהיא ממתינה, יחד עם השירותים הדרומיים, 
המוני  העליון,  הצבאי  המפקד  של  אחת  חתימה  במחי  אחד,  יום  שפתאום, 
אזרחים ספונים בבתיהם, ישמעו צלצול ארוך ולא מתפשר בדלת, יפתחו אותה 
"צו שמונה"  וימצאו בתוכה  יפתחו אותה  והם  ולידיהם תיתחב מעטפה חתומה 
ויופיעו בהמוניהם בשערי  יהפכו למילואימניקים ובשר תותחים טרי  ובין רגע 
הבסיס, בכלי הרכב הפרטיים או באוטובוסים המגויסים ולא יחלפו אלא שעות 
אחדות והם ימלאו את המרחבים הריקים עד לגדר של הבסיס ויחברו את צינור 
המים הקטוע אל השירותים הדרומיים, והשירותים יתמלאו חיים, צואה ושתן, 
הנשק  ואת  מהאנגרים  הרכבים  את  ויוציאו  קיר  אל  מקיר  נמשכות  בשלוליות 
וישתו  ויישבו ליד מדורות מאולתרות  וישמנו את הכלים  והמדים מהאפסנאות 
ואכזרי  שמח  רוח  מצב  להם  ויהיה  צרודה  גיטרה  בליווי  שירים  וישירו  קפה 
 כמו תמיד לפני מלחמה ולפני שהם פורצים את הגדרות הדרומיים של הבסיס
המלחמה ומתחילה  אותו  ופורצים  הגבול  עבר  אל  שלהם  ברכבים   ושואטים 

הבאה. אבל עד אז השירותים הדרומיים הם המקום הכי שקט בעולם. 

הבטתי בשעון. המחוגים זרחו באפלה והורו על השעה שתיים ורבע לאחר חצות. 
במילואו.  וכמעט  מערבה  בדרכו  כבר  והירח  בהירים  היו  השמיים  קר.  נעשה 
לי עוד שלוש שעות ושלושת רבעי השעה לשרך דרכי בחול על שביל  נותרו 
הפטרולים בגדר הדרומית, או לשבת בבוטקה של השין־גימל. בחרתי בהליכה 

הזאת כי רציתי לבוא אל השירותים הדרומיים. 

שנפלו  ככוכבים  רחוקים,  ישובים  של  אורותיהם  היו  האופל,  בתוך  מצפון, 
לארץ לפני שנות דור ועדיין סירבו לכבות את עצמם ועל כן המשיכו להבהב 
בעקשנות. על קו הגדר של הבסיס, דלקו פנסי הגדר וסביבם הילה כבדה וזה היה 
סימן מובהק שערפל כבד ירד על הבסיס. מחוץ לגדר שכנה אפלה אבל מעבר 
מזה של הגדר, לאורו של הירח, הבהיקו קירות השירותים הדרומיים בכתמי צבע 
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 לבן מלוכלך וסדוק והזדקרו בגאווה מביכה. המבנה נראה צר וארוך יותר ממה
היבשים  השוטים  והעשבים  הפעורים  חלונותיו  על  יום,  לאור  באמת  שהיה 

שהקיפו אותו. בחלונות הללו הבהב עכשיו אור. 

ברגע זה נראה היה לי שהעולם כולו עוצר את נשימתו ובבית החזה שלי עלה 
מחנק. המסדר של עליית המשמר לפנות ערב כבר היה זיכרון מעורפל בנבכי 
נראה מכאן הרחק בתוך עתיד סתום בוקר  סיום המשמרת לפנות  ואילו   העבר 
היה  הדרומיים,  השירותים  אל  בדרך  המשמרת,  באמצע  הזה  והרגע  ודאי  ולא 
את הנחתי  בזרועותיי,  נופפתי  ברגליי,  רקעתי  השתעלתי,  הנצח.   עכשיו 
הרובה בין שתי כפות הידיים וקפצתי שוב ושוב, הכול רק כדי לנער מעל עצמי 

את המחנק. 

כשעמדנו לפנות ערב במסדר של עליית המשמר, בא הקצין התורן וקרא במהירות 
ובהיגוי מרושל, בליל של הוראות מתוך דף של פקודות קבע. את רובן אי אפשר 
היה להבין כלל וגם לא שאלנו. בפקודות הקבע הוגדרה האפלה שמדרום לבסיס 
חלושות  המהבהב  האור  היה  עיניי  את  שמשך  מה  זה  ברגע  אבל  אויב.  כארץ 
שם  זוהרים  היו  הפנימיים  והקירות  הדרומיים  השירותים  של  המערבית  בפינה 
האור?  מקור  מה  בקיר.  הפעורים  לפתחים  מבעד  בוקע  רועד,  חיוור,  בצהוב 
לשירותים.  נכנסתי  וממתין.  לח  היה  הלילה  מאד.  קטנה  מדורה  או  נר  אולי 

הוא שכב שם בתוך שק שינה, שהיה פרוש על רצפת הבטון, בצמוד לקיר שמנגד 
לטור המחראות, בידיו מחברת ועט, לידו ספר פתוח ונר דולק לבן ועבה. ליד 
שק השינה היו מונחים ילקוט צבאי פתוח וכלי אוכל ריקים. הוא הביט בי מבעד 
היה  אפשר  לפקודה.  שממתין  כמי  נראה  שתק.  הוא  עגולים.  קריאה  למשקפי 
לחשוב שהוא משתוקק לציית לפקודות ומורגל בהן, אבל במבטו היה יותר מזה. 

היה בו מרי שקט ודרוך. הבטתי בו ולא ידעתי מה אעשה. 

זה  היה  היה שייך לצבא ההגנה.  הוא  עוד.  לי  היה שייך  לא  גופי  באותו הרגע 
הגוף לבדו שהרים את הנשק שבידיי, כיוון אותו אל החייל שבתוך שק השינה 
ואמר לו בשקט שהפליא אותי, להרים ידיים. החייל מילא אחר הפקודה בדממה, 
כאילו היה זה דבר המובן מאליו. הוא שכב בתוך שק השינה שלו, כתפיו וראשו 
וידיו מורמות למעלה, בניצב לגוף. הספר היה מוטל על שק השינה,  חשופים 

מעל בית החזה שלו. לפתע חשתי הקלה והבנתי שלפני רגע פחדתי. 

"מה אתה עושה כאן?"
"אני מסרב להחזיק נשק ביד." 

היה לו מבטא דרום־אמריקאי בולט.
"לא שאלתי אותך מה אתה מסרב ומה אתה לא מסרב. שאלתי אותך מה אתה 
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עושה פה." 
"אמרו לי לבוא פה ולחכות." 

"מי אמר לך?" 
"המפקד."

"מתי אמר?" 
"לפני כמה ימים." 

"כמה ימים? כמה?!"
"לא ימים. שבוע. לפני שבוע. כמעט שבוע."

"תחליט! כמה ימים או שבוע?!"
"שבוע." 

"איפה אתה מתרחץ?"
"במקלחות." 

"אתה משקר! אתה שקרן! המקלחות מושבתות." 
הוא שתק. 

מתרחצים  במקלחות.  מתרחץ  לא  אחד  אף  אותי?!  מבין  אתה  "מושבתות, 
בחדרים. איפה החדר שלך?"

"בארגנטינה."
"אז איפה אתה מתרחץ?"

"במקלחות."
"מושבתות אמרתי לך!"

"בסדר."
"מה בסדר?"

"מושבתות. אני לא יודע מה זה אבל בסדר."

שבה והנינוחות  הדברים  את  אמר  שבה  הפשטות  לומר.  מה  ידעתי   לא 
נאמרו, הכעיסו אותי ולפתע נראה היה כאילו הוא מוביל את השיחה ואני נגרר 

אחריו ולזה לא הייתי מוכן.
"אז אם המקלחות מושבתות, איך אתה מתרחץ?"

הוא דיבר אלי בשקט וברכות, כמי שמבקש לרצות ונשמע כאילו הוא מדבר אל 
ילד קטן.

"אני הולך למקלחות ושם בחוץ יש ברז ואני פותח את הברז בחוץ ואז יש מים 
בתוך המקלחות ואני נכנס למקלחת ומתרחץ." 

האפשרות הזאת כלל לא עלתה על דעתי והדיבור שלו פעל עלי באופן לא צפוי. 
הוא הרגיע אותי. ללא ספק הוא שולט בשיחה הזאת.

"ואחרי שאני מתרחץ, אני סוגר את הברז בחוץ." 
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שתקתי. גם הוא הביט בי בשתיקה. 
"טוב. תוריד ידיים."

הוא הוריד ידיו לאט וטמן אותן בתוך שק השינה.
"תוציא את הידיים מהשק שינה שאני אוכל לראות אותן." 

הוא הוציא את ידיו מתוך שק השינה ושוב הרים אותן למעלה.
"תוריד את הידיים שלך ותשים אותן על שק השינה שאני אוכל לראות אותן."

מה  ומפני  הזעם  מה  על  ידעתי  לא  ופחד.  זעם  נתקפתי  שוב  לפתע  ציית.  הוא 
הפחד. ידעתי רק שאני מוכרח לעשות משהו, לבצע פעולה, לומר אמירה. לא 

ידעתי מה. 

לצבא  אותו.  ששאל  מי  לכל  ואמר  חזר  כך  ביד."  נשק  להחזיק  מסרב  "אני 
הכניסו  ומיד  צבאיים  שוטרים  בשני  מלווה  צבאית,  משטרה  של  ברכב  הגיע 
ימים  לשבעה  כך  אחר  מחבוש.  ימי  לשבעה  נידון  והוא  מהיר  למשפט  אותו 
כפח  ידוע  שהיה  שלנו  לבסיס  אותו  העבירו  השלישי,  המחבוש  אחרי  נוספים. 
הזבל של הצבא. הבסיס היה מלא במי שלא התאימו לשרת בצבא ההגנה וכאן 
כולם התאימו לכולם, מלבד הפציפיסט. אף אחד לא ידע מה לעשות בו. שוב 
שהוא להם  השיב  והוא  ביד  נשק  להחזיק  מסרב  הוא  מדוע  אותו  שאלו   ושוב 
אותך?"  להרוג  וירצה  ביד  נשק  עם  יבוא  מישהו  "ואם  במלחמות.  מאמין  לא 
וצעקו וכעסו  סבלנותם  את  השומעים  איבדו  זה  ברגע  אמר.   "שיהרוג," 
ולפעמים היכו אותו והוא קיבל את המכות בשתיקה ולא זז ממקומו ולא השיב 
בשתיקה מקומם  על  ישבו  ממכות,  שעייפו  ואחרי  עצמו  על  הגן  ולא   מכה 
והביטו בו בשתיקה ואז הוא אמר, "אבל הוא לא יהרוג אותי." "איך זה לא יהרוג 
התשובה  אמר.  בשלום,"  בא  שאני  "בגלל  ביד!"  נשק  לו  "יש  שאלו,  אותך?" 
עשו שכבר  כיוון  אבל  שוב,  אותו  להכות  מוכנים  היו  וכמעט  אותם   הכעיסה 
וחזרו על  וזועמת. השאלות שבו  זאת, תקפו אותו בשאלות, בשרשרת דחוסה 
 עצמן שוב ושוב והיה ברור שהם רוצים להוכיח לו שהוא טועה ולהעביר אותו
יחזיק  הוא  אולי  ואז  ביד  נשק  להחזיק  עליו  שחובה  שישתכנע  עד  דעתו,  על 
בעוד  ואז,  כללי  לאומי  וניצחון  שלהם  אישי  ניצחון  בכך  יראו  והם  ביד  נשק 
וגובר משיפולי  וחש בכעס עולה  ומאבד את הסבלנות  הם מדברים, היה הולך 
 הבטן ומתפשט בגופו עד קצה קרקפתו והוא כינה את הכעס הזה "הזעם הקדוש
חיצוני  ביטוי  לידי  להביאו  עצמו  על  אסר  קדוש,  זעם  זה  שהיה  ומכוון  שלי" 
עד בחוץ,  אותה  רואים  שלא  פנימית  הרפיה  ועשה  עמוקות  נשימות   ונשם 
שנרגע והזעם הקדוש שלו מצא דרכו מעלה בנשימות רכות ועם כל נשימה יצא 
הזעם מגופו והתפזר במרחבי היקום והוא היה שמח מאד כי ראה בפעולה הזאת 

אמצעי לתיקון עולם. 
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והיו  חרוצה  אותה כהקשבה  והיו מפרשים  אותו בשתיקתו  ראו  אליו  המדברים 
העולם  טבע  על  ושוב  שוב  להקשיב  היה  נידון  והוא  שעייפו  עד  לדבר  מרבים 
וטבע בעלי החיים וטבע האדם, דברים המקובלים עליו כחסרי שחר, והמדברים 
היו שבים ומעלים אותם והטריפו עליו את דעתו והגבירו את סבלו והזעם הקדוש 
גופו  במעמקי  אותו  להטמין  כוחו  בכול  התאמץ  והוא  שוב  להתפרץ  איים  שלו 
והזעם התערבל ודקר אותו בתוכו עד זוב דם ומעך את איבריו עד שביקש לזעוק 
איבריו  בכל  וכואב  אונים  חסר  והיה  המתפרצת  הזעקה  את  לעצמו  הניח  ולא 
והמדברים ראו אותו בסבלו וחשבו כי ניצחונם קרוב ושבו ואמרו את מה שכבר 
אמרו קודם לכן ש"כבר בתורה הקדושה שלנו כתוב שיצר לב האדם רע מנעוריו 
וכל העולם נגדנו ומלחמות אין ברירה, אתה יודע מה זה?! וכל בחור בריא צריך 
להחזיק נשק ביד ולהילחם למען המולדת, עד טיפת דמו האחרונה." הוא אמר 
להם שאת כל הדברים האלה הוא כבר שמע בארגנטינה ובגלל זה הוא ברח משם 
לו שהוא  והם אמרו  כאן,  כל הדברים האלה  הוא שומע את  ועכשיו  לכאן  ובא 
משקר ו"זה לא יכול להיות! מפני שידוע שארגנטינה היא דיקטטורה מתועבת 
והיא שוכנת  מעבר להרי חושך ועל יד השער של הגיהינום ואילו המדינה שלנו 
והיא ארץ מקלט בדיוק לאנשים  היחידה בכל המזרח התיכון  היא הדמוקרטיה 
כמוך וכמונו ולמה אתה כל כך כפוי טובה ורק על זה צריך לעשות לך משפט, 
כי כל ילד יודע שאנחנו המדינה היחידה בעולם שכל העולם נגדנו ואם אנחנו 
לא נלחם עד טיפת דמנו האחרונה, אף אחד לא יעשה את זה בשבילנו והשואה? 
בצבא  חייל  גאה שאתה  להיות  צריך  ואתה  צבא  לנו  ויש  כאן  אנחנו  זה  ובגלל 
ההגנה!" הוא היה שותק והולך ונחלש ומתאפק בכול כוחו שלא לדבר עוד. אבל 
ככל שהתארכה השיחה וככל שהשיחות חזרו על עצמן באופן זהה להחריד, לא 
ונעשה  הולך  היה  לשיחה  ומשיחה  הדברים  לשגרת  עצמו  את  להרגיל  הצליח 
מתוסכל יותר וגופו נחלש, עד כי יום אחד מאס בחייו וביקש לשים להם קץ או 

לנוס על נפשו לארץ אחרת. 

להחזיק "אני מסרב  בקול:  לומר  היה  יכול  בכך שעדיין  הייתה  היחידה   נחמתו 
לומר שסיים  ועד  בו  שפתח  ומרגע  וממצה  קצר  משפט  זה  היה  כי  ביד."   נשק 
נשמע הזה  המשפט  אותו.  ולהשתיק  להתערב  השומעים  הספיקו  לא   אותו, 
להם מוזר, או הזוי, או סתם מטורף, כי בארץ הזאת החזקת נשק ביד, ההתעסקות 
נפש מקובלת בציבור  נחשבו למשאת  בו,  והטיפול השוטף  בניקויו  הכפייתית 
וגרמה סיפוק רב לחיילים, אפילו אם היה זה רק רובה צ'כי דפוק, שיצר אותו 
מפעל צ'כי, עבור הצבא של היטלר ועדיין היה חקוק על כת העץ שלו צלב הקרס 
הנאצי והוא איחר להגיע למלחמת העולם השנייה ונחת אצלנו ונלחם במלחמת 

העצמאות שלנו וכבר היה ישן ומצולק מרוב ימים ושנים. 
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על ירי בנשק הזה יכלו החיילים כאן רק לחלום שהרי נשק זה, בידיים שלנו, 
החיילים הפגומים של הבסיס, לא ירה כבר שנים רבות ואיש לא ניסה להעמיד 
אותו במבחן. חששנו שאם נטען אותו ונלחץ על ההדק הוא יתפוצץ לנו בידיים. 
המפקדים לא ממש סמכו על שיקול הדעת שלנו וביקשו להציל אותנו מעצמנו 
הבליעה  לבית  מלאה  מחסנית  להכניס  אין  שלעולם  הפקודה  מובנת  גם  ומכאן 
של הנשק הזה ויש לשמור אותה במרחק בטוח, כלומר, בכיס המכנסיים. ערב 
תהיה אם  נעשה  מה  המפקד  את  מישהו  שאל  לשמירה,  העלייה  במסדר   אחד 
איבד  המפקד  האויב.  פני  מול  אל  פנים  אל  פנים  נעמוד  כלומר,  היתקלות, 
ממש  עכשיו  והיתקלות?!  אתם  אלעק?!  "היתקלות,  וצעק:  סבלנותו  את 
הגזמתם!" כלומר, כוונתו הייתה שנפסיק לבלבל לו את המוח ואז הוסיף: "ואם 
שבו פנים  אל  פנים  קרב  שפירושו  קפ"פ!"  תלכו  אז  אלעק,  היתקלות   תהיה 
במצב אפילו  אבל  הראש.  על  במכה  להרוג  שיכול  למקל  הופך  הזה   הרובה 
הזה  הנשק  את  נושאים  שהיינו  בעת  סיפוק  של  מידה  בנו  נותרה  הזה  הדברים 
הייתה תמיד משומנת מדי  וזקור בגאווה. כת העץ שלו  והוא מצוחצח  במסדר 
ובימים חמים היא הזיעה שמן רובים עבש. אבל גם כך האחיזה בו מילאה את 
ליבנו גאווה ובאותו הרגע שכחנו שאנחנו בסך הכול חיילים מקולקלים ואפילו 
שנאלצו  פעם  בכל  הזאת,  הקהילה  של  מניינה  רוב  שהיו  שבינינו,  האדישים 
בפני  הרוח  ונמיכות  כבוד  יראת  של  אחד  רגע  לפחות  חשו  ביד,  נשק  לקחת 
 הכלי המתכתי, האפל הזה וראינו בו שליח אלוהים או שליח שטן, שיכול לקבוע

גורלה של כל נפש חיה, לחיים או למוות. 

נדמה  היה  הצבאית,  המשטרה  בשוטרי  מלווה  בבסיס,  הפציפיסט  כשהופיע 
שכבר  הזה,  בבסיס  כמותו  היה  שלא  לציבור  מסוכן  חייל  בידינו  מניחים  שהם 
וטורדת  שקטה  מבוכה  בנו  הטיל  הוא  לציבור.  מסוכנים  בחיילים  משופע  היה 
אומר  והוא  כנועה  שעמידתו  בו,  לנהוג  כיצד  ידע  לא  איש  בה.  מדברים  שלא 
בשקט ובמבטא דרום אמריקאי כבד: "אני מסרב להחזיק נשק ביד." השוטרים 
שעות  לחדר  בכניסה  ישב  הוא  להם.  והלכו  המפקד  למשרד  אותו  הובילו 
 ארוכות והמתין. לא זז ממקומו ולא אמר דבר. הפקידות במשרד עברו על פניו
פרועה  השתוללות  שעיקרה  שלהן,  הרגילה  ההתנהגות  חשדנית.  בשתיקה 
ומתיילדת, התחלפה בדריכות שקטה. לאחר שעות אחדות גברה סקרנותן ואחת 
מהן, בעלת ותק וּמָרוּת, אף ניסתה לדובב אותו. הפקידות האחרות נאספו סביב 

והקשיבו בדממה.  

"הי, מה השם שלך?" 
הוא כבר היה עייף ומנומנם ועל כן לא שמע את השאלה: "סליחה, מה?" 

"השם! מה השם שלך?"
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"ראובן פלדמן, מספר אישי ארבע תשע שתים..."
"תעזוב, לא חשוב. מתי עלית לארץ?"

"היגרתי לישראל לפני חצי שנה."
"אתה מה?"

הוא שתק.
"שאלתי אותך איך אמרת שעלית לישראל?"

"היגרתי."
"יהודי לא מהגר לישראל. יהודי עולה לישראל. אתה יהודי, לא?"

"כן."
לא  לישראל,  עליתי  אומר,  אתה  לארץ.  עלית  מתי  אותך  כששואלים  "אז 

היגרתי, ברור?"
"כן."

"ועכשיו תענה לי על השאלה שלי. מתי עלית לישראל?"
"לפני חצי שנה." 

"מה עשית לפני חצי שנה?"
"עליתי לישראל."

"טוב. תמשיך ככה." 
בעלת הוותק והמרות הלכה לחדרה, חבורת הפקידות התפזרה בקלילות וכולן 

שבו להתנהלותן השגורה.

ומתוך  "פציפיזם"  הזה  המונח  את  שמעו  לא  מעולם  אצלנו  שהחיילים  נראה 
המעטים ששמעו, חלק ניכר בהם כלל לא ידע מה פירוש המילה. היא מעולם 
השתדלו  פציפיסטים,  נתגלו  ושם  פה  ואם  הציבורי  היום  סדר  אל  עלתה  לא 
השלטונות להמעיט במידע עליהם ולהעלים אותם מתודעת הציבור, כדי שלא 
לעודד חשיבה על מרי לגיטימי. החייל בארצנו אמור היה להיות לוחם וחולם, 
לא  אבל  הקדושה,  התורה  בספר  או  בטוריה  והשנייה  בשלח  אוחזת  האחת  ידו 
היה  שמורגל  מי  הפציפיסט.  על  צעק  בצעקות,  היה  שמורגל  מי  פציפיזם. 
שעמד  הבחור  מול  אל  ניצחת  תשובה  הייתה  לא  לאיש  אבל  שתק.  בשתיקה, 
בפניהם במדים מרושלים, גדולים על פי מידתו והכומתה לראשו מהודקת מדי 
לצדעיו, כי תמיד היה מישהו שחשב שהוא מוכרח לעשות מעשה בחייל הזה כדי 
להחזירו למוטב וזה היה המעשה השכיח: לתפוס בשתי כפות הידיים את כומתתו 
שיכאב.  עד  הצדעיים  במורד  רב  ובכוח  בזעם  אותה  ולמשוך  הפציפיסט  של 
 הבחור נראה כמי שמקבל עליו את הייסורים הללו בהבנה ונראה כממתין בשקט
ידיו צמודות לצידי  לו לעמוד, הוא עמד בעמידת דום,  לעינוי הבא. כשאמרו 
המכנסיים, גבו כפוף מעט אבל ראשו זקוף. כשפקדו עליו, הלך. עצר כשפקדו. 
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השיב  אז  וגם  כשנשאל  רק  אלא  דבר,  אמר  ולא  ללכת  נדחף  אותו,  כשדחפו 
וחזר ואמר בשקט: "אני  זולתו  זמנו של  בקצרה, כמי שאינו מבקש לבטל את 

מסרב להחזיק נשק ביד."

את כל הדברים האלה סיפר לי כמי שמשתחרר משתיקה ארוכה והוא חייב לומר 
את הדברים במהירות לפני ששעת הרצון הזו של ההקשבה שלי, תסתיים ועל 
כן דיבר במהירות ובשקט, בעוד אני עומד מולו בנשק מכוון אל החזה שלו והוא 
תחילה שוכב ואחר כך יושב נשען אל הקיר ואחר כך עומד מולי ואני מולו בנשק 

מכוון אליו. 

פתאום שתק. פניו קודרות. הוא נראה תשוש אבל לא מהדיבור הממושך. הוא 
בכלל  אדם  לכל  לקרות  שיכול  גרוע  הכי  הדבר  זה  תקווה.  שאיבד  כמי  נראה 
להחזיק  שמסרב  פציפיסט  היה  הוא  חייל.  היה  לא  אפילו  והוא  בפרט  ולחייל 
נשק ביד. לפתע הבנתי את הדבר בהבנה גדולה וכואבת, שיש בה תחושה של 
ומועקת החידלון  היו עתה מעטות  כי המילים  יותר מתובנה שכלית.  תשישות 
והנפילה האיטית אל עבר תהום אפלה, הייתה קשה מנשוא. הבנתי גם אני, כמו 
הפציפיסט, שאיבדתי תקווה. הדברים שאמר לי פתחו בי פה לדיבור עם עצמי 

וידעתי שככה אי אפשר עוד והתקווה מאין תבוא? 

הוא ישב על שק השינה שלו. אני ישבתי נשען אל הקיר. הנשק שלי היה מוטל 
על הרצפה. שתקנו. אחר כך הוא אמר: "תהרוג אותי."

"מה?"
"תהרוג אותי."

"למה?" השאלה יצאה מפי ללא שליטה וכוונה. 
"כי כבר אין לי כוח." 

שתקנו, מביטים זה בזה, קפואים על מקומנו. הוא על שק השינה המגוחך שלו 
ואני יושב, נשען אל הקיר.

"כבר אין לי כוח ולך יש נשק ואתה יכול להרוג אותי."
כן. אני יכול להרוג אותו. כי זה קל. כי לי יש נשק ביד ולו אין. כי הוא מסרב 
להחזיק נשק ביד. כי אני יכול. כי אפשר. כי איש לא יידע מי הרג אותו. כי אני 
יגידו שמגיע לו למות ולאנשים  יכול להעלים ראיות. כי הוא פציפיסט וכולם 
כמוהו אין זכות קיום במדינה שלנו, שעומדת על נפשה ובכל דור ודור קמים 
עלינו לכלותינו ואף אחד בבסיס הזה לא יצטער על מותו. כי מותו יחסוך הרבה 
כאב ראש לצבא. הוא מת וזהו. עשיתי מצווה. אין פציפיסט. היה או לא היה? 
דרכנו צדקת  על  יעיב  ולא  שמינו  את  יקדיר  לא  פציפיסט  אף  משנה?  זה   מה 

ונהיה אור לגויים כקדם.
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"אני לא יכול לעשות את זה."
"מדוע?"

"כי אם אני יורה בך, יש סיכוי סביר שהרובה יתפוצץ לי בידיים ושנינו נמות."
שתקנו. 

אחר כך אמרתי:
"ואם לא נמות, נהיה פצועים ונשכב ככה על הרצפה, ונדמם למוות ועד שיבואו 

להציל אותנו, כבר נהיה מתים לגמרי." 
"כן."  

שתקנו. 
הוא חייך אלי. 

אני חייכתי אליו.
צחקנו. 
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15. סבא וסבתא גזע אדירים

פתח דבר
סבא וסבתא היו גזע אדירים. הם היו גדולים בכל, או לפחות כך חשבו צאצאיהם. 
כמו שנאמר בגמרא, מסכת שבת קיב עמוד ב: אם ראשונים בני מלאכים אנו בני 

אנשים ואם ראשונים בני אנשים אנו כחמורים.  

במדינת ישראל, נוהגים המהגרים היהודים לספר אלו לאלו, על העבר הנפלא 
שהם, או אבותיהם, הניחו מאחור בארץ מוצאם. כשאתה שואל יהודי ישראלי 
על אבותיו ואבות אבותיו, הוא מפליג בשבחם ואומר שסבא שלו היה רב גדול 
שהסבא  מספרים  היו  תחילה  בממון.  וכבד  גדול  גביר  או  מוצאו,  בארץ  וגאון 
שלהם  שהסבא  סיפרו  הקפיטליזם,  רוח  שגברה  לאחר  אבל  בתורה.  גדול  היה 
משרתים  והחזיק  גדולה  חנות  בעל  לפחות  או  אחוזות,  בעל  גדול,  עשיר  היה 
ומשרתות לרוב. אחר כך שבה וגברה רוח הדת והיהודים שבו והפליגו בשבחי 
אבותיהם שפתאום שוב נעשו רבנים גדולים. על פי עדותם של ישראלים אלו 
בממון, שהסיעו  או  בתורה  גדולים  היו  מוצאם  בארצות  היהודים  מסתבר שכל 

הרים ממקומם וטחנו אותם בידיים חשופות. 

חוטבי  סנדלרים,  קטנים,  סוחרים  שהיו  היהודים,  המוני  נעלמו  כן,  אם  לאן, 
וסופרי  עליכם  שלום  של  בסיפורים  עליהם  לקרוא  אפשר  מים?  ושואבי  עצים 
תלויים  למיניהם,  במוזיאונים  אותם  לראות  או  לתפוצותיהם,  האחרים  הגלות 
על הקירות בתצלומים דהויים בשחור־לבן, אבל אין להם כמעט זכר בעדויות 
אישיות. החינוך היהודי המסורתי שמעודד את הילד להיות צייתן לחוקי אבותיו 
נבדל  מיוחד,  להיות שונה,  מוטבע,  הרגל  יוצר  הזרה,  נבדל מסביבתו  ולהיות 
ונבחר, ומחלחל מהתודעה התרבותית הכוללת אל זו הפרטית. הוא משרטט את 

העבר בקווים גדולים מהחיים או קטנים מהחיים, ובכל מקרה, שונים מהם. 

על סבא שלי מצד אבי היו אומרים שהיה פועל יום במטוויות הטקסטיל של העיר 
הגדולה ביאליסטוק. אי אפשר היה לומר עליו שהיה קטן מהחיים. על כן הוא 
נרשם בתודעת המשפחה כפועל היהודי הראשון שחדר אל תעשיית הטקסטיל 
בתרבות  הסוציאליסטית  התקופה  רוח  את  הלם  וזה  בביאליסטוק,  הגויים  של 
הישראלית. גם סבא שלי מצד אמי לא היה רב וגם סוחר גדול לא היה. הוא היה 
בעל חנות נעלים, שהעסיקה גויים אחדים שתפרו בשבילו את הנעליים שבהן 
הלכו תושבי שרפץ. אבל מספרים גם שהיה עגלון שהסיע חלב ממשק החלב שלו 
לחצרות הגויים. אם מטבעם של סיפורי אבותינו, שהם מציבים את גיבוריהם 
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במעלה סולם היוקרה החברתית, תהיה זו מה שתהיה, כי אז, אם בחייו היה סבא 
סנדלר מרוט־עצבים, באה האגדה ועשתה אותו לסנדלר פלאי שכל הנועל את 

נעליו, הייתה לו קפיצת הדרך, אם לא למעלה מזה. 

סבא שלי היה בעל חנות נעליים והיה חבר ועד בית הספר היהודי, חבר מועצת 
מבקש  שהיה  השלטונות,  בפני  ושתדלן  היהודית  הקהילה  ועד  חבר  העיר, 
מצווה  והיה  המיסים  נטל  תחת  הכורעים  עמך,  עניי  על  רחמים  מהשלטון 
המוסדות  אל  אותם  ולשלוח  הפולנית  בשפה  בקשה  כתבי  לכתוב  בנותיו  על 
המתאימים בוורשה הבירה. בכל אלה לא ראה פרוטה בחייו לעצמו והם היו קודש 
לנעליים ולמעשי צדקה נסתרים. אולי הוא היה אחד מל"ו הצדיקים שבזכותם 
העולם עומד וזהו דבר שאי אפשר להוכיח וגם אינו דורש הוכחה כלל. אבל בכל 
אלה, סבא וסבתא שלי מעולם לא היו גדולים בתורה ולא בממון. אבל במשפחה 

שלנו הם היו גזע אדירים. 

הסיפור על סבא וסבתא
סבא אברום וסבתא מנוחה, המכונה ניחע, היו גזע אדירים. כל דבר שעשו, או 
שחשבו לעשות, היה אדיר וגדול ומוחלט בהחלט וכאמור, סבא אברום היה חבר 
במועצת הנכבדים של העיר שרפץ. למעשה זו הייתה עיירה קטנה של איכרים 
הייתה  לשרפץ  שבפולין.  וורשה  הבירה  לעיר  בסמוך  זעירה,  מלאכה  ובעלי 
דרך ראשית אחת, כבושה בעפר וממנה היו יוצאות ונפרשות לצדדים סמטאות 
של עפר ובוץ ואלו היו מקיפות את בתי העץ והאבן, את הרפתות שמאחוריהם 
ואת השדות המשתרעים מעבר לרפתות. לא היו בה רבנים גדולים ולא כמרים 
מעולים במיוחד, לא היו בא גבירים או עושי נפלאות. "לעשות חיים" בשרפץ 
פירושו היה להתפרנס מן היד אל הפה ולחיות בנוחות יחסית ומקובלת בציבור 

ובכל ערב להתהפך במיטה ולהתמלא בדאגה על מה יקרה ביום מחר כי יבוא. 

 אבל גם לשרפץ היו לה הנכבדים שלה ואלו שהיו נכבדים מהם. כל בעל בית
נחלת  את  לו  לכבוש  ביקש  לא  עוד  כל  ובעיני שכניו,  עצמו  בעיני  נכבד  היה 
מוטלת הייתה  שעליהם  ביותר,  הנכבדים  הופרשו  הנכבדים  כל  ומתוך   זולתו 
חובת ההתכנסות השבועית בבית המועצה, לטובת הקהילה כולה. כל הדברים 
ולפני  הללו התרחשו אחרי המלחמה הגדולה שהיא מלחמת העולם הראשונה, 
מלחמת העולם השנייה. בכל יום היה הסבא שלי משכים קום אל הרפת שבחצר 
לחלוב את הפרות, ואחר כך היה מוביל את כדי החלב בעגלה אל בתי הגויים, 
לישיבה  והולך  קם  הוא  הדגים,  וסעודת  והיין  הברכות  לאחר  שבת,  ובערב 
זו יושבים נציגי התושבים ודנים בעניינים  השבועית במועצת העיר. במועצה 
 חשובים שבעולם, מחרפים ומגדפים זה את זה, מתפייסים ותוקעים כף, והכול
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הוויכוח מתוך  לנבוע  יכול  שהיה  הכלכלי  או  החברתי  הרווח  גודל  פי   על 
וההתפייסות. 

המועצה  בית  את  לתור  חשאי,  נציג  שולח  בעיירה  אב  בית  כל  היה  זו  בשעה 
זה הבכור לבית אביו, בתנאי שלא הגיע עדיין  ולרגל אחריה. בדרך כלל היה 
היו  הללו  המרגלים  משלו.  אב  בית  לעצמו  הקים  לא  עדיין  כלומר,  לפרקו, 
סובבים את בית המועצה בלילה, לראות את הקולות והברקים וניצוצות החכמה 
מתחת  אחת  בקבוצה  מסתודדים  היו  כך  ובתוך  עבר,  לכל  משם  ניתזים  שהיו 
לשיחי הגדר ומוציאים מתוכם משלחת מצומצמת, שהם הנציגים הנבחרים של 
כדי  המועצה  לחלונות  מתחת  אל  עד  להתקרב  שתפקידם  החשאיים,  הנציגים 

להיטיב לשמוע. 

והיה אם הצעקות מתוך בית המועצה היו מרעידות את אמות הסיפים ומאיימות 
להפיל את הגג על חברי המועצה, ידעו הכול שעולם כמנהגו נוהג, ומה שהיה 
הוא שיהיה ואין חדש תחת השמש, והיה אם שקטו הקולות ומתוך בית המועצה 
ולהקשיב  אוזן  להטות  ויש  בבית  נפל  שדבר  הכול  ידעו  משונה,  דממה  בקעה 

היטב. 

סיגריה,  מגלגלים  בניחותא,  להם  מתיישבים  היו  השיחים,  ליד  הנשארים 
מעשנים ומעבירים מיד ליד, מנהלים שיחה בטלה ואחר כך מתחלפים במשמרת 
ומנהל  וחוזר חלילה, עד שאחרון הנכבדים היה עוזב את המקום  ליד החלונות 
הבית מכבה את האורות, נועל את הדלתות והולך לביתו. אז היו כל המרגלים 

שבים אל חיק משפחותיהם, לספר על החידושים שנקבעו בבית המועצה. 

ניתן היה להסיק שסבא אברום היה אדם עסוק בתכלית. הרפת  מתוך כל אלה 
של סבא הייתה הכי גדולה בעיר, כך על פי עדותו שלו והיו בה הפרות היפות 
לימים,  ביותר.  והשמן  ביותר  הרב  החלב  את  שנתנו  במחוז,  ביותר  והשמנות 
המועצה  מבית  השליח  להופיע  צפוי  היה  יום  ובכל  המועצה  ישיבות  כשתכפו 
כולו  והתמסר  החלב  משק  את  הזניח  ביותר,  דחופה  לישיבה  סבא  את  ולהזמין 

למלאכת הקודש של הפעילות הציבורית למען הקהילה. 

אשתו של סבא אברום, הסבתא ניחע, הייתה האישה הכי יפה בשרפץ, כך על פי 
עדותו של סבא ועדות זו הוא היה מוסר לכל מי שנקרה על דרכו, שעתותיו בידו 
וסבלנותו רבה להקשיב לשבחי הקניין של סבא אברום. הוא כינה אותה "מלכת 
אסתר שלי" ולימים שינה את הנוסח ל"מלכת היופי של שרפץ". לסבא אברום 
היו שבע בנות, כולן נסיכות יפהפיות בעיניו והיה גם בן זקונים אחד, יעקב'לה, 
שעליו היה הסבא נוהג לומר: "נו, נראה מה ייצא ממנו." פירושו של דבר שסבא 
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אברום היה נחשב מלך בביתו  ובעל פה גדול בצאתו לרחוב. על כל אלה קנאו בו 
יהודים וגם גויים, ויותר משקינאו בקנייניו, תיעבו את זחיחות הדעת שהייתה 

לו מהם. 

ערב אחד, בעוד מועצת העיר יושבת בביתה שבמרכז העיירה וחברי המועצה 
הומים ומתווכחים על מס חדש ובעיקר על טובת ההנאה שתצמח להם ממנו, סבא 
שלי גזע אדירים קם ממקומו וצעק שיבטלו את שניהם, כי העניים לא יעמדו בו. 
אז קם ועמד מולו גוי אחד וצעק עליו: "יהודון מלוכלך!" בחדר הישיבות נפלה 
דממה. לא סבא שלי שיעבור על דיבור שכזה בשתיקה, אבל באותו הרגע הוא 
עבר עליו בשתיקה. הוא הביט בגוי כאילו היה זה אורח מעולם אחר. אחר כך 
דומם  היה  ארוכה  ושעה  שלפניו  העץ  בשולחן  בוהות  עיניו  בכבדות,  התיישב 
וקפוא במקומו. מתוך שהיה טרוד בענייני הקהילה, לא נתן דעתו על הרוחות 
לתושביה.  מאד  נוחה  כעיר  ידועה  הייתה  שרפץ  בעולם.  המנשבות  החדשות 
בדתם  אדוקים  היו  אלה  גם  אלה  שווה,  כמעט  במספר  ויהודים  נוצרים  בה  היו 
ואין העסקים  ובמידה ההולמת, כלומר, כל עוד אין האדיקות פוגמת בעסקים 
פוגמים באדיקות. לא היה עולה בדעתו של איש נוצרי לומר על חברו היהודי 
שהוא מלוכלך ולא היה עולה בדעתו של יהודי לומר על הנוצרי שהוא מלוכלך, 
וזה היה בא אל מבוי סתום. כי אז  אלא אם כן היו שניהם נכנסים למשא ומתן 
אותו  ומאשים  זולתו  על  רוטן  צד  וכל  זה  על  זה  כעס  מתמלאים  הצדדים  היו 
מלוכלך  ונוצרי  מלוכלך  יהודי  לזה  זה  אומרים  היו  ואז  העסקה  של  בכישלונה 
ואחר כך היו מתפייסים ומתיישבים לסגור עסקה בתקיעת כף, ולא היה זה אלא 
ויהודים  נוצרים  הציבור בשרפץ,  היה על  מדרכו של העולם בעסקים. מקובל 
כאחד, שהכינוי מלוכלך, במובנו הטבעי והטהור ביותר, מכוון לגזע הצוענים 
לבדו. שהרי הם ידועים כבני בלי בית. היום הם כאן ומחר לך ותצעק חי וקיים. 
וכידוע  הרעה  הרוח  אותם  נשאה  כי  נעלמים,  כך  לפתע,  מופיעים  שהם  כשם 
הם גזע של מבריחים וזונות, מגידי עתידות ומכשפים וגנבי תינוקות ידועים. 
אבל לומר על יהודי, או על נוצרי, בעיצומה של ישיבת המועצה, המכוונת את 
עצמה לטובת הכלל ורוח האלוהים שורה על המקום, לומר עליו שהוא מלוכלך? 

פירושו של דבר חילול הקודש. דבר נפל בעולם ויש לעצור את מהלכו. 

הייתה המועצה  ריקה. מסביב  לו כקליפה  היה  וגופו  ישב במקומו  סבא אברום 
כמנהגה נוהגת. אותו גוי, שאמר מה שאמר, ננזף על דבריו והעירו לו שלא כך 
נוהגים בבית המועצה וישנם ביטויים מסוימים שראוי לשמור אותם למי שהם 
יאים להם ואחר כך דיברו על הסעיף הבא בסדר היום. סבא אברום לא שמע דבר 
מכל אלו. הוא ישב והקשיב לריקנות המהדהדת בתוכו. פתאום שמע צליל של 
ניגון רחוק, שהיה אומר אותו בכל בוקר בתפילת שחרית ומעולם לא נתן דעתו 
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"אם  מוזרה:  בשמחה  הלב  את  וממלא  ומתחזק  הולך  הצליל  היה  עכשיו  עליו. 
ישב  הוא  ייקחךָ".1  ומשם  אלוהיך  ה'  יקבצך  משם  השמיים,  בקצה  נִדַּחֲךָ  יהיה 
בשקט והקשיב. אחר כך קם ממקומו ומבלי להוציא הגה מפיו, פנה אל הדלת, 
יצא מבית המועצה והלך הביתה. הוא עבר על פני הנציגים החשאיים של בתי 
בו ראו  והם  הגדר  לשיחי  מתחת  וישובים  לחלונות  מתחת  רכונים  שהיו   האב, 
מה את  ראו  ולא  מקום  לשום  נחפז  הוא  ואין  בידו  שעתותיו  הישוב  מן   אדם 

שכבר נרמז בליבו. 

הוא  ואז  לירושלים!"  נוסעים  "ניחע,  לאשתו:  ואמר  הביתה  בא  אברום  סבא 
הסבתא  הפירוק.  לעבודת  התעוררו  המשפחה  בני  וכל  הבית  פירוק  על  ציווה 
הבנות קשרו את שולי שמלתן מעל  הידקה את מחלפות ראשה בשביס,  ניחע 
 לברך, יעקב'לה בן הזקונים קיפץ משלולית אחת לשנייה והתיז בוץ לכל עבר
והסבא אברום עמד על מדרגות הסולם לעליית הגג ושאג פקודות. על פי הוראתו 
הרימו כולם יחד את ידיהם למעלה אל התקרה, והיא התרוממה ממקומה, צפה 
באוויר אל השמיים השחורים ונעלמה בין הכוכבים. לימים התגלתה להם, כאשר 
עשו את דרכם בפלשתינה־ארץ־ישראל, בין יפו לירושלים, בחניית לילה אחת, 
בגבעות שצפו אל הכפרים הערביים. אז הופיעה התקרה מבין הכוכבים, ירדה 
היה  עדיין  הצהוב  הטיח  דבר.  בה  חסר  היה  לא  החניה.  והתייצבה מעל למקום 
מכוסה אבק אירופה הישנה, קורי העכביש נעו קלות לכל רוח מצויה והלוּסְטְרָה 

מרובת הקנים דלקה באור חם ונעים.

אחרי שנעלמה התקרה מעל לבית הקטן שבעיירה שרפץ, עמדה המשפחה כולה 
ופירקה את הקירות, והניחה בחצר את הלבנים ואת קורות העץ הגדולות שתמכו 
בפינות הבית, לבנה על לבנה וקורת עץ כבדה על קורת עץ כבדה ואת הרצפה 
הניחו במקומה ולא פירקו, ליתר ביטחון, שהרי אין לדעת מה ילד יום, ואולי יום 
אחד יחזרו אל המקום שממנו יצאו ועל כן כדאי לשמור בו לפחות רצפה. אחר 
כך העמידו עגלה גדולה בחצר והעמיסו עליה את הלבנים ואת קורות העץ, את 
שברפת  הפרות  את  והכסתות,  הכרים  את  והשולחנות,  הארונות  את  המיטות, 
והתרנגולות שבלול, וככל שהעמיסו על העגלה, כך הלכה זו וגדלה והתרחבה 

ופינתה מקום לעוד רהיט ועוד כסת. זו הייתה עגלה גדולה מאד. 

אחר כך הם עלו על העגלה. כל הבנות והבן של סבא וסבתא טיפסו ועלו, וביניהם 
גם אמי היפה וגם אחיותיה שהיו יפות כמוה והסבא הניף את השוט והצליף בסוס 
האדיר והסוס רץ ומשך את העגלה ודהר ברחוב הנרדם, עד שהגיע אל שערי 

"אם יהיה נדחך" - ספר דברים פרק ל, 4.  1
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העיירה. כאן עצר סבא את הסוס, ירד מהעגלה, התכופף והחל למשוך את הדרך 
הכבושה שמתחת לרגליו. הוא משך וגלגל את הדרך, כמו שמקפלים שטיח ישן 
והדרך נמשכה  וגלגל,  וגלגל, משך  הוא משך  אותו מהבית.  לפני שמשליכים 
והתגלגלה, עד שהייתה כולה מגולגלת תחת ידו. אז התרומם סבא אברום, נשא 
אי  פעם  "אף  לעגלה.  והשליך  לראשו  מעל  אותה  הניף  המגולגלת,  הדרך  את 
אפשר לדעת," אמר סבא, "אולי יום אחד נרצה לחזור לכאן. לפחות שתהיה לנו 
הדרך חזרה." אבל סבא שלי מעולם לא חזר אל העיירה שרפץ. לימים, כששאלו 
אותו מה עשה באותה דרך מגולגלת שהניח בעגלה, ענה להם שיביטו למטה אל 
האדמה שהם דורכים עליה באותו הרגע. "האם אינכם מזהים אותה?" היה סבא 

אומר בחיוך. 

הראשית.  הדרך  להם  אבדה  והנה  ראו  בבוקר,  מביתם  שרפץ  תושבי  כשיצאו 
ובמקומה נח על האדמה אבק אפל, שעלה והתאבך ברוח הקרה אל מעל לגגות 
ונטלו  התושבים  עמדו  אפר.  של  קודר  בגוון  כולה  העיירה  את  וכיסה  הבתים 
דליים וסחבות וקרצפו ומירקו את הקירות והגגות, ולא הועיל להם כל הקרצוף 
והמירוק. העיירה נותרה עומדת שם כציור שרוף בנוף הערבה הירוקה והחיים 

נמשכו בה כמו בסרט אילם. 

אבל אז כבר הייתה העגלה של סבא אברום עושה את דרכה במקום אחר. הייתה 
אחד  בלילה  להם  מתחת  במהירות  חלפה  אירופה  ויבשת  הדרך  קפיצת  להם 
האפלה  ובתהומות  הערים  אורות  בנצנוצי  להם, מפתה  קרצה  היא  ויפה.  בהיר 
שביניהן. רק פעם אחת, במרכזה של היבשת, נראה ענן כבד מתערבל ועולה 
מתוך האדמה, אבל הם לא נתנו דעתם עליו. באותו הזמן חשבו על מקום אחר, 
על ארץ זבת חלב ודבש, ארץ שלום ורווחה, שהייתה ממתינה להם ממזרח לים 

הגדול, הלא הוא הים התיכון. 

עם שחר נחתה העגלה על החולות בשערי יפו. למען האמת לא היו שם שערים 
הים  עפר.  ודרכי  סלע  אבן  מרוצפות  סמטאות  לבנים,  בתים  רק  חומות,  ולא 
וקרני השמש העולה היו משתברים בגליו,  התיכון היה נע קלות לאור הבוקר 
זוהר  בהמון ניצוצות שחדרו אל העין וסנוורו את הבאים, עד כי ראו בעיניהם 
גדול, אבל את הארץ לא ראו, ומכיוון שלא ראו את הארץ, יוצא מזה שלא ראו 
את עם הארץ, ולא ראו את הפלחים הערבים, שנהרו בסמטאות, להיות שכירי יום 
בעיר הגדולה, או הסיעו עגלות טעונות לעייפה בפרי אדמתם ולא ראו את בעלי 
והגדולים, שכבר טרחו אז על פתיחת החנויות. אור כזה לא  העסקים הקטנים 
ידעו בביתם שבשרפץ. הוא חדר אל תוך גופם פנימה והציף את הנפש בנגוהות 
הקדושה,  הארץ  את  רק  אלא  לראות  יכלו  לא  והלאה  רגע  מאותו  קדומה.  אש 
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הגבעות והעמקים, בתי התפילה והקברים העתיקים ואת יושבי הארץ לא ראו. 
 הם עמדו המומים, מאושרים ואסירי תודה לאל הטוב שהביא אותם עד הנה. סבא
וספרי והסידורים  הטליתות  כל  אבל  הבוקר,  תפילת  את  להגיד  שצריך   אמר 
לכרים מתחת  העגלה,  בתוך  עמוק  קבורים  היו  העתיקה,  היהודית   החכמה 
התרנגולות  ללול  מתחת  והפטרוזיליה,  והשומים  לבצלים  מתחת  ולכסתות, 
מהבית. שנטלו  המגולגלת  הכבושה  הדרך  שם  נחה  אלו  כל  ועל   והרהיטים 
אבל גדולה,  בכוונה  התפילה  עליה  שתאמר  ישראל  ארץ  שראויה  אמר   סבא 
עפרה רגבי  בנישוק  חובה  ידי  לצאת  יש  להתיישבות,  דוחק  שהזמן   כיוון 
שפתיו את  הצמיד  ארבע,  על  ירד  הוא  עשה.  וכך  נמרצת  ובתפילה   הקדושים 
על שפופים  הכול  ישבו  כך  אחריו.  החזיקו  החרו  והילדים  הזהוב  החול   אל 
בהם נסכה  המרגיעה  שחמימותה  האדמה  על  ידיים  כפות  משעינים   ברכיהם, 
רוח קודש ואמרו תפילתם בדממה. כל אחד ותפילתו ומי שתפילות מן הספר לא 
 היו שגורות על פיו, מלמל הברות של קדושה. רק סבתא ניחע עמדה עליהם,
עם מתחיל  שוב  שהוא  לעצמה  ואומרת  נאנחת  חזה,  על  משוכלות   ידיה 
לא סבא  אבל  הבוקר.  ארוחת  את  אכלו  לא  עדיין  הילדים  והרי  שלו   השטויות 
 שמע אותה. הוא התעמק בתפילתו והילדים היו אנוסים להתעמק עימו, כי לא
כבר שתפילתם  אף  ברכיו,  על  עדיין  אביהם  עוד  כל  רגליהם,  על  לקום   העזו 
מקרב היה  סבא  וממתינים.  ברכיהם  על  שפופים  הכול  היו  וכך   נאמרה 
 את פיו אל אדמת הארץ, נוגע לא נוגע בגרגריה וכך הולך וחוזר בניגון פנימי
כי  היום",  קדושת  תוקף  "ונתנה  כיפור  ויום  השנה  ראש  מתפילות  הפיוט  את 
חרצובות שפרץ  עד  והתגבר  הלך  והניגון  וחזור,  הלוך  בקרבו  סבב  הוא   רק 
 לשונו והיה נישא בקול גובר והולך ומצטלצל אל האדמה ועולה ממנה וממלא
סלע עד  המים  פני  על  והולך  ובארץ  בשמיים  ונוגע  יפו  נמל  של  חללו   את 
באותה החוף.  אל  וחוזר  הסלע  אל  ומשתבר  החוף  על  המשקיף   אנדרומדה 
נשיפת  כל  ועם  קצרה  ונשימתו  התפילה  מחמת  מזדעזע  גופו  היה  השעה 
פורצת  ונשימתו  מגרונו  בוקע  תפילה  של  תו  היה  מריאותיו  היוצאת  אוויר 
כענן  סביבו  ופורחת  מתעופפת  הייתה  וזו  הארץ  באדמת  ונושפת  בצלילה 
אל  נשאב  הארץ  עפר  היה  ריאותיו  אל  אוויר  שאיפת  כל  ועם  קטורת  של 
חללו  אל  התפילה  את  נושף  הוא  בעוד  שעה,  שבאותה  ידע  לא  והוא  קרבו 
תולעת  קרבו  אל  נשאבה  ועפרה,  הארץ  של  אווירה  את  ושואף  עולם  של 
ידע  לא  ואיש  והלאה  יום  מאותו  בגופו  דרכה  עושה  שהייתה  קטנה,  אחת 
בן־אדם אותו  לא  סבא  יום  שמאותו  ואמרה  חשדה  סבתא  ורק  קיומה   על 
ואם דחקו בה ושאלו על מה ולמה, הייתה עונה לשון קצרה: "אבא שלכם הוא 
תולעת  בו  הוטלה  הארץ,  אדמת  על  דרכה  רגלו  שכף  מרגע  אבל  קדוש.  אדם 

הספק." אמרה ושתקה.  
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ואמן!" אמן  הארץ!  כל  את  כבודו  "וימלא  בתרועה:  קולו  ונשא  סבא  עמד   ואז 
וכל המשפחה ענתה אמן. "אין דבר", אמר סבא, "התפילה אכן חטופה הייתה 

אבל יישובה של ארץ ישראל מכפר על כל החטאים."  

מגמת פניהם הייתה ירושלים והם סמכו על קפיצת הדרך שתביא אותם בשערי 
ארוחת  שאת  אמר  סבא  אמן.  בימינו,  במהרה  גואל  לציון  ובא  הקדושה  העיר 
הבוקר יאכלו בירושלים. הם טיפסו אל העגלה והתקינו את עצמם לקפיצת הדרך 
מקומו  על  רגע  עמד  הסוס  "דיו!"  הסוס  אל  וקרא  השוט  את  הניף  סבא  הבאה. 
ואז החל נע, משתרך לאיטו, מזרחה, בדרך העולה לירושלים. הסבא חזר והניף 
את השוט, קרא שוב ושוב "דיו!" אבל הסוס כאילו לא שמע. שוב לא נשא את 
ראשו בגאון ולא עשה להם את קפיצת הדרך. הוא פסע לאיטו, עיניו הגדולות 
והשחורות פנו אל הדרך שלפניו והן היו לחות מאד. מרגע שדרכה כף רגלם על 
אדמת הארץ, לא היו להם עוד קפיצות דרך, וכל צעד שעשו בה נקנה בייסורים. 

הם נסעו לאיטם והשמש עלתה וקפחה על ראשם והחום היה כבד מנשוא. מסביב 
החלב  אבל  מאד  צמאים  היו  הם  העין.  מן  נעלם  והים  חשופות  גבעות  רק  ראו 
מעטיני הפרות היה חמוץ והתרנגולות בלול כרעו תחתן בדממה. פה ושם, על 
בהם היה  ולא  בתדהמה  בו  הביטו  הם  חמור.  על  ערבי  פלח  ראו  רחוקה   גבעה 
וגם את שפתו לא ידעו. סבתא ניחע הציעה לעצור אבל סבא  הכוח לקרוא לו 
מהעגלה ירדו  אז  עצר.  שהסוס  עד  נסעו  הם  לירושלים.  להגיע  רצה   אברום 
שתו  הם  רתח.  בעורקיהם  והדם  האדים,  פניהם  עור  תחתיה.  להתכנס  ומיהרו 
את החלב החמוץ ואכלו את הלחם היבש, עם הבצלים והשומים והפטרוזיליה, 
כיפת  תחת  תשושים  נרדמו  בלילה  שאיתם.  החיים  לבעלי  גם  מהם  והותירו 
מבעד לראות,  הספיקו  עוד  השינה,  עליהם  שנפלה  לפני  ורגע   השמיים 
נוחתת  בשרפץ,  ביתם  של  הישנה  התקרה  את  בכבדות,  הצונחים  לעפעפיים 

ומכסה עליהם ברחמים גדולים. 

איש אינו יודע כמה ימים, שבועות או חודשים, עברו עליהם בדרך הזאת. בוקר 
אחד התעוררו ומצאו את עצמם על הר גבוה מאד. האדמה הייתה מכוסה עשב 
ירוק ומתחת לרגליהם נבע מעיין מים חיים. הסוס השחור עמד על שפת המעיין, 
עולה ראו את השמש  קדימה  עיניהם  ולחך עשב בשלווה. כשנשאו  מים   שתה 
העמק,  בתחתית  ושם,  שלרגליהם,  העמק  את  מאירה  רחוקים,  להרים  מעל 

מתנוצצת לה ימה גדולה ודוממת, סגורה מכל עבריה בגבעות חומות. 

מפלשתינה־ארץ־ישראל  בחזרה  הדרך  קפיצת  להם  שהייתה  חשבו  לרגע 
לשרפץ, אבל סבא הרגיע אותם מיד ואמר שקפיצות דרך מטבען באו להביא את 



288

אמיר אוריין

 האדם למקום טוב יותר ולא להחזיר אותו אחורה אל העבר. בלי ספק הביא אותם
לשבח  ולברך,  להודות  יש  כך  ועל  ירושלים  לשערי  הגדולים  ברחמיו  הבורא 
והוסיפו ברכת הגומל. אחר כך התפללו בכוונה  ולהלל. מיד אמרו ברכת הלל 

גדולה והלכו להכין את ארוחת הבוקר. 

שהיה  הציור  את  זכר  הוא  ירושלים.  כאן  איפה  שאל  הזקונים,  בן  יעקב'לה, 
החשופות,  הגבעות  את  בעיניו  תר  כן  ועל  התפילות,  סידור  של  בשערו  מצוי 
הלוא הגבוהה,  והחומה  המלך  דוד  מגדל  הוא  הלוא  העגול,  המגדל  את   וחיפש 
הבנויה  שירושלים  ואמר  אליו  חייך  סבא  אותם.  ראה  ולא  ירושלים  חומת  היא 
קיימת בלב ועד שלא יתקין האדם את ליבו באהבה, לא תתגלה בפניו ולא יוכל 

לבוא בשעריה. 

לאחר הדברים האלה הוריד סבא מעל העגלה את סיר הבישול, הלוא היא קדרת 
האדירים המשפחתית ושלח את בנותיו ואת בנו הקטן, לקושש עצים למדורה. הם 
הלכו וקוששו עד שלא נותר במקום אף עץ אחד שלם ואף צמח אחד שלא נתלש. 
הם שבו וידיהם מלאות זרדים, ענפים ועצים למדורה. סבא שחט את התרנגולת 
האחרונה שנותרה בלול וסבתא מרטה והכשירה אותה לבישול. אחר כך הלכו 
 אל המעיין ונשאו דליים מלאים מים לקדרת האדירים. סבתא השליכה לקדרה
והשומים  והבצלים  התבלינים  שארית  עם  יחד  לבישול,  המוכן  העוף  את 
עצמה  הכינה  והקדרה  האש  את  הדליק  סבא  מהבית,  שהביאו  והפטרוזיליה 
שלח  סבא  השרפצאי.  המטבח  פאר  סבתא,  של  המפורסם  העוף  מרק  לבישול 
את כולם לנוח מתחת לעגלה, עד שיהיה המרק מוכן והוא עצמו התיישב ליד 

המדורה לשמור על האש. 

ומפזם שלפניו  הקדומים  בנוף  מתבונן  לעצמו,  ומהרהר  יושב  שהוא   תוך 
המקובלות מן  מוחו.  את  טורדת  אחת  מחשבה  החלה  תפילה,  פסוקי   לעצמו 
 הוא שאת המרק השרפצאי יש להמליח פעמיים. פעם ראשונה עם הנחת העוף
במים, ופעם שנייה לאחר רתיחתם. אישה זו, הרהר סבא לעצמו, זוגתי שתחיה, 
המסע  מן  עייפה  ודאי  אמן,  וחזקה,  ושלמה  בריאה  לי  שתהיה  בנשים,  היפה 
 המפרך ושכחה להמליח פעם ראשונה. הוא קם ממקומו, נטל כף אדירה, טבל
"אכן  "טפו!" אמר סבא,  והגיש אל שפתיו.  אותה  את קצה הכף במרק, העלה 
שכחה!" הוא ניגש אל העגלה וראה את כל בני ביתו שוכבים שם וישנים שינה 
המלח,  שק  את  לעגלה  מעל  פרק  בזהירות  צידה.  על  וזו  גבו  על  זה  עמוקה, 
ישב מעצמו,  מרוצה  היה  עכשיו  הקדרה.  אל  והטיל  שנשא  ככל  מלח   נשא 
התנערה  פתאום  אבל  ידע,  לא  איש  מאז,  עבר  זמן  כמה  ונרדם.  המדורה  ליד 
הסבתא ניחע ממקומה, כי זכרה שלא המליחה את המרק בפעם הראשונה. היא 
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מיהרה אל שק המלח, נשאה מלח ככל שנשאה והטילה אל הקדרה. השעות חלפו 
נשא  המלח,  שק  אל  מיהר  הוא  רותח.  שהמרק  וראה  סבא  התעורר  ואז  כרגע 
ונרדם. אחר כך התיישב  והמליח את המרק בפעם השנייה,   ממנו כמה שנשא 
והמליחה אותו בפעם השנייה. המרק בעבע  רותח  באה סבתא, ראתה שהמרק 
המשפחה  התעוררה  פתאום  ההר.  על  ירד  והערב  הטוב  ריחו  את  סביב  והפיץ 
ממקומם קפצו  מאד.  רעבים  שהם  ידעו  והם  באפם  בא  המרק  ריח   כולה. 
וכדרכה  הקדרה  אל  ניגשה  סבתא  הערב.  לסעודת  עצמם  להתקין  ומיהרו 
הנוזל בתוך  אותה  הטביעה  הכף,  את  נטלה  הרחוקה,  בשרפץ  ימיה   מאז 
ובעשותה  פיה  אל  הקריבה  בכף,  מילאה מעט מרק  בצחצוחי השומן,  המבריק 
ירד הנוזל  חם.  מרק  הפה  מלוא  בזהירות  שאבה  השופר,  כלוע  שפתיה   את 
וירקה הכף  את  מידה  השליכה  היא  נחנקת.  שהיא  היה  נדמה  ולרגע   בגרונה 
יריקה גדולה. אז ניגש אל הקדרה סבא אברום, נטל את הכף, טעם וירק. באותו 

הרגע עלתה בשניהם חימה גדולה להשחית ופרצה שם המלחמה הגדולה. 

והיא צעקה  סבא עקר ממקומו עץ וסבתא עקרה שיח. הוא צעק שהיא אשמה 
שולחנות וכסתות,  כרים  ליד,  הבא  מכל  זו  על  זה  השליכו  הם  אשם.   שהוא 
 וארונות והעמק נמלא ענני נוצות שפרחו מתוך שמיכות הפוך הקרועות וכיסו
באדמה.  ברגליהם  ובטשו  לשמיים  ידיהם  נשאו  הם  לבן.  במעטה  הנוף  את 
נאבקים הם  ובעוד  ובכו  ושאגו  צרחו  הם  רעדה.  והאדמה  בזו  זה  התנגשו   הם 
וההרים עונים להם בהד איום ונורא, שלח סבא אברום את רגלו ובעט בקדרה 
הימה את  ומילא  ההר  במורד  וזרם  ממנה  ניגר  והמרק  צידה  על  נפלה   והיא 
נמשכה  הלילה  כל  המלח.  ים  הזאת  לימה  קוראים  ומאז  שלמרגלותיו  הגדולה 
המלחמה ועם שחר נפלו סבא וסבתא אל האדמה, עייפים ורצוצים. אם באותו 
ורק לומר  יודעים  היו  לא  המהומה,  הייתה  מה  על  אותם  שואלים  היו   הרגע 
היו מבקשים שיניחו להם לנפשם והיו מתכנסים בשתיקה כבדה. השמש עלתה 
לה לומר  רצה  סבא  מילה.  אמרו  ולא  בזו  זה  הביטו  ממקומם,  קמו  והם   שוב 
שהוא אוהב אותה. אבל באותם הימים לא היה נהוג לומר דברים כאלה בנוכחות 
ודאי שהוא  לעצמה  וחשבה  שתיקתו  את  שמעה  סבתא  שתק.  כן  ועל   הילדים 
רוצה לומר לה שהוא אוהב אותה. כיצד ידעה זאת? משום שהיא עצמה חשבה 
בנוכחות אפשר  אי  אבל  אותו,  אוהבת  שהיא  לו  לומר  רוצה  שהיא   לעצמה 
הילדים. כך עמדו והביטו זה בזו ושתקו זמן ארוך, אולי שעה, אולי יום, אולי 
ימים רבים. אחר כך ארזו את רכושם ונסעו אל חופי הים התיכון ושם, בסמוך 

לעיר יפו, הקימו את תל אביב וסבא אברום היה בה עגלון חשוב. 

לפעמים, בלילה בהיר במיוחד, אפשר לראות עגלה גדולה נעה בשמיים, מקצווי 
מערב אל קצווי מזרח, ועל המושב הקדמי עומד סבא, שואג בקולו ומצליף בשוט 
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"אברום! ונאנחת:  ניחע  סבתא  יושבת  ידו  ועל  השחור  הסוס  של  לראשו   מעל 
הבאה  "לשנה  איומה:  בשאגה  לה  עונה  והוא  מעט!"  תנוח  מהר!  כך  כל  לא 
שואג הוא  ובעוד  ננוח!"  שם  ירושלים,  בשערי  וכשנבוא  הבנויה!   בירושלים 
אופק עד  מאופק  השמיים,  פני  על  העגלה  לה  חולפת  בעדנה,  גונחת   והיא 
שלא ומי  ראה  מוחו  חזיונות  מתוך  אותה,  שראה  מי  הרקיע.  בפאתי   ונעלמת 

ראה, אולי ראה חזיונות אחרים. 
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מבוא כללי 

פתח דבר
תיאטרון החדר נוסד בשנת 1985, בשם: "תיאטרון החדר – המעבדה לתיאטרון".
ויישום של התנהגות אדם־יוצר בתחום  נועד להיות מקום למחקר, לימוד  הוא 
עולם  תפיסת  בהשראת  נעשית  החדר  בתיאטרון  הפעילות  אמנותי.  אירוע 
 אמנותית־חברתית ששמה המלא נבחר על ידי חברי התיאטרון: "שיטת אוריין  –
כאן, להצגה בתיאטרון  נכתבו המחזות המובאים  המעגל הפתוח". מלכתחילה 
על  מרמזת  היא  כיוון.  קריאת  אלא  קטגורי,  ציווי  אינו  זה  בתל־אביב.  החדר 
לבין  הכתוב,  האמנותי  הטקסט  שבין  האפשרית,  לפחות  או  החיונית,  הזיקה 
המקום הפיזי של ההצגה, שהוא בדיעבד, גם חלק מהטקסט האמנותי הכולל. 
המונחים "אמנות", "בידור" ואחרים, דורשים עיון נפרד, וידונו בהמשך מבוא 

כללי זה. 

הרעיון המרכזי 
תפיסת העולם האמנותית־חברתית של תיאטרון החדר מוגדרת באמצעות רעיון 
זה: "התנועה הנמשכת שבין ההיסטוריה לבין החוויה האישית, שואפת  מרכזי 

להרמוניה אמנותית."

משפחתי,  אישי,  זיכרון  כולל  העבר,  מן  לנו  שידוע  מה  כל  היא  "היסטוריה" 
היא  הקרוב  או  הרחוק  בעבר  שנכתבה  יצירה  כל  אנושי.  וכלל  סביבתי 

"היסטוריה", אפילו אם עבר זה התרחש לפני פרק זמן קצר מאד. 

"חוויה אישית" היא מה שקורה לנו באופן אישי, בכל רגע, בזמן הווה. אם אנו, 
למשל, מגישים טקסט נתון בפני קהל. הטקסט הוא "היסטוריה" ומה שקורה לנו 

במהלך הגשתו, הוא "היסטוריה" של הטקסט ו"חוויה אישית" שלנו. 

דוגמה: במהלך הצגת המחזה "מותו של סוכן", מאת ארתור מילר, השחקנית 
המשחק  הנחיות  פי  על  המחזה  לאורך  מתקדמת  הסוכן,  של  אשתו  שבתפקיד 
היא עומדת על  וידועות לה מראש. בסיום המחזה  הרשומות לה בספר הבימוי 
קברו הטרי של בעלה המת ומספידה אותו. נניח שבספר הבימוי רשום שבקטע 
הזה עליה "לשחק בעצב". היא יודעת כיצד לעשות זאת וכבר עשתה זאת באולם 

החזרות. דברי ההספד והנחיות המשחק הן כבר "היסטוריה". 

אבל ברגע זה, בעודה עומדת על הבמה, בנוכחות קהל ומגישה את דברי ההספד 
הקלעים  מאחורי  עומד  במה  פועל  העין,  בזווית  רואה,  היא  במחזה,  הרשומים 
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ואוכל פלאפל בפיתה והטחינה זולגת על סנטרו ומטפטפת אל הרצפה. התמונה 
שהיא רואה בצד הבמה, זו "חוויה אישית" שלה והיא מצחיקה אותה. מה עליה 
לעשות? אנו מוציאים מן הכלל את האפשרות שהשחקנית מפסיקה את ההצגה, 
יוצאת מהבמה, שואטת אל עבר פועל הבמה, אוחזת במחלפות ראשו ובועטת 

אותו מתוך התיאטרון החוצה. 

ההנחיה  את  ולבצע  מהפלאפל  להתעלם  עליה  הקלאסית,  הגישה  פי  על 
זה  "ההיסטורית" הרשומה בספר הבימוי, כלומר, "לשחק בעצב". אבל ברגע 
תמונת הפלאפל כבר נקלטה אצלה וזו חוויה שכבר משכה אליה אנרגיה ונמצאת 
הגישה הקלאסית, עליה להכחיש מכל  פי  על  במרכז תשומת הלב שלה. אבל 
וכל את דבר קיומו של הפלאפל ולהשקיע את האנרגיה שלה ב"לשחק בעצב". 

באשר לאנרגיה: לפני רגע, השחקנית השקיעה אנרגיה ב"עצב". עכשיו היא 
רואה את הפלאפל. אנרגיה נוספת מושקעת בפלאפל. על פי הגישה הקלאסית 
בשארית  הפלאפל.  חוויית  את  להדחיק  כדי  נוספת  אנרגיה  עכשיו  נדרשת 

האנרגיה שלה עליה "לשחק בעצב". משימה מבלבלת, קשה ומתסכלת. 

יוצרים בעלי תפיסה קלאסית, חווים קושי בהתמודדות עם חוויה אישית מיידית 
דומיננטית, השונה מהחוויה הרשומה בטקסט של היצירה. הם כועסים כאשר, 
"מפריעים" להם עם פלאפל, טחינה ושאר ירקות. אנו סבורים שזו אינה בהכרח 

הפרעה, אלא הזדמנות לפיתוח היצירה. להלן שלוש תגובות אפשריות. 

כדי  מהפלאפל  יכולתנו  ככל  מתעלמים  כלומר,  קלאסי:  באופן  מְשַׂחֲקִים   .1
"לשחק בעצב". כאמור, זו חלופה קשה לביצוע ומצליחה באופן אקראי. אבל 
אם חייבים להמשיך על פי ספר הבימוי )או על פי המקרה, בכל מסגרת פעילות 
שבה יש לציית לספר תקנות כלשהו(, יש לבצע את המשימה בהשקעה מרבית 

של כוח פיזי. 

בהיסטוריה:  תומכת  היא  אבל  השטח  פני  על  נראית  אינה  האישית  החוויה   .2
פומבי  ביטוי  נותנת  לא  אבל  הפלאפל  על  צוחקת  היא  עצמה  בתוך  השחקנית 
אל  הצחוק,  של  הפנימית,  האישית  מהחוויה  אנרגיה  מושכת  אלא  לצחוק, 
לקהל נראה  חוץ  כלפי  בעצב".  "לשחק  שהיא  בטקסט,  הרשומה   ההנחיה 
לצחוק שזכותה  מהידיעה  הנובע  השחרור  אבל  בלבד,  עצב"  "משחקת   שהיא 
על מה שמצחיק אותה, גם אם לא כך רשום בספר הבימוי של היצירה – מקלה 
עליה וכך גם יש לה תוספת אנרגיה שיוצרת רגעים של אמת בימתית מרתקת. 
מבוצע  והוא  כוללת  אישית  בחוויה  שליטה  להקניית  אימון  דורש  התהליך 

בהצלחה בסדנה, בחדר החזרות ובהופעה בפני קהל. 
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3. תנועה בין היסטוריה לבין חוויה אישית מיידית: זו אפשרות מרתקת ביותר. 
משחקים על פי ספר הבימוי ואם מתעוררת חוויה אישית שהיא שונה מהרשום 
בו, אפשר להגיב על פיה. אם כאן הפלאפל מצחיק את השחקנית, היא יכולה 
מתוך  מובן  הוא  כי  עצב"  "לשחק  חובה  אין  זה  במקרה  הטקסט.  את  לצחוק 
פותח דלת  מיידית, מתוך קבלה עצמית,  אישית  לחוויה  הביטוי  הטקסט. מתן 
לרגעי יצירה מרתקים באותנטיות שלהם. אחר כך ממשיכים על פי ספר הבימוי, 

עד לרגע הבא של חוויה אישית מובהקת. 

במקום  צוחקת  השחקנית  "אם  לשאול:  עשוי  קלאסית  הגישה  אצל  שמצוי  מי 
פוגעת בפרשנות  היא  כן?  היא משנה את ספר הבימוי, לא  הרי  לשחק בעצב, 

המקורית של היצירה!" 

המצב  את  משנה  היא  אין  לא,  הבימוי.  בספר  מסוימת  הנחיה  משנה  היא  כן, 
החוויה  היצירה.  של  המקורית  בפרשנות  פוגעת  היא  שאין  וודאי  הדרמטי, 
האישית היא בעלת עוצמה דרמטית בפני עצמה ואם היא באה לידי ביטוי באופן 
חופשי, אנו מזהים בה אמת נכונה לאותו רגע נתון. גם אם החוויה האישית שונה 
היא משתלבת  היא קוטבית לה,  לחלוטין מהנחיית הבימוי ההיסטורית, אפילו 
ביצירה ומתאימה לספר הבימוי המקורי! אלו דברים שניתן להיווכח בהם במהלך 
הצגה הפועלת על פי עקרונות שיטתיים אלו. כאן ניתן רק לציין שהדבר נובע 
ממערכת מסודרת של כללים, שאחד מהם הוא שהחוויה האישית, ככל שהיא 
שונה מספר הבימוי, היא מסתגלת לתנאים הנתונים של היצירה. ברגעים של 
חוויה אישית מיידית, החופש היצירתי הוא בלי ספק גדול לעומת מה שמקובל 
שגדול  ככל  באלתור.  שמקובל  מה  מאשר  יותר  גדול  והוא  הקלאסית,  בגישה 

החופש, כך גדלה אחריותו של היוצר על היצירה והקהל. 

תנאי  היא  האישית  החוויה  בהיסטוריה.  חיים  שמפיחה  זו  היא  האישית  החוויה 
לשנות  יכולה  אישית  חוויה  אכן,  בהיסטוריה.  המגולם  החיים  כוח  למימוש 
היסטוריה. אבל יש להבחין בטיבה ולפעול בזהירות הראויה: מצד אחד, חוויה 
אישית הנובעת ממצבי התנגדות ומצוקה, עלולה לעוות היסטוריה, לנוון אותה, 
לעשות אותה מצוות אנשים מלומדה וחסרת חיים. אבל מצד שני, חוויה אישית 
הנובעת מתוך קבלה עצמית ומצב נפשי מאוזן ואוהב, היא מקור לכל התפתחות 
היסטורית. היא מעשירה את הביטוי החי, מציגה אלטרנטיבות חדשות להבנת 
היסטוריה  שבין  שהתנועה  מובן  מכאן  בהתפתחותו.  מרכזי  גורם  והיא  הטקסט 
לבין חוויה אישית מיידית, דורשת לימוד מוקדם של עקרונותיה ושל המימוש 

שלהם הלכה למעשה, וכל זה הוא כמובן משל לחיים. 
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אירוע קואליציוני או אופוזיציוני 
עיר,  חברה,  שבט,  קבוצה,  בתחומי  המתקיים  אירוע  שכל  היא  יסוד  הנחת 
זה  הרי  לכאורה,  פוליטי.1  הוא   – ה"פוליס"  העתיק,  היווני  במקור  או  מדינה, 
מפלגה  של  צר  במובן  נתפס  "פוליטי"  רבים,  בקרב  עדיין,  אבל  מאליו.  מובן 
נתפסת  היא  רבים  במקרים  הפוליס.  בתוך  בלבד  אחת  חברתית  תפיסה  או 
איום  בתוכה  ומגלמת  אחרת,  או  זרה  חתרנית,  אופוזיציונית,  כאלטרנטיבית, 
הצגה  אומר שראה  במקומותינו  כן, כשאדם  על  הטוב.  הסדר  מה שמכונה  על 
פוליטי",  "הכול  אותה.  אוהב  לא  שהוא  לרמוז  מתכוון  הוא  לרוב  פוליטית, 
להגדיר  מתעקשים  רבים  עדיין  אבל  שימבורסקה,  ויסלבה  המשוררת  כתבה 
פוליטי כתופעה לפחות מפוקפקת וזו כשלעצמה עלולה להיות תגובת הכחשה 
חשודה.  אבל אם אכן מקובל עלינו ש"הכול פוליטי", כל מה שנותר להגדיר 
האירוע  רק שתי אפשרויות:  יש  נתון.  אירוע  פוליטית משרת  מגמה  איזו  הוא 
יכול להיות קואליציוני או אופוזיציוני. הוא לא יכול להיות שניהם בעת ובעונה 
אחת. הוא לא יכול להיות קצת מזה וקצת מזה. בעבר, מודלים חברתיים ניסו 
כביכול  אפורים,  למרחבים  מקום  והקצו  היוצרים  למשאלות  ויתורים  לעשות 
במבחן  אבל  שלהם.  שבמודלים  הקטבים  בין  הפקר",  "שטחי  או  ביניים  אזורי 
באיזה  עבורנו,  יחליטו  נחליט,  לא  ואם  להחליט  חייבים  נהיה  תמיד  המכריע, 
צד על פני המפה החברתית–תרבותית אנו עומדים. הוא תמיד יהיה קואליציוני 
או אופוזיציוני. לכאורה, אלו דברים מובנים מאליהם ועם זאת יש לציין שזהו 
אפיונים  להלן  ולא מתפשרת.  חד משמעית  יוצרים, מראה  בפני  מודל שמציב 
לזיהוי אירוע קואליציוני ואירוע אופוזיציוני. יש להזכיר שוב שהבמה היא משל 
לחיים והמודל הוא משל לחיים. בכל אדם מתקיימים שני אבות הטיפוס הללו, 
המובא  הטיפוס  אב  וכיו"ב.  המהפכן  השמרן,  או  והאופוזיציוני,  הקואליציוני 

לידי ביטוי חיצוני, קובע את מערכת היחסים שלנו עם העולם.

אירוע קואליציוני
1. קואליציוני הוא בידור 

המונח "בידור" פירושו כאן, ריענון או ניעור קל, כמו בהשאלה, בתיאור של 
של ראשו  על  מהותי  שינוי  יוצר  אינו  כזה  בידור  אולם  ברוח.  מתבדר   שיער 
לא  בידור  בתרבות.  גם  כך  הקודם.  הסדר  אל  השיער  את  להשיב  וניתן  אדם 
עשויה  זו  מסוימת.  לסוגה  כוונה  כאן  אין  גם  חברתית.  התפתחות  לקדם  נועד 
להיות טרגדיה, קומדיה, מחזמר, סטנד–אפ וכיו"ב, ובלבד שהם פועלים על פי 

הפתוח",  "המעגל  אמיר,  אוריין  אופוזיציוני",  או  קואליציוני  "אירוע  ע'   1
ספרית פועלים, 1998, עמוד 356.
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מוסכמות התרבות המרכזית. כאן יצירות אינן מועדפות על פי המשקל הסגולי 
של  האסתטיקה  בסיס  על  ולא  החברתיים  התכנים  מהות  פי  על  לא  גם  שלהן, 
צורות הביטוי, אלא על פי משתנים חיצוניים: מספר צרכנים, פרסום, תפוצה, 

הכנסות קופה ובעיקר, הסכמה של מוקדי כוח. 

2. בידור שואף לשמר סדר קיים 
הבידור עשוי לבחון את מערכת האמונות והדעות המקובלות בחברה בזמן נתון, 
אבל הוא לא יערער על תקפותן. יצירה קואליציונית עשויה, במקרים נדירים, 
להציג נושאים שנויים במחלוקת, כמו למשל, עריצות השלטון, אבל בסיכומו 

של דבר, היצירה תאשר את מה שמכונה הסדר הטוב המקובל. 

3. בידור שואף לשמר תבניות של תוכן וצורה 
לכל סוגה בבידור יש תבנית סיפור קבועה. בקולנוע האמריקאי הרומנטי אפשר 
להגדיר זאת, באופן כללי, כך: "בחור פוגש בחורה, כל הזמן הם רבים ובסוף 
מתחתנים." במערבונים הגדירו זאת כך: "הגיבור הטוב בא לעיירה, נלחם באיש 
הרע, מנצח ורוכב אל השקיעה." התבנית הנפוצה כוללת פתיחה והצגת המצב 
הדרמטי, סיפור שכולל מכשולים וקונפליקטים עד לשיא כלשהו באמצע היצירה 
בטרגדיה.  ופסימי  בקומדיה  אופטימי  סיום  לקראת  חדש,  מתח  נוצר  כך  ואחר 
יוטל ספק מהותי  ובלבד שלא  וצורה  אפשר שתהיה חריגה מתבניות של תוכן 
בסדר הטוב, כפי שהוא מוגדר על ידי מוקדי כוח. האירוע הקואליציוני משחזר 
גבולות מקום וזמן. בתיאטרון, בקולנוע ובטלוויזיה, לכל סוגה מוקצב פרק זמן 
כעשרים  נמשך  קומית  טלוויזיונית  בסדרה  פרק  לדוגמה,  מראש.  וידוע  קבוע 
דקות. משך הצגה בתיאטרון מסחרי כשעתיים וכיו"ב. מובן שלכל סוגה יש תת 
בתבנית  לא  אבל  הסוגות  בין  הבדלים  יש  משלה.  קבועים  כללים  בעלת  סוגה 

שבתוך כל אחת מהן.

4. בידור משחזר ידע קיים 
בידור מבוסס על תבניות צורה ותוכן, הידועות לקהל מראש, על בסיס ניסיון 
סדרתיים  הם  "גיבורי־על",  על  סרטים  דוגמה:  המוקדמים.  והפרסומים  העבר 
והדמויות פועלות בהם על פי ציפיות הקהל. אם הן חורגות מציפיות אלו, הן 
עונשן"  על  ש"תבואנה  או  שלהן,  המקורית  התבנית  פי  על  לתפקד  תשובנה 
ו"הסדר הטוב" יאושר שוב. סדרות טלוויזיה רבות הן מעגליות. בסיום כל פרק 
יצירת הסיפור הבא,  יש להחזיר את הדמויות למצבן הקודם, כדי לאפשר את 
לזעזע,  לשעשע,  לרתק,  מתחים,  לפרק  נועדו  התכנים  מעגלי.  הוא  גם  אשר 

לעורר שמחה ועצב, אבל הם אינם פועלים לקידום חשיבה חברתית חדשה.
לומר שכל  ניתן  היא שהוא מרחיק עדוּת. באופן כללי  תכונה מרכזית בבידור 
שקרה  מה  על  הוא  הסיפור  אם  גם  הווה,  מצב  על  שמספרת  עדות  היא  יצירה 
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בעבר או יקרה בעתיד. אבל בבידור היוצרים מעדיפים לרכך, לעדן ולהרחיק 
דנמרק",  במדינת  רקוב  משהו  "יש  לדוגמה,  השלווה.  עוכר  הזעזוע  את 
המאה של  מאנגליה  עדותו  מרחיק  המחבר  "המלט".1  במחזה  מרצלוס   אומר 
השבע־עשרה, שבה נכתב המחזה, אל סיפור המתרחש מאות שנים קודם לכן 
ובמקום אחר. הרחקת העדות היא מוסכמה מקובלת ביצירות קלאסיות וחדשות. 
הטענה הרווחת היא שזוהי פעולה הכרחית ליצירת האסתטיקה של יצירה. יש 
להטיל ספק בתוקפה של טענה זו. הסיבות להרחקת העדות הן הרצון להגן על 
לשער  יש  להתפרנס.  ליוצרים  ולאפשר  והקהל  השלטונות  זעם  מפני  היוצרים 
שהיה  השלטון  של  ואלימותו  שחיתותו  ממנו  נסתרו  לא  המחזאי,  ששייקספיר 
קיים בזמנו, ובינו לבין עצמו הוא ככל הנראה ביקר את המתרחש באנגליה שבה 
הוא חי. אבל אם המלט שלו היה אומר שיש משהו רקוב במדינת אנגליה, ודאי 
שלא היה מאריך ימים כדי לכתוב את המחזה הבא, "הנשים העליזות מווינדזור" 
ויצירות אחרות שנכתבו לאחר שנת 1600. הוא מעדיף להיות יוצר של בידור 
משובח, שחי לו בעושר ואושר ולא להיאבק לתיקון מצבו של האדם ולמות עני 
מרוד, או נרצח בנסיבות עלומות, בידי שליחי השלטון. במאה העשרים ואחת 

התנאים שונים מעט אבל עיקרון ההישרדות של היוצר עדיין תקף. 

5. בידור עונה לרצון הרוב בקהל 
הבידור הקואליציוני מקדם אינטרסים של קבוצות שולטות ומוקדי כוח. מכאן 
אותם  משכנעת  ההמונים,  בקרב  בידור  לקידום  פועלת  השלטת  שהקבוצה 
לצרוך אותו ולהזדהות עם מסריו. לאחר שנוצרה ההזדהות, משוכנעים ההמונים 

שבידור זה עונה לצרכיהם. 

6. בידור נותן עדיפות לצורכי החברה על פני צורכי היוצר 
בלי  מטרותיהם,  את  משרת  הוא  כוח.  מוקדי  בידי  שרת  כלי  הוא  יוצר־בדרן 
קשר לציפיותיו האישיות כיוצר. כמעט לעולם אין הוא יכול להעביר את מסריו 
האישיים לקהל, אם אין בהם תמיכה גלויה או מוסווית במוקדי הכוח, התומכים 

בו. על כן הוא נוטה להתכחש לציפיותיו האישיות.

7. בידור נתמך, תמיכה מלאה או חלקית, ע"י מוקדי כוח פוליטיים 
כיוון שאירוע קואליציוני הוא מקדם מכירות של רעיונות ומוצרים של מוקדי 
כוח חברתיים ו/או כלכליים, על כן, הם מספקים לו תמיכה כלכלית, שבלעדיה 

אין הוא יכול להתקיים. 

מרצלוס )קצין(, במחזה "המלט", מאת ויליאם שייקספיר, מערכה ראשונה   1
תמונה 4. תרגום דורי פרנס.
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אירוע אופוזיציוני
1. אופוזיציוני הוא אמנות 

המונח "אמנות" מתפקד כאן כהגדרה של אירוע, בכל תחומי היצירה האנושית, 
הבדל  בלי  הוא,  באשר  האדם  של  מצבו  לתיקון  ופועל  מהפכני  להיות  השואף 
ביקורתי סדרתי,  ולא  יחידני  שלווה,  עוכר  הוא  ואחרים.  לאום  מגדר,   דת, 
עם  מזדהה  בהכרח  ולא  לעצמו  שלו  המידה  אמות  את  יוצר  כוח,  מוקדי  כלפי 
והתמדה  התמסרות  פירושה  הצלחה  אופוזיציונית,  בתרבות  קיימות.  נורמות 
בהעברת המסר האמנותי המהפכני, ללא תלות בהכנסות כספיות, במספר צופים 

או בפרסום. 

2. אמנות שואפת לערער על סדר קיים 
אירוע אופוזיציוני מבקר מוקדי כוח ומציע אלטרנטיבה לתפיסת העולם שלהם 
ולאורח החיים המקובל בזרם המרכזי. אם באירוע הקואליציוני חייבת להתקיים 
אמור  האופוזיציוני  שבאירוע  הרי  הקהל,  צד  לבין  היצירה  צד  בין  הזדהות 
להתקיים דיאלוג בין הצדדים, אפילו על בסיס של קונפליקט. היצירה מציגה 
תפיסת עולם יצירתית וחברתית, המייצגת קבוצת מיעוט, אל מול קהל שרובו 
אוחז בתפיסת עולם המקובלת בחברה, או שהיא תפיסת העולם המקובלת על 
נתקלת  אופוזיציונית  יצירה  קרובות,  לעיתים  מדוע,  מובן  מכאן  כוח.  מוקדי 
וזהו  בהתנגדות. בכל מקרה, חברה איתנה, יכולה להכיל את הקונפליקט הזה 

סימן לחוסנה, שאם לא כן הדבר, זהו סימן לחולי חברתי. 

3. אמנות שואפת לחדש בצורה ובתוכן 
בזרם  המקובלות  וזמן  תוכן  צורה,  לתבניות  כבול  אינו  אופוזיציוני  אירוע 
הקואליציוני. הוא יכול להימשך כל פרק זמן שדרוש לו להעברת התוכן. הוא 
יכול להציג תבניות טקסט מפתיעות, על פי חוקיות משל עצמו ולא על פי מה 
חשיבה  ולעודד  שלווה  לעכור  שמטרתו  ובלבד  השמרניים  במוסדות  שמקובל 

מהפכנית. 

4. אמנות שואפת ללמד דבר חדש ומקרבת עדוּת 
בהמשך לדוגמה הקודמת של הרחקת העדות במחזה "המלט" ובאופן קוטבי לה, 
אירוע אמנותי יקבע כי יש משהו רקוב כאן ועכשיו, ויתכוון לכוחות ריאקציוניים, 
לסכן  עלול  הוא  העדות  בקירוב  כי  יודע  האמן  הווה.  בזמן  ומדכאים  שמרנים 
קואליציוניים.  כוח  מוקדי  ידי  על  אחר  באופן  להינזק  או  ורווחתו,  שלומו  את 

5. אמנות עונה לרצון מיעוט בקהל 
בדרך כלל, תרבות אופוזיציונית גורמת להזדהות של מיעוט מסוים או מיעוטים 
אחדים בקהל ולהתנגדות של הרוב. אמנות היא תרבות מיעוט דחויה ו/או נרדפת 



300

אמיר אוריין

על־ידי מוקדי כוח ועל כן יש לעודד, לחזק ולקדם אותה, כל עוד היא פועלת 
לתיקון מצבו של האדם באשר הוא. אם תרבות מיעוט מטיפה לדיכוי הזולת והיא 

פוגעת בזכויות אדם, היא אינה ראויה לעידוד. 

6. אמנות נותנת עדיפות לצורכי היוצר ובזיקה לחברה 
אם נקבל את ההנחה הרווחת שהאדם הוא במרכז החוויה האמנותית, עלינו להניח 
לאמן לתת ביטוי, קודם כול לעצמו. אבל ברגע שבו יש באפשרותו לעשות זאת, 
עליו ליצור קשר עם קהלו וליצור יצירה מורכבת, בעלת אופי חברתי, מטיפה, 
זו המשמעות הממשית של אמנות כדרך לתיקון  בוטה, חד צדדית ומהפכנית. 

האדם והחברה. 

7. אמנות היא עצמאית מבחינה כלכלית 
 בדרך כלל תקציבו של אירוע אופוזיציוני אינו נתמך ע"י מוקדי כוח מדיניים
לו  דומים  אופוזיציוניים  גופים  על־ידי  נתמך  הוא  לפעמים  כלכליים.  ו/או 

בתפיסת העולם.

קואליציוני ואופוזיציוני – סיכום
)ספרות, שירה,  ידועה של תרבות  צורה  כל  הולמות  ההבחנות המובאות כאן, 
קואליציוני  אירוע  בין  וכיו"ב(.  אינטרנט  רדיו,  טלוויזיה,  קולנוע,  תיאטרון, 
מתקיימים ושניהם  דיאלקטיים  יחסים  מתקיימים  אופוזיציוני,  אירוע   לבין 
אמורים והאופוזיציוני  הקואליציוני  פועלים.  הם  שבתוכה  לחברה   בזיקה 
 להתקיים במסגרת של קונפליקט חברתי־תרבותי והוא זה שמבטיח את צמיחתה
ומתחיל לחד־ממדית  הופכת  התרבות  מסתיים,  הקונפליקט  אם  התרבות.   של 
האירוע  בתוך  חדשה.  אופוזיציונית  מגמה  שנוצרת  עד  שלה,  הדעיכה  שלב 
ונוגדות אופוזיציוניות  הן  שבמקורן  אמירות  להשתלב  עשויות   הקואליציוני 
במסגרת  משתלבות  הן  שבו  הרגע  למין  אולם  הקואליציוני,  אופיו  את 
בתוך  כחתרניות  אלא  כאופוזיציוניות,  מוגדרות  הן  אין  שוב  הקואליציונית, 

המסגרת הקואליציונית. 

האופוזיציוני  האירוע  יוגדר  ואז  כתזה  מוגדר  להיות  יכול  קואליציוני  אירוע 
כאנטי־תזה. לאורך זמן נוצרת, בתהליך דיאלקטי, סינתזה בין השנים. האירוע 
שהוא  חדש,  קואליציוני  אירוע  ונוצר  הקואליציוני  עם  מתמזג  האופוזיציוני 
אופוזיציוני  אירוע  להיווצר  עשוי  לכך  כריאקציה  כאמור,  שניהם.  של  מזיגה 
חדש. הגדרת האירוע היא זמנית ומקומית, כלומר, עשויה להשתנות מקבוצה 

לקבוצה ומאדם לאדם. 
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וזמן.  הגדרות אלו מתאימות ליחסי הגומלין שבין מרכיבי התרבות בכל מקום 
התכנים של המרכיבים החברתיים או של המגמות החברתיות, עשויים להשתנות 
ולהתחלף אולם המסגרות הקואליציוניות והאופוזיציוניות ממשיכות להתקיים 
מתקיימות  אדם  בכל  נתון.  רגע  בכל  קיימים  חברתיים  לתכנים  קיבול  ככלי 

בכוח, אף אם לא תמיד בפועל, שתי המגמות, הקואליציונית והאופוזיציונית. 

לחיות  ולא תמיד קל  נוחים  הם  חייו של הטיפוס הקואליציוני, אף שלא תמיד 
אותם, הם במרבית המקרים קלים יותר למימוש. כיוון שהוא מבקש לרצות את 
הקהילה שבתוכה הוא פועל והוא מאשר לקהילה את מערכת הדעות והאמונות 
אכן  אם  אחר,  ו/או  כלכלי  לתגמול  שיזכה  סביר  סיכוי  יש  עליה,  המקובלות 

יתמיד בסיפוק משאלותיה. 

חייו של הטיפוס האופוזיציוני עלולים להיות קשים יותר וכרוכים בסבל ובדידות. 
אבל זו מסגרת שיש בה ייעוד אנושי שמעבר לסיפוק האישי, ייעוד המגדיר את 
עצם הקיום שלו, כמתקן חברתי. במסגרת האופוזיציונית יש לאמן סיכוי לקדם 

באופן ממשי את תיקון מצבו של האדם. 

תוכן מכתיב צורה 
תכונה משותפת למחזות המובאים כאן היא שתוכנו של הסיפור מכתיב את מקום 

ההצגה, באופן פיזי ממשי. 

דיכאון  של  במצב  הנמצאת  אישה  של  טיפולי  תהליך  על  מחזה  הוא  "דם"   .1
שלאחר לידה ועל כן הוא כתוב כסדרה של מפגשי טיפול, המתקיימים בדירתה 
של הגיבורה. ההצגה התקיימה בדירת החדר, בעליית הגג שברחוב הרב קוק 
במחזה שינויים  הוכנסו   1998 בשנת   .1998–1992 השנים  בין  אביב,  בתל   ,8 
והמקום ההזוי, הבדיוני, שבו מתקיים הסיפור, הוגדר כחדר ישיבות בבית חולים 

לחולי נפש. המחזה הוצג באולמות ובחללים המתאימים להגדרה החדשה. 

טקס הוא  המחזה  כן  על  דיבוק.  גירוש  על  סיפור  הוא  בחדר"  "הדיבוק   .2 
ישראל. ההצגה  כזה בקהילות  פי דרישותיו המקוריות של טקס  שמתקיים על 

התקיימה בחדר הנ"ל שהוסב ל"שטיבל" חסידי. 

הנאבק יוצר,  של  רוחו  שבירת  תהליך  תיאור  הוא  עפה"  "התולעת   .3 
בביתו בחדר  מתקיימת,  ההצגה  הטקסט,  הגדרת  פי  על  אדם.  זכויות   למען 

של הגיבור.

כצורר  שמתגלה  גרמניה  לתרבות  מרצה  עם  מפגש  לכאורה  הוא  "היטלר"   .4
היסטורית דמות  שבה  חזיתית,  כהרצאה  כתוב  המחזה  כן  על  קשיש.   נאצי 
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לחדר מתאים  המחזה  פעולה.  ולבצע  עמדה  לנקוט  הקהל  את  לשכנע   מנסה 
וגם לכל במה חזיתית ואכן הוצג בחדר ובתיאטרונים שונים.

פול  ז׳אן  מאת   "Huis-Clos" המחזה  בהשראת  נכתב   "5 טייק  "נו־אקסיט   .5
נשים  ושתי  גבר  על  סיפור  זהו  ועכשיו.  כאן  של  למציאות  והועבר  סרטר, 
של  הגרסאות  כל  נפש.  חשבון  עשיית  לשם  מורכב  תודעה  לחדר  שנכנסים 
המחזה הוצגו במתכונת של חדר בתוך חדר. גם כשהוצג המחזה על במה חזיתית 

קלאסית, קהל ישב על הבמה סביב לחדר. 

יצירה ועצמאות 
כוח  מוקד  משום  אחרת  או  כלכלית  תמיכה  ביקש  לא  מעולם  החדר  תיאטרון 
הוצע  אחדות  פעמים  בתחרויות.  מלהשתתף  נמנע  גם  הוא  בישראל.  מרכזי 
ולהשתתף  אותן  לקבל  זכותנו  ואכן  בתחרויות  ולהשתתף  תמיכות  לקבל  לנו 
לסרב להצעות האלה הזכות  החדר  לתיאטרון  זאת, שמורה  עם  יחד   בהן. אבל 
אפיונים  מספר  נובעים  כך  מתוך  מרבי.  יצירה  חופש  שמירת  של  בטיעון 
מזערית.  היא  טכניים  באפקטים  ההשקעה  כזה.  עצמאי  לגוף  המיוחדים 
 ההשקעה באדם היוצר שואפת להיות מרבית. תנאים של אינטימיות מכתיבים
פתרונות  של  רפרטואר  מתוך  שנלקחים  כאלה  דווקא  ולאו  חדשים  פתרונות 

ידועים מראש וכן הלאה. 

החברה של  חובתה  את  סותר  ואינו  אישית  בחירה  הוא  תמיכה  על   ויתור 
לתמוך המדינה  של  חובתה  הנכון.  הוא  ההפך  תרבות.  במוסדות   לתמוך 
המובן זה  שהרי  קואליציונית,  בתרבות  רק  לא  תחומיה,  כל  על   בתרבות 
במילים מובן.  תמיד  שלא  דבר  שזהו  אופוזיציונית,  בתרבות  גם  אלא   מאליו, 
שאחד  אופוזיציונית,  בתרבות  במיוחד  לתמוך  השלטון  של  חובתו  אחרות, 
שבחברה  נראה  השלטון.  ביקורת  הוא  החברתיים־אמנותיים  מתפקידיה 

דמוקרטית הדבר אפשרי. 

מרכיבי אירוע אמנותי – המודל
)מרכיבי האירוע, המיוחדים לכל אחד מהמחזות המופיעים בקובץ זה – נמצאים 

במבואות למחזות(  

יסוד  שאלות  עשר  הכולל  ואפקטיבי,  פשוט  כלי  הוא  אמנותי  אירוע  מרכיבי 
שהדבר  ככל  כלשהי.  ליצירה  ביחס  כוונות  הצהרת  לרשום  ניתן  ובאמצעותו 
נדרש, אפשר לשוב אל הכלי הזה, כדי לפתח את היצירה. אפשר לעשות זאת 
לפני תחילת העבודה על היצירה, בכל שלב במהלך כתיבתה, הפקתה וגם לאחר 
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שיצאה לאור, שאז הכלי עשוי לשמש גם כעזר בביקורת היצירה. עיקרון מנחה 
ברישום המודל הזה הוא שחייבת להתקיים זיקה בין המרכיבים כולם. כל מרכיב 
של  קיומו  את  שמגדירה  היא  זו  זיקה  אחרים.  מרכיבים  ולקדם  להשלים  אמור 

האירוע הנוצר כיצירה )ע׳ "המעגל הפתוח", 1998, עמוד 17(.

1. מושג כולל 
הקשרים  רצף  ולפתח  לצאת  אפשר  ממנה  האירוע.  את  שמגדירה  אחת  מילה 
ליצירה.  גלם  חומר  לשמש  עשויים  אלו  רצפים  תנועתי.  או  צלילי  מילולי, 

המושג הכולל יופיע גם ברעיון המרכזי, כחלק ממנו. לדוגמה: "דיכוי". 

2. רעיון מרכזי 
אמירה כללית, פשוטה, ניתנת להפרכה, שיש בה נקיטת עמדה ביחס לסיפור 
היצירה. את הרעיון אפשר לפתח לכלל מאמר מקיף ויותר מכך, על פי בחירת 

היוצרים. לדוגמה: "שחרור מדיכוי מחייב מודעות למצב הדיכוי..." 

3. מקום הזוי 
תיאור המקום שבו מתרחש סיפורו של האירוע. לדוגמה: "חדר בבית..." 

4. מקום פיזי 
תיאור המקום שבו מתקיימת הצגת האירוע. לדוגמה: "אולם קלאסי קטן..." 

5. סיפור 
תקציר העלילה, הדמויות, היחסים, הקונפליקט המרכזי וכיו"ב. 

6. סגנון 
כולו:  האמנותי  הטקסט  פני  את  שמעצבת  האירוע  של  החיצונית  המעטפת 

ריאליזם, סוריאליזם, מופשט וכיו"ב. 

7. דמויות מופיעות 
לדוגמה:  בחלל.  ותנועה  חיצוני  תיאור  אופי,  פי  על  הדמות,  של  קצר  תיאור 

"נעימת הליכות... נמוכה ורזה... נעה באיטיות..." 

8. יוצרים מופיעים 
שם היוצר/ת, שם הדמות המגולמת ותיאור קצר של תכונות היוצר/ת, על פי 
אופי, תיאור חיצוני ותנועה בחלל. לדוגמה: "נעימת הליכות... נמוכה ורזה... 

נעה במהירות..."

מופיעים,  יוצרים   .8 שבסעיף  והמידע  מופיעות,  דמויות   .7 שבסעיף  המידע 
במחזות  שהשתתפו  מי  כן,  ועל  דיסקרטי,  המידע  הליהוק.  מתהליך  חלק  הם 

המובאים בהמשך, יוזכרו כאן בשמותיהם בלבד. 
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9. הגדרת קהל 
היצירה מגדירה את הקהל שלה על פי הסיפור. לדוגמה: הקהל ב"דם" מוגדר 
לא אבל  היצירה,  את  מחייבת  ההגדרה  היולדת.  את  לבקר  שבאים   כאורחים 
את הקהל הנוכח במקום. המקרים שבהם אפשר להגדיר קהל כ"קהל" בלבד הם 

סטנד־אפ, מופעים של מספרי סיפורים ובמקרים רבים גם קברט.

10. מעצב האירוע 
פתקים,  רשומות,  וכן  היוצר  של  ההחלטות  קבלת  תהליך  ותיאור  הפקה  יומן 

תזכירים וכיו"ב.
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פתח דבר

תיאטרון החדר נפתח ב־26 בדצמבר 1985, בהצגת המחזה "ארוחת הערב". אז 
גם הוצגה לראשונה בפני קהל, תפיסת העולם האמנותית של תיאטרון החדר 
שהוגדרה על ידי חברי החדר כ"שיטת אוריין – המעגל הפתוח". תפיסה זו נדונה 
לראשונה בחוברת: "תיאטרון החדר, הגדרה חדשה והערות למונח תיאטרוני, 
1985", שמאוחר יותר ניתן לה השם "החוברת הראשונה", כי היא הייתה ראשונה 
שהוצג המחזה  נמצא  ובו  קצר  לימוד  ספר  של  בתבנית  חוברות  שלוש   מתוך 
באותו ערב וגם מאמרים על השיטה. החוברת תפקדה כ"ספר ההצגה", שאותו 
רכש הקהל במקום כרטיס. להצגת "ארוחת הערב" הוקצבה מראש שנה אחת 
בלבד של הצגות, אחת לשבוע, ביום חמישי, בחדר שעל הגג, ברחוב הרב קוק 
8, בתל אביב. מספר הצופים בחדר היה 14. הצגה זו בדקה, שלושה מונחי יסוד 
בתחום אירוע אמנותי: מקום, זמן אמיתי וחומרים מקוריים. בהצגה זו השתתפו: 
ריקי  ליז פחימה, משה קרוייניק,  גילה עופרי,  איילת מרגלית,  גוגטי,  אורית 

בוגטין. 
לאחר אותה שנה, שבה נוצר עניין רב בפעולתו של תיאטרון החדר, התעורר 
הצורך באירוע שידגים באופן ברור וישיר את היצירה השיטתית של השחקנים 
לבין  המופיעים,  היוצרים  של  האישית  החוויה  שבין  היחס  את  ובעיקר  עצמם 
נרשם  כפי שהוא  כלומר הטקסט האמנותי,  האירוע האמנותי,  ההיסטוריה של 

בספר הבימוי. 
ביום ה׳, 22.10.87, הופיע לראשונה בתיאטרון החדר, אירוע ההדגמה לתפיסת 
העולם האמנותית "שיטת אוריין – המעגל הפתוח". המחזה היה עיבוד לבמה של 
בתימן בתחילת  הסיפור מתרחש  סרי.  ברכה  "קריעה", מאת  סיפור קצר בשם 
המאה העשרים. נערה יהודייה נישאת בעל כורחה, לגבר מבוגר ממנה בעשרות 
הראשון  הלילה  של  והטראומה  החתונה  ערב  תיאור  הוא  הסיפור  עיקר  שנים. 
המטפל  עם  ומדברת  בביתה  האישה  שוכבת  בחדר,  שהוצג  במחזה  הבעל.  עם 
כאישיות  וגם  הנערה  בדמות  מופיעה  הנערה,  שבתפקיד  השחקנית  שלה. 
אחד  פרטי.  כאדם  וגם  המטפל  של  התפקיד  כבעל  מופיע  המטפל  פרטית. 
מהנושאים שבהם עסק האירוע. היה היחס שבין החוויה האישית של היוצר/ת 
לבין החוויה של הדמות. כך נחשפה מערכת היחסים שבין "אני היוצר/ת" לבין 
"אני הדמות". על כן, חלק מהטקסט הוא אישי וברוב המקרים הוא גם חד־פעמי. 
בתפקיד  שיחקתי  אני  לומניץ.  וסמדר  פחימה  ליז  התחלפו  האישה  בתפקיד 
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זו הועלתה בחדר שעל הגג ומספר הצופים היה 14. ההצגה  המטפל. גם הצגה 
מרכזית,  ותקשורת  קהל  יוצרים,  בקרב  עניין  עוררה  אחדות,  פעמים  הופיעה 
יוצרים  זכויות  לה  שישולמו  ודרשה  סרי  ברכה  הסיפור  מחברת  אלי  פנתה  ואז 
סכום  זה  היה  ימים  באותם  לערב.  מאות שקלים  בסכום של  הסיפור שלה,  על 
גבוה. מחיר הכרטיס שלנו באותה תקופה היה 10 שקלים בלבד וכאמור, מספר 
הצופים 14. קבוצת היוצרים פעלה כקומונה. אם היו רווחים, הם חולקו באופן 
שלהם  התפקידים  למספר  או  לתפקיד  קשר  בלי  המשתתפים,  כל  בין  שווה 
שקיבלה לסכום  זהה  סכום  קיבלתי  ושחקן,  במאי  כמחזאי,  בתפקידי   בהפקה. 
השחקנית. אמרתי לברכה סרי שלא נוכל לעמוד בסכום שהיא דורשת ואז היא 
אמרה: "תעביר את ההצגה לאולם גדול ותרוויח הרבה כסף!" הסברתי לברכה 
שעל לחדר  נבנתה  ההצגה  כלומר,  מסחרי,  ולא  אמנותי  הוא  שלנו   שהמודל 
הגג ותוכל להיות מוצגת רק במקומות כמו החדר הזה. "אם כך", אמרה ברכה, 
"אני לא נותנת לך את הזכויות על הסיפור שלי!" נפרדתי ממנה בצער וההצגה 
ריהוט,  גדולה,  מיטה  ובה  חדר  דירת  התפאורה:  עם  נותרתי  מלהופיע.  חדלה 

מטבח ושירותים. 
כאן  גם  "דם".  מחזה חדש בשם  הזאת, כתבתי  ההצגה  רקע התפאורה של  על 
היוצרים מופיעים בדמות התפקיד שלהם במחזה ובדמות הפרטית שלהם. אבל 

כאן מסתיים הדמיון להצגה הקודמת. 
המחזה "דם" מתרחש בישראל, באמצע שנות התשעים של המאה העשרים וזהו 
סיפורה של יהודייה ישראלית צעירה שנמצאת במצב של דיכאון שלאחר לידה 
שתי  ועוד  האישה  של  המטפל  מקבל  פניהם  את  אותה.  לבקר  באים  ואורחים 
דמויות: שכנה שמטפלת באישה ובן משפחה שיושב וממלמל תפילות לשלומה. 
האישה נשואה לצעיר בן גילה, שלא נמצא בבית וגם התינוק לא נמצא כאן, כי 
האישה מסרבת לטפל בו ולא רוצה לראות אותו. זהו מחזה על טראומה אישית, 
הדמויות  של  הדתי  החיים  אורח  רקע  על  הערב,  במהלך  ונחשפת  שהולכת 
והשטחים הכבושים המוחזקים בידי המדינה. המחזה "דם" הופיע במשך 16 שנים 

ובשתי גרסאות. 
בדירת  ממוקמת  שהייתה  החדר,  דירת  גרסת  או  הבית,  גרסת  היא  הראשונה 
במקומות  גם  הופיעה  היא  אביב.  בתל   ,8 קוק  הרב  שברחוב  הגג  על  החדר 
ובבתים אחרים.  מתאימים אחרים, כגון בחדר שבמקלט לנשים מוכות בחיפה 
היא  החולים.  בית  גרסת  והיא  שנים  כשש  לאחר  הופיעה  השנייה  הגרסה 
מתרחשת בחדר ישיבות שבמחלקה סגורה של בית חולים לחולי נפש, שאליו 
להופיע  יכולנו  זו  בגרסה  מביתה.  להעבירה  שהומלץ  לאחר  האישה,  הובאה 
כמעט בכל מקום, בתנאי שהמקום קטן יחסית, יש בו, לכל היותר, 70 מקומות 
ישיבה והוא אינו נראה כאולם תיאטרון קלאסי. הוא אמור היה להיראות כחדר 
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תיאטרון בפסטיבל  מתאים  באולם  גם  הופענו  השאר  ובין  במוסד   ישיבות 
יהודי, שהתקיים במוסקבה, בשנת 2005. 

בינואר 1992, הוכנס לאירוע ההדגמה של השיטה, המחזה "דם" בגרסת הבית. 
בינואר 1998 הוכנס לאירוע ההדגמה, המחזה "דם" בגרסת בית החולים. 

מרכיבי האירוע
1. מושג כולל 

גרסאות הבית ובית החולים: 
דיכוי.

2. רעיון מרכזי  
גרסאות הבית ובית החולים: 

כדי להחלים ממצב של דיכוי, יש להביא לידי ביטוי, מלא ככל האפשר ובאופן 
מוגן, חוויות מן העבר, לעבד אותן וליישם תובנות מקדמות החלמה.

3. מקום הזוי 
גרסת הבית: 

דירת חדר בתל אביב. 
גרסת בית החולים: 

אולם ישיבות ומקום להצגת מקרים חדשים בפני צוות המחלקה הסגורה בבי"ח 
לחולי נפש. 

4. מקום פיזי 
גרסת הבית:

דירת חדר על הגג, שברחוב הרב קוק 8, בתל אביב, בשנות התשעים. בדירה זו 
מתגורר זוג צעיר ונראה שהוא נמצא כאן באופן זמני. הדלת צבועה חום עמוק, 
בחלקה העליון קבוע חלון זכוכית ובצידו הפנימי קבועים סורגים. בצד הפנימי 
וילון חום. קירות החדר מסוידים כחול בהיר.  של הדלת, מעל הסורגים, תלוי 
לבן.  מסוידת  התקרה  בקיר.  חריצים  ומתגלים  התבקע  הסיד  אחדים  במקומות 
לראות,  ניתן  לחדר,  הכניסה  עם  דהוי.  ירוק  שצבען  מרצפות  עשויה  הרצפה 

במבט מימין לשמאל, לאורך הקיר המערבי, את הפרטים הבאים. 
ר׳ מאיר בעל  קופסת צדקה של  רב במסגרת,  על הקיר בסמוך לדלת, תמונת 
לחלון,  מתחת  חום.  וילון  מכוסה  קטן  חלון  הקיר,  בהמשך  לקניות.  סל  הנס, 
 מיטת תינוק צבועה לבן. היא מפורקת וחלקיה שעונים אל הקיר. לידם ובסמוך
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של  הדרומית־מערבית  לפינה  ועד  זה  קיר  בהמשך  השכנה.  יושבת  למיטה, 
החדר, מיטתה של האישה. זוהי מיטת ברזל גדולה. כלי המיטה לבנים. מתחת 
למיטה מזוודה, קופסאות קרטון סגורות, שככל הנראה ארוזים בהן כלי בית. 
ליד הקופסאות סיר לילה. האישה שוכבת במיטה, מכוסה עד לצווארה ושערה 
גופה  ולפרקים  ישנה  היא  עצומות.  עיניה  נראות.  פניה  רק  לבן.  בשביס  נתון 

מזדעזע והיא ממלמלת דברים לא ברורים.

לאורך הקיר הדרומי, בהמשך למיטה, ניצבת שידת עץ בגוון בהיר ועליה שעון 
מנורת  באריזתן,  תרופות  במסגרת,  תצלום  חן,  חפצי  רדיו,  מכשיר  מתקתק, 
שולחן שמאירה את האישה במיטה. השידה נמשכת עד לחלון גדול צבוע לבן 
ניתן  זה הוא למעשה הפתח אל השירותים. מבעד לחלון  במסגרת חומה. חלון 
לראות מרפסת סגורה, כבסים תלויים על חבל וארון עץ גדול. משמאל לחלון 
ושולחן  ספרים  כוננית  הקיר,  במיטה. בהמשך  האישה  אל  פניו  יושב המטפל, 
על  צהובה.  דקה  ומכוסים שמיכה  בקפידה  מקופלים  מיטה  כלי  ועליו  חום  עץ 
השמיכה מוטלים ספרי קודש אחדים. מעליהם קבועה בקיר מנורה שהיא מקור 

אור שני בחדר.

ועליו  לבן,  צבועות  מסגרות  בעל  זכוכית  חלון  מימין לשמאל,  המזרחי,  בקיר 
וילון לבן בעל קישוטים צהובים־חומים. לידו ארון בגדים מכוסה וילון תחרה. 
בהמשך הקיר, תלוי דף של "שיוויתי לנגדי", בתוך מסגרת שחורה. על הפינה 
העליונה הימנית של מסגרת הדף, תלוי ברישול סמרטוט לבן. מתחת לתמונה זו, 
קבועה בקיר המנורה השלישית בחדר. סמוכים לקיר זה, ארבעה כיסאות עץ, 
לא זהים, מיועדים לקהל האורחים. בהמשך הקיר וסמוך לפינה הצפונית, נמצא 

הפתח למטבח, מכוסה חלקית בווילון חום.

לחם,  לבן לאחסון  כלי  ועליו  סמוך לפתח המטבח, מקרר קטן,  בקיר הצפוני, 
ואביזרי בית שונים. ליד המקרר, בסמוך לקיר, ארבעה כיסאות עץ, לא זהים, 
לאורחים. בחורף פרוש על הרצפה מרבד צמר כהה. בכיסא סמוך למקרר יושב 
לכיסאות שהוזכרו, מפוזרים  בנוסף  כל הערב.  האורח, מתפלל בלחש במהלך 
לישיבה.  וכריות  שרפרפים  גם  הצורך,  ולפי  לאורחים  נוספים  כיסאות  בחדר 
סידור הישיבה בחדר נושא אופי ביתי, מתאים לאווירה של מסיבה משפחתית 

צנועה.

במרכז החדר, שולחן נמוך מכוסה מפה פרחונית ועליו כיבוד לאורחים. הנכנסים 
למקום, מוזמנים להתכבד בשתייה ובדברי מאכל. 

גרסת בית החולים:
לאישה  המיועדים  כיסאות  שני  אחד  בצד  בינוני.  עד  קטן  ישיבות,  אולם 
המאושפזת ולאחות הראשית. מושבי הקהל מסודרים לאורך הקירות האחרים, 
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בחצי גורן, פניהם אל שני הכיסאות של האישה והאחות. בקיר הנגדי, שולחן 
סיר  כתיבה,  כלי  חד־פעמיות,  כוסות  מים,  בקבוק  שולחן,  מנורת  ועליו  קטן 
המחלקה.  למנהל  כיסא  השולחן  ליד  לבנה.  ושמיכה  טואלט  נייר  נירוסטה, 

התאורה לא ישירה. היא פונה לתקרה ושוטפת את המקום באור רך. 

5. סיפור 
גרסת הבית: 

אישה צעירה שוכבת בביתה, במצב של דיכאון שלאחר לידה. התינוק לא בבית. 
בני משפחה ואורחים אחרים, באים לבקרה. בחדר נוכחים גם המטפל המשוחח 
חייה נחשפים  המטפל  עם  בשיחה  קול.  ללא  שמתפלל  ואורח  שכנה   איתה, 
כמאבק להגדרת זהותה, בין עולם דתי לחופשי, כבת להוריה, כאישה אל מול 

גבר, על רקע טראומה של אונס אישי וחברתי. 
גרסת בית החולים: 

אישה צעירה שהובאה אמש לבית החולים, מוצגת בפני צוות המחלקה, במסגרת 
סיכום. שיחת  להתקיים  אמורה  שלאחריו  מקרה,  הצגת  של  השבועי  המפגש 
נמצא  והוא  בתינוק  לטפל  מסרבת  היא  לידה.  שלאחר  כדיכאון  הוגדר  מצבה 
חייה כמאבק  נפרשים  בני המשפחה. בשיחה עם מנהל המחלקה  בטיפולם של 
להגדרת זהותה, בין עולם דתי לחופשי, כבת להוריה, כאישה אל מול גבר, על 

רקע הטראומה של אונס אישי וחברתי.

6. סגנון 
גרסאות הבית ובית החולים

ריאליזם. 

7. דמויות מופיעות 
]השם הפרטי של הדמות הוא כשם השחקן/ית המגלמים אותה[

גרסת הבית:
וחרוצה,  לב  טובת  נעימה,  כחמורה,  קלה  מצוות,  שומרת   – במיטה  האישה 
נמצאת במצב של בלבול נפשי, נעה חרישית ובזהירות, לבושה מטפחת ראש 

וכתונת לילה, שוכבת במיטה. 
גוף  מבנה  בה,  ותומכת  האישה  את  ומכבדת  אוהבת  ונעימה,  חמה   – השכנה 

בינוני, מתנהלת בנחת וברוגע.
האורח המתפלל – דתי וקפדן, מתפלל ללא הפסק, דרוך ומוכן להיחלץ לעזרה, 

אם תידרש, גובה ממוצע, שרירי, נראה כנתון במתח. 
המטפל – רגוע, קשוב.
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גרסת בית החולים: 
האישה – שומרת מצוות, קלה כחמורה, נעימה, טובת לב וחרוצה. גובה ממוצע, 
נושאת  שחור,  ושביס  שחורים  לובשת  ובזהירות,  חרישית  נעה  למדי.  רזה 
רשמקול ובו קלטת ובה שירת ילדים דתיים, בכיסה קלטת נוספת ובה הקלטה 

שלה שרה בהיותה ילדה. 
כהה  ביגוד  בה,  ותומכת  האישה  את  מכבדת  ונעימה,  חמה   – הראשית  האחות 

שמעליו חלוק לבן, אוחזת בקלסר וכלי כתיבה. 
מנהל המחלקה – רגוע, קשוב.

8. יוצרים מופיעים 
גרסת הבית: 

]להלן מי שהופיעו בתפקידים השונים, בין השנים 1998-1992[ 
האישה במיטה – נירית חן, עינת ויצמן, ענבל מרום, רחל רן.

השכנה – מזל דגן, ניקולט אלגרנטי, שירה ברגר, שלומית זיו.
האורח המתפלל –  אמיר ארז, גיא כהן, יובל זוהר, ערן שיין ואחרים.

המטפל – אמיר אוריין, גיא כהן, ינון צפריר, עינב קטן.
גרסת בית החולים: 

]להלן מי שהופיעו בתפקידים השונים, משנת 1998[
האישה המאושפזת – עינת ויצמן, ענבל מרום. 

האחות הראשית – אפרת הרמלין, דורית לוי. ניקולט אלגרנטי, רננה רז. 
מנהל המחלקה – אמיר אוריין. 

9. הגדרת קהל  
גרסת הבית: 

בני משפחה ואורחים, הבאים לבקר את היולדת בביתה. 
גרסת בית החולים: 

צוות מחלקה בבית חולים. 

10. מעצב האירוע 
אמיר אוריין – מחזה, בימוי, עיצוב.
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"דם" בגרסת הבית – שלושת חלקי ההצגה

1. הכרות עם המקום והיוצרים
בהכנות של השחקנים לקראת  ולצפות  ההצגה  אל מקום  להיכנס  מוזמן  הקהל 

ההצגה. לאחר מכן, השחקנית שבתפקיד האישה במיטה, פונה לקהל: 
"ערב טוב! ]השחקנית מציגה עצמה בשמה הפרטי ובשם המשפחה שלה[ 
נמצאת  הדמות  הסיפור,  פי  על  במיטה.  האישה  של  הדמות  את  משחקת  אני 
במצב של דיכאון שלאחר לידה. בעלה של האישה לא נמצא בבית. הוא הלך 
לבית הרב לשאול שאלה. לפני שיצא, נתן לה סמי הרגעה וקשר אותה למיטה, 
שלא תשתולל. לכן ישנן כאן במיטה שבע רצועות בד. אני קושרת את עצמי. 
בבקשה,  לי,  תעזרו  רגע.  בכל  מהם  להשתחרר  יכולה  ואני  פשוטים  הקשרים 

לקשור את עצמי." 
]הקהל מסייע לשחקנית להיקשר למיטה[

2. הצגת המחזה "דם"
משך ההצגה כשעתיים, כולל שתי הפסקות. 

3. השיחה שלאחר ההצגה 
שיחה פתוחה בהשתתפות קהל ויוצרים. 

משך השיחה כחצי שעה.

משך האירוע כולו כשלוש שעות, כולל ארבע הפסקות וכיבוד.
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דם - המחזה

1. אני רוצה הביתה
]השכנה עוברת בחדר ובודקת האם כל דבר נמצא במקומו. היא ניגשת 
אל מיטתה של האישה ומסדרת את השמיכה. האישה במיטה מתעוררת 
משינה. עדיין היא בעיניים עצומות. היא נאנחת. השכנה מלטפת ברכות 
מונולוגים  שני  למעשה  הוא  ביניהן  המתקיים  הדיאלוג  ראשה.  את 
וזו עדיין מבולבלת  מקבילים. השכנה מבקשת ליצור קשר עם האישה 

ודיבורה קטוע. כל אחת מהן מדברת בקצב שלה[

אני רוצה הביתה. אישה: 
מה? שכנה:  

אני שם. אישה:  
את רוצה משהו? שכנה:  
עכשיו אני כאן. אישה:  

את צמאה? רוצה לשתות? שכנה:  
קר לי... אני רוצה הביתה. אישה:  

זה בסדר. את בבית עכשיו. את לא לבד, ויש לך אורחים. את רואה?  שכנה:  
באים לבקר אותך.

אני לא יכולה. אישה:  
טוב. תנוחי עכשיו. את עייפה. תנוחי. שכנה:  

אימא... טוב...  אישה:  

]השכנה פונה אל המטפל בבקשת עצה. המטפל מסמן לה שהיא יכולה 
לשבת. השכנה יושבת בכיסא שבקצה המיטה. קולה של האישה במיטה 

הולך ומתגבר מלחישה לזעקה[
היית שם, עכשיו את כאן... ]לוחשת[ אני שומעת... את שומעת...   אישה:  
אוכלת  ירוקים...  קירות  לבנה...  עדן... תקרה  גן  הבא...  עולם  כאן 
לוויתן לבן1... בשר לוויתן לבן יוצא מהגוף שלי... לוויתן תינוק שלי... 
איפה התינוק שלי... הגוף שלי קרוע... אני פתוחה... אני נופלת... 
אש.  נשרף.  שלי  הגוף  רותח.  מרק  עלי  שופכת  היא  למה   אימא׳לה, 
שלי  הראש  בתוך  אש  שלי.  השדיים  בתוך  אש  שלי.  הבטן  בתוך  אש 

תלמוד בבלי, מסכת בבא בתרא עה, א: על פי המסורת, בשר לוויתן הוא מזון   1
המובטח לצדיקים בגן־עדן.
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כן,  אני.  היא  ואת  הם  זה  אתם  לא,  הם.  זה  אנחנו  כן.  הם.  זה  ואנחנו 
אני היא אני. עכשיו את יודעת. כן. עכשיו אני יודעת. אין גן עדן. אין 
גיהינום. אין למעלה. אין למטה. אין צפון. אין דרום. אין מזרח. אין 

מערב. אין מזרח. אין עולם הבא. אין... 
לזעקה[  עד  ומתחזק  יותר  מהיר  נעשה  דיבורה  אימה.  ]נתקפת   
עכשיו אנחנו מחזירים אותך לשם. אימא׳לה, אני קשורה. עכשיו הם 
אין  הזה.  עולם  יש  כאן.  הזה  עולם  כאן.  זה  ושם  לשם  אותי  מחזירים 
עולם  אין  תגידי  אם  הבא.  עולם  אין  להגיד  אסור  אסור.  הבא.  עולם 
הבא יגידו משוגעת. כופרת בעיקר. כופרת להכעיס ולתיאבון, ישמור 
אין אמונה במשוגעת  להגיד קדיש עליך.  השם. לשבת שבעה עליך. 
ויותר מזה אין אמונה בכופרת, ישמור השם. אם יאמינו לך אנחנו נבוא. 
כן, אתם תבואו. משם לכאן. כן, משם לכאן וניגע בגופך ניגע וניגע 
בנפשך ניגע והדם הוא הנפש.1 אימא׳לה, אסור. זה כואב. הם נוגעים 
נוגעים בנשמה שלי. אבא׳לה שלי, בבקשה אל תיגע.  בדם שלי. הם 

דוקטור נוגע. אבא נוגע. סבא. גבר. רבי. זכר. טמאה. את מסריחה. 

אהבה זו יראה. יראה זו אהבה. אהבה זו אהבת  ]מרגיעה את עצמה[   
השם, יתברך שמו, שהיא יראת השם, יתברך שמו. יראה זו פחד. אשרי 
תפחדי. תפחדי,  תפחדי,  טוב.  לפחד  לפחד.  טוב  תמיד.2  מפחד   אדם 

יהיה לך טוב. טוב לי.3 

אני טובה. אני מבקשת יפה. את טובה. את הילדה הכי טובה של אבא.   
קחי אותי הביתה. אחות לבנה שלי. אימא לבנה שלי. אני לא עשיתי 
בעולם הבא.  בעולם  שלי  בחלק  נשבעת  אני  שלי.  לתינוק  דבר   שום 
הזה. בעולם הבא. אני לא יכולה לנשום. מפלצת. יש לי מפלצת בתוך 
הולכת  אני  אותי.  קורעת  היא  יכולה.  לא  אני  אימא׳לה,  שלי.4  הבטן 
לשבת.  דג  להרוג  צריכה  אני  לשבת.  סלט  לחתוך  צריכה  אני  מכאן. 
לך  ויש  מצווה  ועוד  מצווה  עוד  לשבת.  תרנגולת  לשחוט  צריכה  אני 
חלק לעולם הבא. מצווה אחת ואחת. מצווה אחת ושתיים. מצווה אחת 
ושש.  אחת  מצווה  וחמש.  אחת  מצווה  וארבע.  אחת  מצווה  ושלוש. 

דברים יב, 23.  1

משלי כח, 14.  2
זה.  למחזה  במיוחד  נכתבה  במקורות.  לא  להרגיע.  נועדה  אישית.  תפילה   3

נמצאת פעמיים בשיחה 1, פעם בשיחה 2 ופעם בשיחה 10.
מוטיב המפלצת חוזר כמעט בכל שיחה. הוא קצה החוט אל גרעין הטראומה   4

של האישה במיטה.
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מצווה אחת ושבע. מצווה אחת ושמונה. מצווה אחת ותשע. מצווה אחת 
ועשר. מצווה אחת ועשר... 

די. אני מבקשת סליחה. אתם טובים אלי ויש לכם מאור פנים אלי.  

אהבה זו יראה. יראה זו אהבה. אהבה זו אהבת השם יתברך שמו, שהיא 
טוב  תמיד.  מפחד  אדם  אשרי  פחד.  זו  יראה  שמו.  יתברך  השם  יראת 

לפחד. לפחד טוב. תפחדי, תפחדי, תפחדי. יהיה לך טוב. טוב לי.

]שתיקה. סוף שיחה 1. אני רוצה הביתה[

2. לקוראי המחזה 
אנו שמחים לארח אתכם בשורות אלו, שהן גם שער אל בין השורות. כאמור, 
המחזה "דם" מתרחש בדירת חדר בתל אביב, באמצע שנות התשעים של המאה 
הקולנוע,  התיאטרון,  אל  הלכו  כלל,  בדרך  אדם,  בני  שבו  הזמן  זה  העשרים. 
ובתי התפילה, כדי לשכוח את סיפור הזמן שלהם  המחשב הביתי, המועדונים 

עצמם. תפקיד האמנות להשיב אותנו אל הזמן הזה.

היא  לידה.  שלאחר  כדיכאון  שהוגדר  במצב  שנמצאת  אישה  של  סיפורה  זהו 
בית בעיר שדה,  יחד עם בעלה. בדעתם לעקור מכאן אל  זו  מתגוררת בדירה 
במקום שבו, לדבריהם, הם יוכלו לממש יראת שמיים עם דרך ארץ ואיכות חיים, 
או בלשונם: "רוחניות". ברגע זה הבעל לא נמצא בבית. הוא הלך אל בית הרב 
לשאול שאלה. עכשיו ערב והוא עדיין לא שב. לא ברור מדוע. הרי הוא יודע 
שזהו מנהג מקובל שאורחים באים לבקר את היולדת לאחר הלידה והאורחים אכן 
באים. אולי יש כוונה בכך שהוא נעדר מביתו דווקא עכשיו. אבל הוא לא הפקיר 
את אשתו לבדה. שכנה טובה מטפלת בה ומקבלת את פני האורחים. נמצא כאן 
גם מטפל שבא לבקר את האישה. אפשר שזוהי מטפלת. עניין זה נתון לבחירתו 
של הקורא, ירצה, יהיה זה מטפל. ירצה, תהיה זו מטפלת. אבל עניין זה אינו 
נתון לבחירתו של קהל האורחים במקום. מה על התינוק? או אולי זו תינוקת? 
התינוק לא נמצא כאן עכשיו. קודם לכל, בגלל מצבה של אמו, האישה במיטה. 

היטב.  כתובים  במחזות  למקובל  בסתירה  עומדת  אולי  המחזה  בגוף  זו  שיחה 
של  גבו  על  לעלות  עליה,  לדלג  המשאלה  הקורא  בדעת  עלתה  זה  ברגע  אם 
ענן הזוי ולשוט אל תוך ההתרחשויות המתקיימות במוחן של הדמויות, כמובן 
שזכותו לעשות זאת. האישה במיטה, השכנה הטובה, המטפל, האורח המתפלל, 
וגם אחרים שעשויים לעלות בתודעתו  – כל אלה,  האורחים, הקוראים במחזה 
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של הקורא, כולם נכתבים או נרמזים כאן, ולמן הרגע הזה, כולם במחזה. יחד 
עם זאת אפשר, כמובן, להסיח את הדעת מכל פיסה של מציאות או של פנטזיה, 
שאינה עולה בקנה אחד עם ציפיותינו. כאן, בתחום האירוע האמנותי, הסחת 
דעת זו, אם אינה מפיקה תועלת, לפחות אינה גורמת נזק. היא אינה אומרת דבר 
על המחזה. המחזה קיים. היא יכולה לומר דבר אחד או יותר על המסיח את דעתו 

והיא אומרת זאת לו בלבד. 

ישנה כאן דירת חדר, שהיא בית. המקום המוגן בעולם. אנחנו באים אליו, כפי 
כדי  באים  נצחי.  עונג  של  זמנית  אשליה  למצוא  כדי  התיאטרון,  אל  שבאים 
שיוגד לנו שאנו טובים יותר ממה שהשלינו את עצמנו לדעת. באים כדי לראות 
לפני  כבר  אבל  שלנו.  את  ירפא  שטירופו  כדי  עליו,  נטרפת  שדעתו  מישהו 
הכניסה למקום, או בסמוך לזה, רבים מבקשים לדעת, לאן הם באים, כמה זמן 
ישהו במקום, מה יתרחש בו, איך ייצאו ומה המשמעות של כל זה. משתוקקים 
הבלתי  את  לנבא  משתוקקים  להתרחש.  שעתיד  מה  את  פרטים  בפרטי  לדעת 
ניתן לניבוי מראש ועם זאת גם משתוקקים להיות מופתעים. לא רוצים לנבא את 
הבלתי ניתן לניבוי מראש, רק את מה שמבטיח עונג. כל הרצונות הללו אינם 

טובים או רעים. הם קיימים. 

כל שחקן/נית בהצגה יכולים, בכל רגע, לעבור מהגשת הטקסט הרשום, לטקסט 
מחויבים  אינם  הם  רגע.  באותו  שלהם  המיידית  האישית  החוויה  שהוא  אישי, 
להיות מעניינים, או משעשעים. הם אינם מחויבים לכל נושא שהוא, אלא רק 
לחוויה האישית האותנטית. כל שיחה כזאת, בעת התרחשותה, הופכת להיות 
חלק מהמחזה. על כך, אפשר לקרוא דבר אחד או שניים בשיחה "4. דו–שיח". 

בשיחה "5. חלום", רשומים שלושה חלומות שונים של דמות האישה במיטה. 
מהרשימה  אחד  חלום  לעצמה  בוחרת  הזה,  שבתפקיד  השחקנית  הצגה,  בכל 
כך מתקיימת שיחה קצרה  אותו במסגרת הדמות שהיא מגלמת. אחר  ומגישה 
של ניתוח החלום. כל מה שהשחקנית אומרת על החלום הזה, מבוסס על החוויה 
לפרק  לה  לסייע  שעשויה  פעולה  זו  פרטית.  כאישיות  שלה  המיידית  האישית 

מתח, ולספק לה אנרגיה מתחדשת. 

כל  המחזה?  קריאת  בעת  קורה  מה  המחזה.  בהצגת  המתרחשים  דברים  אלו 
מה שנכתב בו, כל מה שנרמז מן הכתב, כל מה שמתרחש בסביבתו הפנימית 
משאלות,  לעתיד,  ציפיות  ההווה,  העבר,  מן  חוויות  הקורא,  של  והחיצונית 
תקוות, כל ידע נוסף שעולה, בין אם הוא מתקשר או לא מתקשר ישירות לסיפור 
המחזה, הם חלק מהחוויה המורכבת של הקריאה. הם קניינה של תודעתו ובה 

הוא יכול לשחזר תובנות ישנות וליצור חדשות ולעשות בהן כרצונו. 
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אין לנו כוונה להציג כאן תמונות של אלימות או פורנוגרפיה, רצח אב, רצח 
אם, שחיטה כשרה, גילוי עריות, עבודה זרה, שפיכות דמים, או כל מיני מעשי 
זוועה כיוצא באלה. מישהו עלול לומר לעצמו עכשיו: "תיפח רוחי! חזיז ורעם! 
אני  נשאר?  מה  אלימות?!  ולא  מין  לא  נפילה!  איזו  באסה!  איזה  שמיים!  שומו 
רוצה לצאת מכאן!" להזכירו: אפשר לצאת מכאן ולהיכנס לכאן בכל רגע. הדלת 
השירותים  לשתות.  משהו,  לאכול  במקום,  להסתובב  לקום,  אפשר  פתוחה... 
שלנו.  האורחים  אתם  להתעלם.  להקשיב,  לשוחח,  אפשר  בסמוך.  נמצאים 
אולם אם בכל זאת יתקיימו כאן תמונות מאלה שהוזכרו, כולן או מקצתן, או 
תמונות אחרות, בקשר ישיר למה שמתרחש בחדר, או בעקיפין, כל התמונות 
הללו אכן תתקיימנה בתודעה. החוויה, אנו אומרים, אינה מתקיימת על הבמה 
או באולם. היא מתקיימת בתודעה. אם ברגע זה יושבים בחדר עשרה בני אדם, 
הרי שמתקיימים בו עשרה מרחבי תודעה שונים ועשר הצגות שונות מתרוצצות 
עכשיו בחדר, בתוך עשרה מרחבי תודעה שונים. מטרתנו היא ליצור קשר בין 

מרחבים אלו. לקשר הזה אנו קוראים אהבה.
]סוף שיחה 2. לקוראי המחזה[

3. לידה
מכאן  במיטה.  האישה  שבתפקיד  השחקנית  של  בשמה  ]קורא  מטפל: 

והלאה זהו גם שמה של הדמות שהיא מגלמת[ ...מה קורה?

במיטה,  האישה  שבתפקיד  והשחקנית  המטפל,  שבתפקיד  ]השחקן 
מקיימים שיחה פתוחה, מבוססת על החוויה האישית המיידית שלהם[

...טוב. תודה שחלקת איתנו את מה שקורה לך ברגע זה. מטפל: 
את יכולה לספר על הלידה?   

...הלידה?... טוב, לא חשוב. אבל ברגע זה אני דווקא שמחה שכולם  אישה: 
כאן איתי.

טוב. יש דבר שאת רוצה לומר לכולם כאן?  מטפל: 

]בפעם הראשונה במהלך הערב, האישה במיטה פוקחת את עיניה, מביטה 
במטפל. הוא מחייך אליה. היא מחייכת אליו. אחר כך היא סוקרת את 

הנמצאים האחרים בחדר וחוזרת ופונה אל המטפל[

]מביטה במטפל בחשש[ הלידה?...  אישה:  

]מחייך אל האישה חיוך מעודד[ כן...  מטפל:  
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]מפנה מבטה אל התקרה. שתיקה. תחילה דיבורה קטוע, מהוסס,  אישה:  
גדול,  אור  גדול.  בחדר  הייתי  הזיכרון[  פיסות  את  מלקטת  היא 
עומדות מקולפות,  לבנות,  ברזל  מיטות  שם  יש  בעיניים.  דוקר   חזק, 
פתוחות.  המחיצות  כל  ירוקה.  מחיצה  למיטה  מיטה  בין  הקיר.  יד  על 
נפלו המחיצות. מישהו הפיל את המחיצות, הזיז אל הקיר. החדר פתוח. 

אני סגורה.

מיטות, מיטות, מיטות, המון מיטות, בשורות, זו נגד זו. מיטות מזבח   
קודש. כל מיטה קורבן זבח לאדוני עושה שמיים וארץ. נשים צועקות. 
בחורות צועקות. ילדות צועקות. אני צועקת. חוקן. עושים לך חוקן. 
מגלחים אותך. תשכבי על הבטן. תרימי רגלים. עוד. עוד. אל תזוזי. 
לוחצים,  דוחפים,  למעלה.  אחוריים  למטה  בטן  תפתחי.  תפתחי. 
שלך.  הגוף  תוך  אל  מכניסים  מעופשים  חמים  מים  ממלאים  דוקרים, 
להתאפק!  יכולה  לא  אני  תתאפקי.  תסגרי.  תסגרי.  תחזיקי.  תחזיקי. 
אחיות לבנות עפות מדלת לדלת. נכנסות, יוצאות, גוערות. אל תזוזי. 
תפתחי,  תפתחי,  תפתחי.  עכשיו  תסגרי.  תתאפקי.  תחזיקי.  תחזיקי. 
תפתחי. תפתחי, אומרים לך. אני לא יכולה לפתוח. תתפשטי. תתפשטי 
מהר. תורידי את המטפחת מהראש. בגדים עליונים. בגדים תחתונים. 

הכול. תורידי את השעון תורידי. 

מה השעה? אני לא יודעת מה השעה. אני לא יודעת אם יום עכשיו או   
אם לילה. ]שרה בבהלה[ "קרב יום, קרב יום, קרב יום שהוא לא יום 
ולא לילה!"1 "ווֹאס פִּישְׁצָאך זִי מִיט דֵע אוֹיגְן!"2 תשתקי קצת תנוחי. מה 
עליך  לבן. תשימי  הזה.  הבגד  את  תיקחי  קומי.  את מתרוצצת. שבי. 
תשימי. תכריך לבן. קוברים אותי חיים תקשרי מאחור. את לא שומעת 
לבן מכסה על הבטן  אני אקשור לך. תכריך  מה אומרים לך? תקשרי 
יראו את הגב החשוף,  שלי ומאחור פתוח. אני מחזיקה את הבד שלא 
תפסקי  רגלים.  תפסקי  תשכבי.  שלך.  למיטה  לכי  מאחור.  הבושה 
רגלים תרנגולת טיפשה. פתאום צירים אני צועקת. כל החדר צעקה. 
יוצא  כל העולם צעקה. נו, מה את צועקת? מה את חושבת שהתינוק 

מהפה שלך? תדחפי כבר. לדחוף. לדחוף.

הגדה של פסח, נרצה, ויהי בחצי הלילה. מילים: יניי. לחן עממי.  1
ביטוי משפיל  בוכה?  היא  למה  העיניים?"  דרך  היא משתינה  "למה  אידיש:   2

כלפי מי שבוכה. 
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רגע אחד  ]פתאום, כביכול משתעשעת, כאילו היה סיפור מתח[   
אני צועקת. רגע אחד שקט. אני צועקת אימא. שומעת שקט. פתאום 
שומעת "מא־מא!" צועקת אימא. שומעת "מא־מא!" לא הד. לא הקירות 
אלי  צועקות  ערביות  נשים  אלי.  צועקות  בחדר  הנשים  אלי.  צועקים 
אחרים  לאלוהים  צועקות  אלי.  צועקות  ישמעאל  בנות  המיטות.  מכל 
ואני צועקת לאלוקים אחד יתברך שמו.1 יש לי תינוק יהודי בבטן והוא 
לא רוצה לצאת משם. איך ייצא משם בחדר הזה שמלא נשים ערביות 
ועוד  בטן  ועוד  בטן  מלא  החדר  כל  טפו!  עכּבר,  הוא  אללה  מייללות, 
בטן. ובכל בטן רחם ובכל רחם תינוק ישמעאלי. מחכה לצאת. אורב לי.

דומים  לו  אמר  ישמעאלים,  הראיני  ללוי:  רבי  אמר  לי,  אומר  אבא   
לשעירים של בית כיסא, קידושין עין בית. אבא שם אותי על הברכיים 
שלו ומלמד אותי תורה. לא צריך. אני יודעת שלא צריך. אבא, למה 
לימדת אותי תורה? כל המלמד את בתו תורה כאילו מלמדה תפלות.2 
לא, לא ככה נאמר שם. כן, כן ככה! לא חשוב. יש דברים שאסור לילדה 
קטנה לדעת, ואימא שותקת ורק אומרת, תיזהרי לנפשך, אם תלמדי 
רוצה לדעת. הבטן  ולא  יודעת הכול  אני  יותר מדי, תשתגעי. עכשיו 

שלי יודעת. כבר לא יכולה לא לדעת.

ילדה ערביה שוכבת במיטה על ידי וצועקת אלי. היא צועקת "מא־מא!"   
ומושיטה אלי יד. האצבעות שלה רועדות ומתקרבות אל הפנים שלי. 
בשערי  נכנסת  אני  טומאה!  בי.  תיגע  שלא  רק  בי.  תיגע  שלא  איכס! 
עד  שער.  לפנים  שער  בטומאה.  נכנסת  טומאה  טומאה.  אני  טומאה. 
רוצה  לא  אני  סליחה,  פה.  להיות  רוצה  לא  אני  שערי שאול תחתיות! 
להיות שם. איך ייצא התינוק שלי בחדר הזה ויראה את בנות ישמעאל 
משריצות תינוקות שעירים? אני רואה את הבטן של הילדה הערבייה, 
ואחריה  המיטה  את  ממלאה  מתנפחת,  עולה,  מחודדת,3  נפוחה,  בטן 
כל הבטנים נפוחות, מתנפחות, ממלאות את כל החדר, רועדות מתוך 
מאמץ גדול להיפתח והחדר מלא בטן מתאמצת להיקרע וצעקה גדולה, 
השפתיים  נפערות  הבטן  בשיפולי  ופתאום,  הצעקות  כל  של  צעקה 
בתורה  בטן  וכל  החוצה  ניתז  גדול  דם  וכדור  הערווה  של  המגולחות 
מתיזה את הדם והליחה והשלייה כהה וכבדה כמו כבד של פרה מעורב 

בעקבות ספר יונה, פרק א, פסוק 5.   1
משנה תורה, הלכות תלמוד תורה, א, יג. משנה, סוטה ג', ד.  2

מסורת עממית. אם בטנה של אישה בהריון, מחודדת, סימן לבן זכר.  3
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שלה  האימא  של  הכּוּס  של  הכּוּס  מסריח.  ושתן  צואה  של  בגללים 
המזויינת. אני מזיינת לה את הצורה שלה, הערבייה שלה, המלוכלכת 
שלה וגלים של דם נשפכים ומכסים את הרצפה ורגלי המיטות טובלים 
בדם והדם עולה עד למזרונים הלבנים והמזרונים נשטפים וסופגים את 
והדם  ואני טובעת בתוך הדם,  ואני שוקעת  ושוקעים בתוך הדם  הדם 
הבית  והדם שוטף את  נפרצים  והחלונות  החלונות האטומים  אל  עולה 
ויוצא אל הרחוב וממלא את הים. דם! צפרדע! כינים! ערוב! דבר! שחין! 
נותן  היה  יהודה  רבי  בכורות!  מכת  בכורות!  מכת  חושך!  ארבה!  ברד! 
בהם סימנים של דם! דְצָ"ךְ עָדָ"שׁ בְּאָחָ"ב!1 ויראו העם את אלוקים בדם 
ויאמינו באלוקים של דם ובמשה עבדו.2 אני נחנקת. והבטנים פותחות 
השעיר  התינוק  את  פולטת  רחם  וכל  רחם  החוץ  אל  הפנים  מן  רחם. 
תינוק  וכל  צפים  לצאת,  מפרכסים  ישמעאלים  תינוקות  המון  שלה. 
מביט בעיניים העצומות שלו ולכל תינוק כרוכה לו כאפיה אדומה מדם 
על הראש השעיר שלו ולכל תינוק שבארייה אדומה מדם ביד הקטנה 
ודורכים  איומה  בשאגה  לעולם  פורצים  התינוקות  וכל  שלו  השעירה 
ושופכים  עיניו  את  ועוקרים  בסכינים  אותו  ודוקרים  שלי  התינוק  על 
את מעיו וקורעים את ידיו ואת רגליו והתינוק שלי מביט בי בעיניים 
השפוכות שלו ולא אומר מילה והשתיקה שלו קורעת את הלב שלי. אני 

לא רוצה להיות פה. שם.

פתאום אחות גדולה שמנה נכנסת לחדר וצועקת שקט. תסתמו את הפה   
פרות מטומטמות ושיהיה פה שקט והיא באה אלי ואומרת לי לא לפחד. 
שאני לא צריכה לפחד וכל הערביות המלוכלכות האלה מסביב, זה רק 
מקרה לא מוצלח היום ובדרך כלל המקום הזה נקי מערבים. אבל הם 
יכולה  ואני  בסדר  יהיה  והכול  בי  ומטפלים  לי  דואגים  היולדות  בבית 
לסמוך עליהם. אני רק צריכה לעשות מה שהם אומרים לי כי הם רוצים 
בטובתי, שיהיה לי בן יהודי במזל טוב, הרי כולנו יהודים. אחר כך היא 
בודקת בין הרגליים שלי ואומרת, תפסקי עוד, שחררי, לא לדאוג, עוד 

יש לך זמן. 

ואז  לי,  וטוב  שקטה  אני  עכשיו  בחדר.  נופל  נורא  ושקט  הולכת  היא   
בא הכוח אל תוך הגוף שלי ואני יודעת! אם הישמעאלית הקטנה הזאת 

הגדה של פסח, מגיד, מכות מצרים.    1
ובמשה  ביהוה  ויאמינו  יהוה  את  העם  "ויראו  הפסוק:  של  מכוון  שיבוש   2

עבדו," שמות, יד, 31.
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על ידי משריצה עכשיו את התינוק שלה, אני במו ידי חונקת אותו! לא 
האלה  הישמעאלים  התינוקות  כל  את  חונקת  אני  כך  ואחר  לי!  אכפת 
והופכת את המיטות ומנפצת חלונות ומפצחת עצמות ומשליכה את כל 
הטומאה החוצה! בת בבל השדודה אשרי שיאחז וניפץ את עולליך אל 

הסלע, תהילים קוף למד זין חית טית! 

התינוק  את  מביאה  אני  ועכשיו  רוצה.  אני  אם  יכולה  אני  ]רגועה[   
ורדים שלו  הלחיים  עיניים.  יפה  עם  יפה  בן  ]מתפנקת[  לעולם.   שלי 
ואני  הילד שלי  יהיה  והוא  ואמיצים  קטנים  עמודי שיש  והרגלים שלו 

אהיה האימא שלו.

]נבהלת[ יש לי בחילה.   

אולי כדאי שתנוחי עכשיו.  מטפל: 

]המטפל מציע מנוחה, שהיא הפסקה בת עשר דקות. הוא מסמן לשכנה 
מוזמנים  האורחים  חסידית.  מוסיקה  נשמעת  הרשמקול.  את  להפעיל 

להתכבד במאכל ובשתייה. סוף שיחה 3. לידה[

4. דו־שיח 
במיטה  האישה  השחקנית  אל  פונה  המטפל  השחקן  המנוחה,  ]לאחר 
ומשוחח איתה שיחה אישית. האור בחדר כבה. מעבר אל דו-שיח דמיוני 
שמתנהל בחשכה, במוחו של צופה דמיוני. רק הקולות נשמעים. הקטע 
הוא עיבוד של תגובות קהל, שנשמעו במסגרת "השיחה שלאחר ההצגה", 

בשנת 1992, בחצי השנה הראשונה של הצגות "דם". 
1: - קולו של השחקן שבתפקיד האורח המתפלל. 

2: - קולה של השחקנית שבתפקיד השכנה[

מה זה? ההצגה נגמרה? זו הפסקת חשמל או שזה חלק מההצגה?  :1
זה חלק מההצגה. גם אם יש הפסקת חשמל זה חלק מההצגה, לא? זה כתוב   :2

במחזה. גם אתה.
גם את. אז מה קורה עכשיו?  :1

מה אתה רוצה שיקרה?  :2
המטפל[  שבתפקיד  לשחקן  ]קורא  הספר.  לפי  ללכת  מעדיף  אני   :1
סליחה... אפשר לשאול שאלה?... הוא לא עונה... אולי הוא הלך הביתה.

הוא פה.  :2
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סליחה, אפשר לשאול משהו? אם אנחנו כבר בחושך, אז אולי תסביר לנו   :1
שתהיה  רוצה  אתה  חוויה  ואיזו  הזאת  ההצגה  כל  של  המסר  מה  בבקשה 

לצופים ובכלל למה אתה כל הזמן מפריע לה לשחק?
אבל הוא לא מפריע לה לשחק.  :2

הוא לא עונה.   :1
אבל הוא לא מפריע לה לשחק.   :2

אני באתי לראות הצגה ואתה כל הזמן מפסיק אותה ואומר לה מה לעשות.   :1
לה קורה  מה  אותה  שואל  רק  הוא  לעשות.  מה  לה  אומר  לא  הוא  אבל    :2 

ברגע זה.
בסדר, אז הוא שואל אותה מה קורה לה ברגע זה. אבל הוא מפריע לה. הוא    :1

מוציא אותה מהריכוז.
אז מה? נניח שהוא מוציא אותה מהריכוז. זה כמו הפסקת חשמל. זה חלק    :2

מההצגה. 
זהו בדיוק. זה מה שמרגיז אותי פה.   :1

]קוראת בשמו הפרטי של קול מס' 1[ ..., אפשר לשאול אותך משהו?   :2
מה?   :1

אפשר לשאול? אתה לא מוכרח לענות, אבל מה הרגשת ברגע שהמטפל    :2
שאל את האישה במיטה מה היא מרגישה ברגע זה?

הופה! תעשי לי טובה ובבקשה ממך אל תעשי עלי את הניסיונות האלה.    :1
מספיק לי שהמטפל עושה את זה לאישה במיטה. בקיצור, אני לא אוהב את 
ההצגה הזאת. לא, השחקנים דווקא בסדר גמור, שחקנים טובים, אבל אני 

לא אוהב את ההצגה הזאת.
למה אתה לא אוהב את ההצגה הזאת?   :2

זה לא ברור? כל הזמן מפסיקים לי את ההצגה. הורסים את הסיפור, הורסים    :1
את הדמויות, ובכלל, כאילו כל הזמן מוציאים אותנו מהריכוז. חוץ מזה, 
אני לא יודע מה הקשר בין השאלות שלו, למשחק שלה. את יודעת מה? אני 
יודע מה הקשר, אבל אני לא מסכים. אני לא מסכים לשבת כאן, עכשיו, 
בחושך, לשאול שאלה ולא לקבל עליה תשובה ולהרגיש כמו איזה נודניק 
ואני לא כזה. אני בכלל לא מסכים לדברים  שמבלבל את המוח לאנשים 
שאני אומר עכשיו. אני לא כזה. אני לא הדמות הזאת שאני מדבר עכשיו. 
אני מוכן להתחלף עם הדמות של האישה במיטה, כי אני מבין אותה. אני 

מבין אותה יותר טוב ממה שאני מבין את מה שאני צריך להגיד עכשיו.
אז מה אתה רוצה לעשות עכשיו?   :2

יש לי ברירה? אין לי ברירה. אני הולך לפי הספר. בכל פעם שהוא שואל    :1
את השחקנית... את יודעת מה? לא בא לי לדבר על זה.
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זה. מה בכל פעם שהוא שואל  דווקא חשוב שנדבר על  אני חושבת שזה    :2
אותה?

בכל פעם שהוא שואל אותה, אני מרגיש כאילו הוא שואל אותי ותאמיני לי    :1
שזוהי הרגשה כאילו מטופשת כזאת.

אבל הוא לא שואל אותך. הוא שואל את השחקנית.   :2
אני יודע. אבל הוא כאילו מכריח אותי לחשוב על עצמי ואני לא מוכן לזה.    :1
אני לא אוהב שמכריחים אותי. אני אוהב כשאני בא לתיאטרון, לקולנוע, 
על  לחשוב  לא  הצגה!  לראות  משהו!  לקבל  לקונצרט,  למחול,  לאופרה, 
עצמי! אני רוצה לשכוח מעצמי. אם אני אתחיל לחשוב על עצמי, זה עלול 
רוצה  לא  אני  אני עלול להיכנס לקריזה. לעשות מהפכה.  להיות מסוכן. 
המתסכלת.  הזאת  המציאות  את  לשכוח  נפשי.  שקט  רוצה  אני  מהפכות. 
לחיות בבועה. מה יש? לא מגיע לי? אני קונה כרטיס, אני רוצה לראות 

הצגה בבועה וזה הכול!
אתה יודע מה אני חושבת עכשיו? אני חושבת שזה מה שיפה במה שאמרת.    :2

המוּדעוּת שלך...
די. מספיק. תרשי לי לא להתייחס. עכשיו יש כאן הצגה ואני רוצה לראות    :1
אותה.  ולשמוע  במיטה  האישה  של  הדמות  את  לראות  רוצה  אני  אותה. 
ושמישהו ידליק כבר את האור בחדר הזה. ואני רוצה לראות את הדמות של 
השכנה הטובה ולשמוע אותה, לא אותך. עם כל הכבוד, ואני מקווה שאת 

לא מקבלת את זה באופן אישי, בסדר?
רק באופן אישי. אתה יודע שאני יכולה לקבל את מה שאתה אומר לי רק    :2

באופן אישי. אין לי דרך אחרת.
אני יודע. טוב. די.   :1

עם כל הכבוד, ובאופן אישי, גם אני רוצה לראות ולשמוע את הדמות של    :2
ואת  וגם את המטפל  וגם את השחקנית שמשחקת אותה,  האישה במיטה 
השחקן שמשחק אותו, וגם אותך, קול מספר אחד בחושך וגם אותך השחקן 
נשמע  מהם,  נתעלם  לא  המדרגות,  בחדר  צעדים  נשמע  ואם  אותי.  וגם 
שאנחנו  דמיונית,  היא  שלנו  שהשיחה  ולטעון  לבוא  יכול  מישהו  אותם. 
כלל לא קיימים, רק מחשבות בראש של מישהו. אבל השיחה הזאת קיימת 

עכשיו בחדר.
שלך,  האלה  השאלות  בכל  אותי  שהטרדת  די  לא  עשית?  מה  רואה  את    :1
מה יודע  ומי  שלנו,  השיחה  את  שומעים  הזה  בחדר  כולם  גם   עכשיו 

הם חושבים לעצמם. עכשיו אנחנו מפריעים להצגה.
אני לא מפריעה להצגה. אני נמצאת כאן. זאת אומרת שאני שותפה.   :2

1:  את אולי שותפה. אני צופה.
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טוב. זכותך להיות רק צופה. רגע, רק עוד דבר אחד. בוא נניח שכולם כאן    :2
בחדר קמים עכשיו והולכים הביתה.

לא מקובל עלי. לא רציני. לא מעשי.   :1
למה לא?   :2

אני רוצה לראות את ההצגה.   :1
כן. אנחנו נמצאים כאן, זאת אומרת שאנחנו שותפים לחוויה.   :2

]שתיקה[ כן.    :1

]האור עולה. סוף שיחה 4. דו־שיח[

5. חלום
השחקנית  לבין  המטפל,  שבתפקיד  השחקן  בין  פתוחה  אישית  ]שיחה 
שבתפקיד האישה. המטפל מסיים את השיחה ועובר אל הדיאלוג הבא[

...את זוכרת חלומות? מטפל: 
כן. אישה: 

את מוכנה לספר חלום? מטפל: 
כן. אישה: 

בבקשה. מטפל: 
אותו.  ומספרת  הבאים  החלומות  משלושת  באחד  בוחרת  ]השחקנית 

ניתוח החלום מבוסס על טקסט אישי מהחיים של השחקנית[

חלום 1
מלחמה. צריך למצוא מחסה. בית גדול לבן. בית כנסת. כנסייה. המון אנשים 
קטנים. שלושה אנשי ביטחון ישראלים. יורים. אנחנו מתים. גן עדן. אימא בגן 
עדן במעיל פרווה. שדה ענקי. המון אנשים קטנים עושים עבודות ציבוריות. 
אלוהים במכנסי ג׳ינס מנהל עבודה. פרוצה אחת מפתה את בעלי ואני לא יכולה 

לעשות שום דבר. אני מרגישה תסכול וגם חוסר אונים. 
חלום 2 

גן עדן. בית גדול לבן עשוי בד ברוח. בית חולים. בית יולדות. בית קברות. בית 
הרוס מהפגזות. תנורים בחצר. אימא בתנור. גוש פחם. אימא בתוך שקית ניילון 
על עגלה של סופרמרקט. אימא בתוך אמבטיה באמצע חדר האורחים ולאף אחד 

לא אכפת. אני מרגישה אשמה. 
חלום 3

תינוק  של  גוף  אור.  כתם  אלוהים  שקוף.  שלי  הגוף  שלי.  הגוף  בתוך  אלוהים 
ופנים של המן הרשע. קשור בחוט. עף בתוך הגוף שלי. קופץ, עף, החוט נמתח,
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לזוז. אסור  ניתוח.  וגם מעצבן.  נעים  מבפנים.  אותי  מדגדג  זה  נופל.   אלוהים 
מדגדג.  זה  שלי.  הגוף  לתוך  יד  מכניס  רופא  לרסיסים.  אשבר  אני  אזוז,  אם 
נעים וגם מעצבן. והוא אומר לי, זה לטובתך. ואני אומרת לו, זה לטובתי. אני 

מרגישה פחד נורא ולא יכולה לנשום.
שבתפקיד  לשחקנית  המטפל  שבתפקיד  השחקן  בין  פתוחה  ]שיחה 
האישה. הוא בוחר פרטים מתוך החלום ושואל אותה האם הם מזכירים 
לה פרטים מחייה שלה. הוא מניח לשחקנית לפרש את החלום בעצמה. 
מדי פעם הוא שואל אותה אם ברצונה להמשיך בעבודת החלום. ברגע 

שבו השחקנית מביעה את רצונה לסיים, הוא עובר לשלב הבא[

את יודעת שאפשר להמשיך בעבודת החלום זמן רב ככל שרוצים. בכל  מטפל: 
זיכרון או הבנה חדשה.  רגע נולדת חוויה חדשה או נולד רעיון חדש, 
אפשר  החלום,  את  והמפרש  הנפש  אותו  שכתבה  שיר  כמו  הוא  חלום 
כאן מהנוכחים  למי  יש  זה  ברגע  האם  עצמו.  את  גם  מפרש   שהוא 

פירוש כלשהו לחלום? 

]אם מי מהנוכחים מבקש לפרש את החלום, יש לקבל את פירושו באהדה 
הוא  כן  אם  אלא  פירוש.  להציע  כפוי  אינו  איש  מקרה,  בכל  ובתודה. 
ובין אם  מבקש לעשות זאת. בין אם הנוכחים הציעו פירושים לחלום 

לאו, המטפל פונה לאישה במיטה[ 

אולי יש לך פירוש משלך לחלום? מטפל: 
כן. אישה: 

בבקשה.  מטפל: 

]השחקנית במיטה מגישה את הפירוש האישי שלה לחלום. 
שיחה בין המטפל לבין האישה במיטה, על בסיס חוויה אישית מיידית. 

סוף שיחה 5. חלום[ 

6. אבא
]אם השחקנית לא הזכירה את אביה בעבודת החלום[  מטפל: 

בשיחה על החלום לא הזכרת את אביך. אפשר שתספרי על אבא?   
]אם השחקנית הזכירה את אביה בעבודת החלום[   

אפשר שתספרי עוד על אבא?  
אבא?...  אישה: 

אל  עוברת  ובמהלכו  אסוציאטיבי  אישי  מילולי  רצף  ]מגישה   
הטקסט הבא[
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אני  הרצפה.  על  אני  וחושב.  שלי  המיטה  על  יושב  אבא  ]מתיילדת[   
כך  אחר  חול,  בגדי  לה  מפשיטה  אני  שרה׳לה.  הבובה  את  מלבישה 
מלבישה בגדי שבת. גרביים לבנות, לבנות, ונעלים קטנות של שבת, 
עם לכה מבריקה שחורה ושמלה לבנה. הגוף שלה ורוד וטהור והלב שלה 
טהור ונקי וזך וזה בגלל שהיא מכוונת את עצמה לקראת שבת קודש. 
אני ממהרת להלביש לה את השמלה, מחמת הצניעות! ועל הראש שלה, 
המגולח שלה,1 יש לה מטפחת לבנה עם ציצית זהב והמטפחת עשויה 
משי טהור ועל המטפחת מקלעת שיער זהב, אמיתי לגמרי, ללא חשש2 

וכובע פרווה שחור עם שלושה דובדבנים אדומים.

גבעת  של  לגבעות  מעבר  יורדת  השמש  מעט  ועוד  שבת  ערב  כבר   
שאול. עוד מעט חושך ונרות שבת ושבת קודש נכנסת לתוך הלילה ולא 
 תבערו אש בכל מושבותיכם.3 חושך שבת קודש מפחיד, אחרי שהנרות
לא עוד  עכשיו  אבל  החשמל.  את  מכבה  האוטומטי  והשעון   נגמרים 
שבת  ערב  לתוך  אחת  בבת  שנכנס  הקצר  שישי  יום  רק  קודש,  שבת 
קודש שהזמן עומד בין קודש לחול ואני אוהבת את השעה הזאת. אין 

צעקות בבית. אין צעקות ברחוב. אין מכות. רק שקט מפחיד נעים. 

הבובה  את  מלבישה  אני  עושה.  אני  מה  אותי  שואל  ואבא  ]נלהבת[   
לשבת והוא אומר לי ילדה טובה בואי אל אבא ואבא לוקח אותי ומושיב 
אותי על הברכיים שלו. אני יושבת על הברכיים של אבא ונשענת נגד 
הבטן שלו. הברכיים קשות והבטן רכה ואוויר חם יורד עלי מלמעלה. 
פתאום אני קופצת לרצפה. קפיצת הדרך לרצפה.4 לוקחת את הבובה 
על  ואני  שלי  הברכיים  על  הבובה  אבא.  של  הברכיים  על  ומטפסת 

בעדות חרדים מסוימות נהוג שאשה נשואה מגלחת את שיער ראשה. הבובה   1
היא הגוף המתווך שבין הילדה לבין העולם ומסמלת את האישה הבוגרת. 
אם הבובה מגולחת ראש, כלומר, נשואה, היא יכולה להיות אשתו של אבא 
ועל כן מותר להם לקיים יחסי אישות. בהמשך היא תתאר את מעגל הקשר: 

אני, בובה, אבא.
בבלי,  תלמוד  ח,  משנה  ט,  פרק  כלאים,  מסכת  משנה,  שעטנז.  חשש  ללא   2
יחדיו."  ופשתים  צמר   - שעטנז  תלבש  "לא  ב:  עמוד  ה,  דף  יבמות,  מסכת 

איסור ערבוב מין במה שאינו מינו.
שמות לה, 3.  3

תלמוד בבלי, מסכת סנהדרין, דף צה, עמוד א: "שלושה קפצה להם הארץ:   4
אליעזר עבד אברהם, ויעקב אבינו ואבישי בן צרויה." על פי מסורת חסידית, 

יש לצדיקים יכולת לגמוא מרחקים גדולים בפסיעה אחת.
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הברכיים של אבא. אבא מנדנד אותי על הברכיים שלו ואני מתנדנדת 
והזמזום של המנגינה מתוק, חם, כמו  והוא שר לי "לכה דודי"1  איתו 
מנדנד  אבא  לאט.  לאט,  ומנדנדים  יושבים  אנחנו  וככה  לקידוש  חלה 
יותר  ועוד  יותר  והנדנוד עולה וממהר,  ואני מנדנדת את הבובה  אותי 
ואנחנו מתנדנדים מהר יותר ומהר יותר וצוחקים ונעימות גדולה יוצאת 
מהגוף שלי ומתחברת לבובה ונעימות גדולה יוצאת מהבובה ומתחברת 
לאבא ואני מביטה למעלה אל אבא ורואה העיניים שלו עצומות והמצח 
שלו מבריק וחלק ואדום והוא כמעט מתחייב בנפשו למען יחוד קדישא 

בריך הוא ונעים לי וטוב לי לנצח.

מדברת.  לא  אוי.  ואומרת  לחדר  נכנסת  אימא  כך  אחר  ]מנוכרת[   
מפסיקים  ואנחנו  באבא  ומביטה  עומדת  רק  שבת!  ערב  צועקת.  לא 
למטבח  מפה  לכי  וצועק  קופץ  הוא  פתאום  שותק.  ואבא  להתנדנד 
שלך  לחדר  לכי  עלי  צועק  הוא  כך  ואחר  היום,  שבת  ערב  אישה, 
טיפשה. אבל אני בחדר שלי. אני לא מבינה והוא צועק עלי לא חשוב 
של  אבא  מתאים,  אחד  אבא  רק  ולקחת  לבחור  אפשר  אם  מפה.  לכי 
נדנוד מתוק.  או אבא של צעקות, אני בוחרת אבא של  נדנוד מתוק, 
האצבע  את  אוהבת  אני  אבא.  את  אוהבת  אני  נצחים.  לנצח  לתמיד. 
הקטן הפתח  לתוך  ונכנסת  שלי  הבטן  על  ויורדת  עולה  אבא   של 

הוורוד שלי. אני לא נורמלית, אני יודעת. 

]התפרצות של זעם וכאב[ הרי כתוב: על שלושה ייהרג ובל יעבור.   
איסור בא  לא  מבולבלת.  אני  יודעת,  לא  אני  אחד.2  עריות  גילוי   על 
גילוי עריות אלא מפני פרי באושים. שהילד הנולד בגילוי עריות יהיה 
לא נורמלי. עכשיו, איך מתוך הנדנוד המתוק הזה של אבא, איך יעלה 
פרי באושים? איך יהיה ילד לא נורמלי? איך יעלה פרי באושים?! איך?! 
והם  במעשה!  לא  יעלה.  מתוקה  במחשבה  רק  יעלה.  שלא  יודעת  אני 
אפשר  אפשר.  אי  אבל  לחשוב.  אסור  במחשבה.  גם  אסור  לי  אומרים 
לא לחשוב? אם אני לוקחת גלולות נגד הריון וקונדום וקצף ומה שלא 
גם  שאסור  יודעת  אני  ולנקבה.  לזכר  מניעה  אמצעי  יש  הרי  יהיה. 
אין  אז  מניעה,  אמצעי  לוקחת  אני  אם  אבל  לחשוב,  אסור  במחשבה. 

פיוט מאת המקובל ר' שלמה הלוי אלקבץ. מופיע בנוסח קבלת שבת.  1
תוספתא שבת טז, יד. תלמוד בבלי, מסכת סנהדרין, דף עד, עמוד א: גילוי   2

עריות, עבודה זרה ושפיכות דמים.
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סכנה. לא יעלה פרי באושים. לא יהיה ילד לא נורמלי. לא יהיה שום 
דבר! רק נדנוד מתוק. אני הזרע והפרי! אני הסיבה והתכלית. וזה חמור 
שאם  אבותינו,  אבות  היא  הסיבה  לי,  אומרים  והם  יודעת  אני  מאד. 
לא הם, לא היינו באים עד הנה והסיבה של אבות אבותינו היא הסיבה 
הראשונה, הסיבה שהיא מחוץ לכל הסיבות, הקדוש ברוך הוא, שאם 
לא הוא, לא היינו באים עד הנה. והתכלית, הם אומרים, התכלית היא 
את  יעבדו  אחרינו  הבאים  והדורות  אחרינו  הבאים  לדורות  ורבו,  פרו 
הסיבה הראשונה, הסיבה שהיא מחוץ לכל הסיבות, הקדוש ברוך הוא 
והלאה, והלאה, עד סוף כל הדורות, עד אחרית הימים. סגור לי! שום 
דבר לא קורה באמת. הולכים במעגל סגור. אני נחנקת. אני כבר לא 
יכולה לעשות את העבודה הזאת. אני רוצה להפסיק את העבודה הזאת. 
אני רוצה ללכת מכאן עכשיו. אני רוצה לחיות עכשיו. אני רוצה לחיות 
את החיים שלי. לא שלהם. לא של אבות אבותינו. לא של בני בנינו. 
לא של אף אחד. אני רוצה אותי! גם אז ייהרג ובל יעבור?! למה?! אני 
לא נורמלית אני יודעת. אסור להרהר אחר טעמי המצוות. אסור להרהר 
לקיים  אבותינו.  אבות  אבות,  אבותינו,  אבות  רבותינו,  פסיקת  אחר 
מצווה ולשתוק! להיזהר בקלה כבחמורה ולשתוק! אני אבודה! אני לא 

יכולה לשתוק! אני לא רוצה את התינוק המפלצת הזה! 

- הפסקה בת  זו המנוחה השנייה  ]שתיקה. המטפל מציע מנוחה קלה. 
כמו  חסידית  מוסיקה  נשמעת  רשמקול.  מפעילה  השכנה  דקות.  עשר 
במנוחה הראשונה. השכנה משוחחת בשקט עם האישה במיטה ומעודדת 

אותה. סוף שיחה 6. אבא[ 

7. רפדוני
]בזמן המנוחה, המטפל והאישה במיטה משוחחים שיחה אישית[

...מה קורה? מטפל:  
תפוחים. משה בעלי. רפדוני בתפוחים.1 הוא אמר לי, אני אהבתי בשל  אישה:  

תפוחיים.2 הציצים שלך שני תפוחים. רפדוני בתפוחים. 
תפוזים,  רימונים,  אגסים,  אשכוליות,  לא  למה  תפוחים?  דווקא  למה   
ועולים  יוצאים  אתרוגים  פיטמי  רימונים!  כתר  גויאבות?  אתרוגים, 

שיר השירים ב, 5.  1
חיים נחמן ביאליק: בשל תפוח.  2
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שום לעשות  יכולה  לא  ואני  שלי  החזה  מתוך  ומתגדלים   ומתנפחים 
דבר. רפדוני בתפוחים כי חולת אהבה אני. ]שתיקה[ אני חולה?

לא. מטפל:  
להיות אישה זה להיות מחלה? אישה:  

לא. מטפל:  
מה זאת אהבה? אישה:  
אהבה זה קשר.  מטפל:  

זה  אהבה.  ואיפה  אני  איפה  המטפל[  בתשובת  מהרהרת  ]שתיקה.  אישה:  
כואב. ]מרגיעה את עצמה בתפילתה האישית[ אהבה זו יראה. יראה 
זו אהבת השם יתברך שמו, שהיא יראת השם יתברך  זו אהבה. אהבה 

שמו. יראה זו פחד. אשרי אדם מפחד תמיד. טוב לי! אני ילדה טובה.
]מתעוררת, נמרצת בעליצות יתר[ אבא לוקח אותי בידיים, שם אותי   
על הרצפה. עומד עלי. אבא שלי גדול וחזק. עוקר הרים וטוחנם זה בזה. 
מסיע פסוקי דרבנן ומתיז ניצוצות של חכמה. כולם אוהבים את אבא. 
הוא רב בישראל. אבל בבית הוא סמרטוט. לא סתם סמרטוט. סמרטוט 
את זוכרת? ]לשכנה[  עם כבוד עצמי. ככה אימא אומרת. אומר לי... 

כן. שכנה:  

]הקטע הבא מוצג בתנועה טקסית. הוא מושר מספר פעמים. בכל פעם 
בקצב מהיר יותר. השכנה מצטרפת בפעם השנייה. שרות בשובבות[ 

אומר לי – תשמעי טיפשה! אישה:  
יש שלוש מקומות של חכמה – בעולם!1

המקום – יתברך שמו!
שהוא המקום מחוץ לכל מקום – זה אחד!

הגבר – זה שניים!
והאישה – זה שלוש!

ואת אפילו לא – אישה!
את ילדה קטנה – טיפשה!

צריכה לשמוע בקול האימא שלך – הטיפשה!

לעולם  השייכים  עולמות  ארבעה  ישנם  ראשונות,  קבליות  מסורות  פי  על   1
התיקון: אצילות, בריאה, יצירה ומעשה. האב מחבר גרסה משלו שבה הוא 
מדבר על שלושה עולמות: בריאה, יצירה, מעשה, ומקביל את אלה לתפקידי 

אלוהים, גבר, אישה.
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כי האימא שלך – הטיפשה!
שומעת בקול הגבר – שלה!

הבעל – שלה!
והוא הגבר – שלה!

שומע בקול מי שאמר – והיה עולם!
הקדוש ברוך – הוא.

אלוקים, גבר – אישה.
יש סדר – בעולם!

]האישה במיטה והשכנה צוחקות ונרגעות. שתיקה[

]עצב שקט[ ואחר כך הוא לוקח אותי ומניח על הברכיים שלו ומנדנד.   
אלוקים, גבר – אישה! אוי פחד מתוק שלי. אסור אסור אסור!

ילדה  לא  כבר  השירים.  שיר  גונבת  אני  השירים.  שיר  לגנוב  אסור   
קטנה. כבר יודעת צורת אות. אף אחד לא בבית וכולם הולכים לעשות 
מצוות  לעשות  הולכים  בשבוע  החמישי  ביום  חולים.  ביקור  מצוות 
וכל האחים הגדולים שלי הולכים. רק אני  ביקור חולים. אבא, אימא 
נשארת בבית. ילדה קטנה עוד לא צריכה מצוות כאלה. ביקור חולים 
מצווה לגדולים. יום החמישי בשבוע יום מצוות ביקור חולים. יש סדר 
ולוקחים את המפתח. אני הולכת לארון  – בעולם! סוגרים אותי בבית 

וגונבת שיר השירים. 

קווצותיו  פז,  כתם  ראשו  מרבבה.  דגול  ואדום,  צח  דודי  ]מאוננת[   
תלתלים שחורות כעורב. עיניו כיונים על אפיקי מים, רוחצות בחלב 
לוֹת מֶרְקָחִים שפתותיו  יושבות על מילאת. לחייו כערוגת הבושם מִגְדְּ
שושנים, נוטפות מור עובר. ידיו גלילי זהב, ממולאים בתרשיש. מעיו 
עשת שן, מעולפת ספירים. שוקיו עמודי שש, מיוסדים על אדני פז, 
מראהו כלבנון בחור כארזים. חיכו ממתקים וכולו מחמדים, זה דודי וזה 

רעי בנות ירושלים. שיר השירים, פרק ה׳, פסוקים יוד, טית זין.

מתוק מדבש הפרי. אני כבר יודעת בעל פה את השורות אבל קוראת   
בספר. רק אני נוגעת בספר והדם עולה לי לראש. אני לא מבינה מה 

החום הזה בבשר והבשר רך והראש סחרחר נעים.

]שמחה ילדותית שמתחלפת בזעם[ כל הבנות בחצר צוחקות עלי.   
מדברות סודות. קורצות זו אל זו ואני מתביישת. אחות לנו קטנה! ואני 
נעשה  מה  לה,  אין  ושדיים  קטנה  לנו  אחות  מכוונות.  הן  למה  יודעת 
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לאחותנו ביום שידובר בה. שיר השירים, פרק חית, פסוק חית. חטא, 
חטא, חטא. 

אני רוצה לשחק. אני רוצה לרוץ. אני רצה בורחת נופלת קמה הולכת.   
פצע זה  אולי  בחזה.  נפוח  רואה  אני  פתאום  בחזה.  גדול  כאב   פתאום 
יודעת  אני  מוגלה.  אולי  נפוחים.  הגוף שלי. שני פצעים.  יוצא מתוך 
אישה  לנו  יש  רואה,  את  לאימא,  אומר  אבא  אישה.  שאני  עכשיו 
ואני נבהלת.  ואני חושבת על הנדנוד המתוק  והוא צוחק  קטנה בבית 
 אני לא רוצה. בלילה אני שומעת את אימא בוכה במיטה ואבא עושה
ילדה להיות  טוב  יותר  אישה.  להיות  כואב  זה  איומה.  מצווה   לה 
לחשוב  טוב  יותר  וטיפשה.  גדולה  אישה  להיות  ולא  וטיפשה  קטנה 

שאלה פצעים. 

אימא מביטה בי ולא אומרת מילה. אף פעם היא לא מדברת. רק לפעמים   
טוב  ליום  אתרוגים  פיטמי  לך  יש  הנה  אומרת,  היא  כך  אחר  נאנחת. 
של סוכות וכבר הגיעה כלה לפרקה. הנה! רוצים שאגיע לפרקי ויבוא 
החתן וייקח אותי מכאן ויפטור אותם מעונשה של זו ששואלת יותר מדי 
והיא אומרת, לכי מפה  שאלות. אני שואלת, אימא למה, למה, למה! 

צרות שלי. נודניקית. אני נודניקית של אימא. 

לרחוב.  סוף  אין  לרחוב.  בורחת  אני  הולכת.  אני  ואז  ]מתלהבת[   
וילדים בוכים ניקיון לשבת  וחומץ של  וריח של בישולים לשבת   קטן 
שם אבל  לפינה,  עד  בתים  שלושה  רק  צועקים.  צוחקים,   וילדים 
עוד  העיקול,  מאחורי  ושם,  שלו  הסוף  את  רואים  לא  ומכאן  עיקול 
החופשיים.  של  למרכז  הגדולה  הדרך   – פתאום  ואז  רחוב  ועוד  רחוב 
יותר מסוכן  אסור ללכת למרכז של היהודים החופשיים האפיקורסים. 
שם שמם.  יימח  עכו"ם  ושאר  והמוסלמים  הנוצרים  של   מהמרכז 
מטוגן והפלאפל  והשווארמות  והפיצות  והגלידות  והקפה   הקולנוע 
ערומות,  חצי  הולכות  החופשיות  והפרוצות  עמוק,  עמוק,  בשמן 
וחושך  חושך  של  ואור  החופשיים  הפרוצים  עם  בפרהסיה  מחובקות 
במרכז הולכת  ואני  נורא  והרעש  נוראים  צבעים  מיני  בכל  אור1   של 
וכל  בחזה,  שלי  הפצעים  שני  את  מבליטה  ודווקא  החופשיים  של 

פרדוכס מיסטי שעיקרו הוא שבתוך החושך נמצא האור ואין אנו מבחינים   1
בו כי חסרים אנו את אור החסדים. עיבוד של דימוי מתוך בריאת העולם לפי 

ספר הזוהר.
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באים  החופשיים  והפרוצים  בעיניים  שחור  עם  החופשיות  הפרוצות 
בבית  כך  ואחר  מתה.  ואני  בחזה  שלי  בפצעים  ונוגעים  אלי  וצוחקים 
מחוץ  קבורה  אני  ועכשיו  כולם.  ומתחרטים  ומצטערים  עלי  בוכים 

לגדר. דווקא. 

הולכת,  אני  בבית.  יושבת  אני  לרחוב.  בורחת  לא  פעם  אף  אני  אבל   
יושבת במים.  ומביטה  האסלה  על  יושבת  שימוש.  לבית  לי,   תסלחו 
נורא פוחדת.  ואני  מחכה  אני  למה  יודעת  לא  אני  ומחכה.   שעות 
לילית  שם  המידה.  מן  למעלה  השימוש  בבית  לשהות  אסור  פוחדת. 
יימח שמה מזדווגת לסמאל ויוצאים שדים קטנים. המונים של שדים. 
קופצים  אותם  לראות  אפשר  לפעמים  שמה.  יימח  לילית  של  ילדים 
לא אני  מהקקי.  זה  בּלוּפּ!  בּלוּפּ!  קטנות.  אוויר  בועות  כמו  המים   על 
אני אז  לדעת,  אפשר  אי  פעם  אף  אבל  האלה  בשטויות   מאמינה 
בבשר ויצבוט  שדון  יקפוץ  מתי  ומחכה.  במים  מביטה  אני   נזהרת. 
קוף־ לי  יעשה  והוא  לי  אכפת  לא  איתו,  מתחתנת  אני  כך  אחר  שלי. 
 נון ילדים שדונים. מאה וחמישים שרצים עם זנב וקרניים וזין שהולך

מסוף העולם עד סופו וכולם מפלצות. 

הגוף  את  רוחצת  אני  הזמן  כל  לזעקה[  עד  בזעם  שמתחלף  ]עצב   
יוצאת  אני  אישה.  טומאת  בי.  דבוקה  והטומאה  ורוחצת  רוחצת  שלי. 
כקרח.  קרים  מים  ורוחצת.  רוחצת  לשם.  וחוזרת  האמבטיה  מחדר 
הבשר  לתוך  חותכים  מים  קרים.  מים  כך  אחר  רותחים.  מים  כך  אחר 
והיא לפרקה  כלה  הגיעה  עכשיו  ורוחצת.  ורוחצת  רוחצת  ואני   שלי 
מסריחה. שערות עולות בבית השחי וגם שם למטה ואני מורטת אותן 
ואומרת ונאנחת  שותקת  רק  ואימא  מפחד  מטורפת  אני   ומורטת. 
עולה  צחנה  השחי.  בבית  זיעה  הסירחון?!  גם  יתברך.  מהשם  שהכול 
אחד רגע  מה.  על  יודעת  ולא  בוכה  אני  אחד  רגע  שלי.   מהלמטה 
אני צוחקת, ואסור לגעת. אסור לגעת בשתי הידיים. ביד ימין אסור. 
זו  אישה  אישה.  זו  שמאל  טומאה.  זו  שמאל  מותר.1  שמאל  ביד  רק 

צד לבין  ימין  צד  שבין  היחסים  בדבר  הקבלה  תפיסת  את  מקצינה   1 
הגבר הרוח,  הדין,  צד  הוא  ימין  צד  כלל,  בדרך  הספירות.  במערכת   שמאל 
במסורות וכיו"ב.  האישה  החומר,  החסד,  צד  הוא  שמאל  צד   וכיו"ב. 
ויד שמאל מיועדת  מזרחיות אחדות אין להגיש דבר לאורח אלא ביד ימין 

לניקוי הגוף. 
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זו אישה. תיגע  זו טומאה. טומאה  ערווה. קול באישה ערווה.1 ערווה 
ובוכה.  כרצונו  שעשני  ברוך  אומרת  אני  בוקר  כל  בטומאה.  טומאה 
אותי  עושה  היה  אם  ברוך?  למה  כרצונו?  למה  כרצונו?  עשני  למה 
 כרצוני, הייתי אומרת ברוך שעשה אותי כרצוני. אבל כרצונו? מה לי
יהוה  וברוך שמו  הוא  ברוך  ברוך?  למה  איפה?  רצוני  ואיפה  ולרצונו? 

יימח שמו!... 

]נבהלת[ סליחה...   

]תשושה[ אחר כך בלילה בא הדם ויוצא מתוך הגוף שלי. ואני הולכת   
למגירה בארון ואני לוקחת את הגפרורים לשרוף את הגוף שלי ואני לא 
יכולה. יש מקום אחד בגוף שלי שאני רוצה לשרוף ואני לא יכולה. מה 
יגיד אבא? כבר יש שידוך הם אומרים, עוד מעט כמעט שידוך ואסור 

לחבל בגוף הכלה, בגוף השידוך, אסור.
]היא מסבה פניה אל הקיר. שתיקה[   

...את רוצה משהו?... באמת שאת לא צריכה להתרגש עכשיו. אולי  שכנה:  
את רוצה כדור הרגעה?

לא. אישה:  
אולי תשתי קצת מים. חשוב לשתות. שכנה:  

לא... כן... אישה:  
]השכנה משקה את האישה במיטה בכוס מים[ 

תודה...  
]שתיקה[

]לאורחים[ מסכנה... אולי תתכבדו במשהו?... היא לא מרגישה טוב  שכנה: 
ומדברת שטויות. לא צריך לשים לב. אין אדם נתפס על צערו, נכון?... 

זהו. ]למטפל[ אולי כדאי שהיא תנוח קצת?
כן. טוב. נעשה לנו מנוחה קצרה. מטפל:  

]מנוחה קצרה. השכנה משמיעה מוסיקה חסידית[

בתלמוד בבלי, מסכת ברכות, דף כד, ובתלמוד בבלי, מסכת קידושין, דף ע,   1
עמוד א. כמו כן, בתלמוד ירושלמי, מסכת חלה, פרק ב, הלכה א. קולה של 
קורא  כשהוא  אדם  של  דעתו  את  להסיח  עלול  בזמרה,  או  בדיבור  אישה, 
"קריאת שמע". לפיכך הוא אסור כערווה. במסורות רבות קולה של האישה 
עשוי להפנט אפילו שדים ורוחות. יש שרואים באישה כסמוכה יותר מהגבר, 
וקהילתיות,  משפחתיות  ובחגיגות,  במסיבות  והטומאה.  השדים  עולם  אל 

תפקידה לגרש את השדים והרוחות, באמצעות צליל קולה.
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של  הפרטי  בשמה  קורא  המוסיקה.  את  לכבות  לשכנה  מסמן  ]המטפל 
האישה במיטה. האישה שותקת[ 

ממול.  בדלת  שלה  השכנה  אני  יודעת.  אני  ככה.  לא  היא  כלל  בדרך  שכנה:  
של  הפרטי  שמה  את  ]מציינת  נכונה.  לא  התרשמות  תהיה  שלא 
הומור. חוש  ספונטנית.  חכמה.  טובה.  בחורה  היא  במיטה[   האישה 
הדברים עם  חוזרת  אותה  רואה  אני  לפעמים  המון.  מדברות   אנחנו 
מהשוק. אשת חיל, כמו שאומרים. אנחנו מדברות על הכול. אני רואה 
אותה עושה ניקיון לשבת ואז אני משאירה את הדלת שלי קצת פתוחה, 
ואני אתן לה סוכר, קפה, מלח,  אולי היא צריכה משהו ותיכנס אצלי 
והיא דבר  שום  ממני  מבקשת  לא  פעם  אף  היא  אבל  כאלה.   דברים 
תמיד מוכנה לתת לי הכול. היא עושה ניקיון לשבת עם ריח לימונים 

וכלור שאפשר להרגיש את הניקיון בכל הבניין הזה. 

לחם  פרוסת  לי  קורעת  אני  ואז  קפוא  ולחם  אבוקדו  יש  במקרר  אצלי   
שבוע  סוף  של  עיתונים  של  וערמה  מלח  וקצת  אבוקדו  עם  ומחממת 
והם כזה?  בלב  צביטה  לך  שעושים  כאלה  עבריים  שירים   וברדיו 
אני  נקיים.  וכלור.  לימונים  ריח  עם  כאן,  שלהם  בבית  להם  יושבים 
שאי בעיניים  כזה  אור  מין  להם  יש  כי  עכשיו  שמחים  שהם   יודעת 
אפשר לטעות. כולם ביחד והחדר שלהם נעים. בחדר שלי בדרך כלל 
לי אין  ואפילו  השרון  ברמת  מכאן,  רחוק  גרה  שלי  המשפחה   מחניק. 
של  לשולחן  לשבת  רוצה  הייתי  דווקא  טלפון.  להם  להרים  חשק 
והקישואים  המבושלים  החצילים  את  ולהריח  הנרות  על  ולברך  שבת 
פפריקה  עם  צלי  בצדדים.  שרוף  קצת  בתנור  ועוף  עגבניות  ברוטב 
 ופלפל ירוק מבושל קצוץ מפוזר מלמעלה. מרק צח. אורז מאודה עם
ענבים מיץ  נותנים  ולילדים  לקידוש  מתוק  יין  ושקדים.   צימוקים 
מתוק! מפה לבנה, ומי שנכנס אומרים לו שבת שלום! ובעל הבית מברך 
אחר.  בצבע  הראש  על  כיפה  כל  הראש.  על  כיפה  יש  הבחורים  ולכל 
המון כיפות מסביב לשולחן. כמו פרחים בערוגה והנרות מאירים אותם 

ויש חום בלב וניקיון וריח של סבון של שמן. 

מין  יש  ופתאום  למשפט[  יותר ממשפט  ונלהבת  בדבריה  ]נסחפת   
האנשים  וכל  הבית  כל  את  וממלאה  הלב  מן  שיוצאת  מוזרה  מנגינה 
פתאום והיין,  והארוחה  הלבנה  המפה  עם  והשולחן  שלהם   בכיסאות 
שטים  כאילו  והם  נפתחת  והתקרה  באוויר  מתרוממים  כאילו  כולם 
הכיפה על הראש  והיא מלטפת להם את  ורואים את השכינה  בשמיים 
ואומרת להם, ישראל, ישראל, בטח בשם! והם הופכים כאילו שקופים 



335

רחובות הים  /  שער רביעי: מחזות

כאלה וכל העולם כורע ברך לפניהם ומנשק להם את הרגלים. 
]מחייכת במבוכה[ אני סתם מדברת.  

זה מעניין מה שאת אומרת.  מטפל:  
]מופתעת[ מה?  שכנה: 

את אצלכם  עושים  איך  אגב,  דרך  האחרים.  החיים  אל  המשיכה   מטפל:  
החצילים המבושלים?

החצילים?  שכנה:  
כן.  מטפל: 

מוקדם קם  היה  שלי  אבא  בבוקר  שבת  יום  בכל  ככה.  אז  טוב,   שכנה:  
קערה  ומכין  אותם  ומבשל  האדמה  תפוחי  ואת  החצילים  את  ומקלף 
אדמה תפוחי  של  שכבה  ושם  בחמאה  טוב  טוב  ומשומנת   ענקית 
ועליה שכבה תפוחי אדמה  ועליה שכבה שינקן  חצילים  ועליה שכבה 
ופרורי  ופפריקה  ופלפל  ומלח  שינקן  של  ושכבה  חצילים  של  ושכבה 
למנות ומחלק  ומוציא  וחצי  שעה  בינונית  באש  בתנור  ואופה   לחם 

והריח היה ממלא את כל הבית והיה לזה טעם גן עדן! 

]מתלהבת וצוחקת[ אני זוכרת שהייתי ילדה והלכנו ביום הכיפורים   
הכנסת  בבית  ונכנסים  יוצאים  היו  והילדים  במושבה  הכנסת  לבית 
היינו  נורא.  נבהלים  היו  והם  אנשים  על  גולגלאך  זורקים  והיינו 
קטנים  ירוקים  כן?  האזדרכת?  של  הפירות  זה  גולגלאך  משתוללים. 
לאזדרכת  מתחת  הכנסת  בית  של  בחצר  עומדים  היינו  כאלה?  וקשים 
מתוחכם  נשק  כלי  היה  וזה  קטנים  צינורות  דרך  גולגלאך  ונושפים 
חוטף  ברחוב  שהולך  מי  כיפור  שביום  התרגלו  כבר  והאנשים  מאד 
נורא.  מצחיק  היה  וזה  עצב[  אחת.  בבת  ]מרצינה  בראש   גולגלאך 
הבית. את  לנקות  חשק  לי  ואין  אבוקדו  עם  לחם  אוכלת  אני  יום  כל 
כבר שבועיים שלא שטפתי אותו ועל המערכת יש אבק. יש אבק על 
המערכת ואני עוברת עליה באצבע ומשאירה פס, ישר, חלק, נקי, וזה 
מקללת  הייתי  לא  אני  אבל  באלוהים  מאמינה  לא  אני  טוב.  לי  עושה 
אותו ככה, ליתר ביטחון. אני יודעת שאין אלוהים אבל אם יש, לא יזיק 
להיות נחמדה אליו. בייחוד ברגעים של פחד. בערב שבת לפעמים אני 
מפחדת ואלוהים מנחם אותי. אני מביטה בפס הישר, חלק, נקי, בתוך 
האבק על המערכת ואלוהים מנחם אותי. אני לא מאמינה באלוהים אבל 
אני אומרת לעצמי שיש אנשים יותר חכמים ממך ויש כל מיני. אני לא 

יודעת מה רציתי להגיד.

]שיחה אישית פתוחה בין השחקנים. סוף שיחה 7. רפדוני[
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8. המדונה הכחולה
מטפל: ]לאישה במיטה[ מה קורה?

אני רוצה חיבוק. פעם ראיתי חיבוק. בתמונה. אצל איש אחד ברחוב.  אישה:  
אחר כך סקלו אותו באבנים. איש אחד. תרבוש וגלימה מלוכלכת. גוי. 
הולך ברחוב ומוכר תמונות. על מגש. רוכל אחד. פתאום בא. באמצע 
לראות  אוהבת  אני  אבל  בחוץ  אסור לשחק  בחוץ.  אני משחקת  היום. 
את הרחוב ואנשים הולכים. מהחלון שלנו רואים רק חצר סגורה נקייה. 
אחד  איש  נקי.  סגורים.  האשפה  ופחי  פרחים  אין  שוטים.  עשבים  אין 
הולך ברחוב בשקט. אולי תעה בדרך. אולי עבר במקרה. אולי הוא בא 
מהרובע הארמני. אולי מהרוסי. ערבי אחד עם מגש ותמונות למכירה. 
הולך במהירות. אבל אני מספיקה לראות משהו. לא תמונות של רבנים. 
לו. לא עשבים  ימכור תמונות של רבנים. לא מתאים  אי אפשר שגוי 
לרפואה. לא גפרורים. לא מים קדושים. לא ספרים. לא חוטים וסיכות 

כמו שנהוג אצלנו. רק תמונות. 

אני רואה תמונה. אימא מחבקת תינוק והתינוק בצבע ורוד וישן. ישן   
בשקט כי אימא מחבקת אותו והיא מביטה בו במבט כזה בעיניים. עיניים 
שמסתכלים  ונקי  כחול  יהלום  כמו  ונקי.  כחול  כך  כל  כחול!  כחולות. 
האישה  של  הכחולות  העיניים  כמו  נקי  כחול.  העולם  כל  איך  ורואים 
רואה  הזה  האיש  שחורות.  עיניים  לה  יש  שלי  אימא  האימא.  הזאת, 
לי  אין  אבל  יפה!  תמונה  תמונה?  לקנות  רוצה  ילדה,  לי,  ואומר  אותי 
והוא מושיט לי תמונה קטנה. לא  והוא אומר לי, אין דבר, קחי,  כסף 
ותינוק  תינוק. אימא קטנה  גם שם אימא מחבקת  זו שראיתי. אחרת. 
ולא  נקודות. כחולות, אבל קטן  הן רק  והעיניים שלה הכחולות  קטן, 
פותח  הוא  אלי.  צוחק  הוא  אבל  הגדולה  האימא  את  רוצה  אני  חשוב. 
את הפה ויוצאות השיניים שלו. שלוש ארבע שיניים צהובות עקומות 
על  הזקן  של  בזיפים  ונוגעת  שלו  השפתיים  את  מלקקת  שמנה  ולשון 
הסנטר שלו. לשון ארוכה צוחקת והשיניים צוחקות. זה סטרא אחרא. 
שטן  יכול  איך  חושבת  אני  אז  אבל  שטן.  של  ראשי  שליח  השטן.  זה 
להחזיק על המגש שלו את כל האימהות האלה והתינוקות שלהן, ואולי 
מרגישה  אני  פתאום  סתם.  להתחבק  אסור  מהשטן.  הוא  הזה  החיבוק 
קלה וטיפשה ולא אכפת לי. אם החיבוק מהשטן, שיהיה מהשטן. אני 
מנקה  שאני  כמה  ומלוכלכת.  טיפשה  אני  לי.  אכפת  ולא  פוחדת  לא 
אומרים לי את טיפשה ומלוכלכת. אז אם אני טיפשה ומלוכלכת, אני 
יכולה לעבור שער אחד של טיפשים ומלוכלכים ושליחים ראשיים של 
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 שטן, ואחר כך אני נכנסת לשער של עיניים כחולות.1 שער של שקט
וניקיון שלא צריך לעשות אותו. הוא כבר נמצא שם. הניקיון.

אבל אז בא פיינשטין הנגר מקומה שנייה, פיינשטין של בלומה האילמת   
וצועק ככה: "געי אוועק די שטיק פארפלוכטער אראבער. געי אוועק 
די גוי, די סיטרא אחרע, די משיגינער. לוז אופ דע קינד! זה באידיש,2 
עשויה היא  כאילו  המגש  על  ומשליך  התמונה  את  ממני  חוטף   והוא 
בתוך  שלו  הציפורניים  את  ותוקע  בצמות  אותי  תופס  והוא  אש  גחלי 
גורר  והוא  נופלת  ואני  משם  אותי  מושך  והוא  כואב  וזה  שלי  הזרוע 
לו  אומרת  ואני  מתביישת  ואני  הביתה  אותי  ומביא  האבנים  על  אותי 
שלא יספר לאבא ואני לא מבינה על מה אני מתביישת והוא מוסר אותי 
לאימא ואימא מרביצה לי במקל הגדול שמערבב כביסה ונועלת אותי 
ומוציא  ערבית  תפילת  אחרי  בערב  בא  שאבא  עד  בחושך,  באמבטיה 

אותי משם בגלל שהוא צריך ליטול ידיים לפני הסעודה.
זהו.  

]סוף שיחה 8. המדונה הכחולה[

9. בעלי
...ספרי בבקשה על בעלך. מטפל: 

]האישה במיטה מופתעת. נבהלת. שתיקה[ בעלי?... ]שתיקה[ אישה: 

בעלי נכנס אל הבית ההוא... אם רק לא היה נכנס לשם... ]שתיקה[   
לו.  יש  יתרה  נשמה  הוא  אבל  לשכנע[  מתאמצת  נבהלת.  ]תשושה.   
של  בית  בקשר.  פקודה  קבלו  הערבי.  הבית  את  לפוצץ  הלכו  הם 
 מחבל ערבי יימח שמו. אתה מבין? משה היה במילואים והמפקד אמר
הרהיטים החוצה.  מהבית  הסמרטוטים  כל  את  להוציא   לערבים 
להוציא  להם  לעזור  הערבי  לבית  נכנס  ומשה  לפיצוץ,  והבית  החוצה 
הוא שלי  משה  מבינים?  אתם  הפיצוץ.  לפני  החוצה  הרהיטים   את 
וילדים. נשים  רוצח  הוא  הזה  שהמחבל  אמרו  זכה!  נשמה  טוב!   יהודי 

כניסה למדור או לספירה קבלית. האישה מכנה את אחת  שער במובן של   1
מספירות הטומאה בשם שער טיפשים, שם שהמציאה לעצמה.

משוגע. שטן,  גוי,  מכאן,  לך  ארור.  ערבי  חתיכת  אתה  מכאן,  "לך  תרגום:   2 
הנח לילדה!"
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אמרו שלנו.  החיילים  על  אבנים  שהשליך  אמרו  מחתרת.  חבר   אמרו 
יודעים חשוב?!  זה  מה  אבל  אחד.  דבר  אמרו  לא  דברים.  מיני   כל 
עין  ראשו.  את  רצוץ  בנחשים  הטוב  אמר,  והמפקד  מחבל!  שהוא 
לא  למה  למה?!  החוצה?  הרהיטים  למה  אז  שן!1  תחת  שן  עין.  תחת 
והנשים שלהם  המלוכלכים  והסמרטוטים  והרהיטים  הבית  את   לפוצץ 
הרעלות בתוך  שחור  להן  שיהיה  הצפעוני.  בני  והילדים   המגעילות 
ואת הנפש2  הוא  הדם  כי  רוצים,  הם  הדם  את  אמן!  שלהן,   השחורות 
נפש בעלי לקחו! נשמה מישראל הרי היא כמו פנינה מהשם יתברך,3 
והכניסו בו את השד. מפלצת. בעל  והציגו כלי ריק, גוף של קליפה4 

נשמה נכנס וכלי ריק יצא ונכנסה הרוח הרעה בכלי הריק!
]שתיקה. מחייכת[   

מה אתם רוצים לשמוע ממני? שאני לא אוהבת את בעלי? אני אוהבת   
אתם  מה  מתחשב.  הוא  עדין.  הוא  טהור.  כך  כל  הוא  דווקא!  אותו. 
הזכר,  הגבר,  הבעל,  בעלי?  את  שונאת  שאני  ממני?  לשמוע  רוצים 

שמות כא, 24.  1
דברים יב, 23.  2

ממסורות הקבלה: הנשמה נלקחת ממקומה תחת כיסא כבודו של האלוהים   3
יש מחלוקת אם  יהודי.  לגוף של  ונכנסת בגופו של התינוק הנולד. הכוונה 
לגויים יש נשמה או אם לאו. על פי ספר הזוהר לגויים אין נשמה. מסורות 
מאוחרות יותר טוענות כי יש להם נשמה, אולם היא קלוקלת. בכל מקרה, 
היא  מקום.  מאותו  נלקחת  היא  אין  תהיה,  אשר  מהותה  תהיה  נשמתם, 
עשויה להילקח ממקומות של טומאה, בצד השמאלי של המערכת האלוהית. 
יש אל משלו, שאחראי  הגויים,  מסורות אחרות טוענות שלכל עם, בקרב 
על מסירת נשמה מתאימה למי שעובד אותו. בשעת השינה יוצאת הנשמה 
בו.  ונכנסת  יקיצת האדם משנתו היא חוזרת  ועולה למקורה, ועם  וחוזרת 

ספר הזוהר, שערי אורה וכיו"ב.
הרוחניות,  של  הפסולת  את  או  הרוע,  כוחות  את  בקבלה המתאר  מונח   4
הצד  הסיטרא אחרא,  לשדים של  כינוי  הוא  "קליפות"  תוכן.  בלי  כלי  וגם: 
לטראומה של  נרמז המקור  כאן  השמאלי, הטמא, של המערכת האלוהית. 
האישה במיטה: יהודי טוב, הבעל, נכנס לבית ערבי, ושם, כביכול במחוזות 
הטומאה, מצצו ממנו את הנשמה היהודית הטובה שלו, והציגו אותו ככלי 
ריק. בתוך הכלי הריק הכניסו את השד. כך הפך הבעל לשד, או למפלצת והיא 
זו שאונסת את האישה. מכאן נולדת מחשבת־השווא, שהתינוק שייוולד לה 
יהיה מפלצת. כדי להשתחרר מהטראומה, על האישה לתת לה ביטוי, לעבד 
שבין  לקונפליקט  באשר  עמדה  ולקבוע  חדשה  פרספקטיבה  מתוך  אותה 
חברה  רקע  על  הומניסטי,  אוניברסאלי  מוסר  עקרונות  לבין  הדתי,  הציווי 

במצב של כיבוש ודיכוי.
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בחורה  איזו  לא  אני  שטויות!  איזה  המגעיל?  האיבר  לי,  תסלחו  בעל, 
 פרימיטיבית מהשוק. אני באה מבית טוב! מורה בישראל! אני אוהבת
נכד  כחמורה.  קלה  שומר  רוחניות.  כולו  טוב.  יהודי  הוא  בעלי!  את 
בעסקי  הם  כסף.1  ועם  יחוס  עם  משפחה  משרפץ.  רבנים  למשפחת 
חופה  ואיזו  היהודי.  העולם  לכל  אקספורט  אימפורט  עובדים.  מזוזות 
שהעמידו לנו?! מי לא היה שם! אפילו שליח מיוחד של מועצת גדולי 
מטרים  שבעה  באורך  מתוקה  חלה  הניחו  הברכות2  ובשבע  תורה 
אף לקחת  רוצה  לא  ומשה  לקיר  מקיר  רבנים  מלא  היה   והשולחן 
רוצה  הוא  קשה.  כך  כל  עובד  הוא  זה  בגלל  מהמשפחה.  אחת  אגורה 
בעצמו לבנות בית! בית יהודי עצמאי בארץ ישראל! וזהו שידוך מצוין. 

בחורה מישראל לא יכולה לקוות לשידוך טוב מזה.
]שתיקה[  

מה אתם רוצים לשמוע ממני? אין לי מה להגיד. עכשיו אני מרגישה   
לעשות  שבאתם  תודה  משועשעת.  קצת  אפילו  אני  טוב.  יותר  הרבה 
הזה...  לעולם  חלק  לכם  ויש  לזכותכם,  זה  הרי  יולדת.  ביקור  מצוות 

לעולם הבא. 

]צוחקת צחוק נורא שהולך ומתגבר על המילים, עד לסופה של השיחה[  
ועכשיו! ברוך השם! הכול בסדר! אני מחלימה ובעזרת השם! לא חסר לי   

שום דבר! ועכשיו אני רוצה לראות את התינוק שלי! המפלצת!

]צחוקה של האישה הולך ומתגבר, עד שהופך לבכי שנמשך בשיחה 10. 
סוף שיחה 9. בעלי[

10. לצחצח את הכלי כסף
]פרץ של בכי נורא[ אני צריכה לצחצח את הכלי כסף ואת הפמוטות  אישה: 
נקיים  להיות  צריכים  הם  הפמוטות.  ואת  הנביא  אליהו  של  הכוס  ואת 
יפה  שמלה  וללבוש  ולהתקשט  עכשיו  להתרחץ  צריכה  ואני  לשבת 
והוא יבוא וישב על המיטה ויביט בי ויגיד לי, הינך יפה רעייתי, הינך 

עתירת  משפחה  לבין  ולמדנים  רבנים  של  יחוס  בעלת  משפחה  בין  שידוך   1
ממון, נחשב לשידוך טוב במיוחד.

בטקס החתונה, נאמרות שבע הברכות פעמיים: פעם אחת מתחת לחופה,   2
המזון.  ברכת  בתום  שנייה  ופעם  וישראל,  משה  כדת  הכלה  קידוש  לאחר 

)תלמוד בבלי, מסכת כתובות, דף ז, עמוד ב(.
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יפה, עיניך יונים,1 ואני אומר לו, אני חבצלת השרון שושנת העמקים,2 
ואז הבנות,3  בין  רעייתי  כן  החוחים,  בין  כשושנה  לי,  יגיד   והוא 
את שומר  הוא  שם  במרפסת.  הארון  אל  וילך  מהמיטה  יקום   הוא 
הדברים שלו ורק לו יש מפתח לשם והוא יפתח את הדלת של הארון. שם 
מונחת החבילה והוא יביט בחבילה. הוא שותק. אני שומעת אותו שותק. 
אימא׳לה! אני לא רוצה! ואז הוא ייקח את החבילה, ויסגור את הדלת של 
הארון וינעל במנעול, והוא יבוא אל החדר ויניח את החבילה על השולחן. 
חבילה קטנה, בנייר אריזה חום והנייר כבר מקומט מרוב שימוש וקשור 
בחוט דק, חזק והוא יגיד לי תפתחי. אני לא רוצה! ואחר כך אני אפתח 
יכולה!...  לא  אני  יכולה!  לא  אני  יכולה!  לא  אני  די!  החבילה.  את 

מה את לא יכולה? אולי את רוצה לנוח עכשיו? מטפל:  
לא! אני לא יכולה! כואב לי! כואב לי האור בעיניים! אישה:  

]המטפל מסמן לשכנה שתחשיך מעט את החדר. היא מכבה שתי מנורות. 
חוזרת  השכנה  "שיוויתי".  לתמונת  המנורה שמתחת  רק  דולקת  נותרת 

למקומה ויושבת[

הנה, כיבינו את האור. האור כבר לא כואב לך בעיניים, נכון? מטפל:  
נכון. אישה:  

את רוצה לספר מה קרה אחר כך? מטפל:  
כן. אישה: 

מה קרה? מטפל:  
מקומטת,  מקופלת,  השמלה,  ושם  החבילה  את  פותחת  אני  כך  אחר  אישה:  
מגעיל  זה  לבן.  וצווארון  אדומים  פרחים  עם  שחורה  שמלה  מסריחה. 
בעלך  אני  תתפשטי.  לי  אומר  הוא  אבל  שיפסיק,  מבקשת  אני  אותי. 
את  עלי  שם  הוא  ואז  מתפשטת,  אני  ואז  תתפשטי,  לך  אומר  ובועלך 

השמלה, שלל מהבית הערבי.
ואני חשבתי שלא היו דברים מעולם. הוא מעולם לא היה שם. מעולם   
לא נכנס אל הבית ההוא. אחרי שחזר מהמילואים היה איש אחר. בלילות 
לכעוס.  וקל  שותק  היה  ביום  מהבית.  ויוצא  קם  במיטה.  מתהפך  היה 
כך  אחר  לרופא.  הלך  כך  אחר  לרבי.  הלך  בעל.  להיות  היה  יכול  לא 
והלך לרבי וחזר הביתה  והוא הלך למילואים  לו למילואים   שוב קראו 

שיר השירים א, 15.  1
שיר השירים ב, 1.  2
שיר השירים ב, 2.  3
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ואמר  וכבר לא הלך לרבי  וחזר הביתה  והוא הלך  לו למילואים  וקראו 
שהוא כבר מתרגל להיות שם ולעשות את העבודה הזאת שהיא מצווה. 
מצוות שמירת ארץ ישראל לעם ישראל ולתורת ישראל, ואני כל כך 

שמחתי! והוא היה שמח איתי! 

שלו הידיים  וכפות  אדום  שלו  והמצח  מזיע  והוא  בי  מביט  והוא    
ערביה  זונה  יפה  הינך  רעייתי.  יפה  הינך  לי,  אומר  והוא  אגרופים 
את  שיפסיק  מבקשת  אני  זה?  את  לי  עושה  הוא  למה  שלי!  מלוכלכת 
המשחק הטיפשי הזה ואז הוא אומר לי, אי אפשר! עכשיו כבר אי אפשר 
להפסיק! אנחנו כבר בתוך המשחק! למה להפסיק? יהיה לך טוב! ואז הוא 

צוחק אלי. צחוק נורא. אני רועדת. העור שלי קר ומתכווץ.

]האישה במיטה נתקפת בחילה. השכנה מגישה לה קערה. האישה מקיאה 
לתוכה. השכנה מנקה אותה, מוציאה את הקערה החוצה, חוזרת ויושבת 

במקומה. שתיקה[

את  תראי  בושה.  איזו  מהמכנסיים.  שלו  האיבר  את  מוציא  הוא  ואז   
יוצא צבא! חיל  היצר־רע שלי, הוא אומר, איך הוא מתגדל כמו גבר! 
בחילות השם יתברך! והוא אומר לי, את רואה? חשבת שאני כבר לא 
יכול? עכשיו אני יכול! ואני כמעט מרחמת עליו והוא בא אלי ושר לי, 
וברחמים,  ובחסד  ובמשפט  בצדק  לי  וארשתיך  לעולם  לי  וארשתיך 
וארשתיך לי באמונה, וארשתיך לי בדם! וארשתיך לי באש! וארשתיך 

לי בעצמות שבורות! וארשתיך לי!1 
]שתיקה[   

אחר כך הוא אומר לי, את רוצה לדעת מה עשיתי בבית הערבי? אני   
מראה רועדות.  שלו  הידיים  אדומות.  שלו  העיניים  לדעת!  רוצה   לא 
בורחת ואני  אלי  באה  איומה  מפלצת  בעלי.  לא  מפלצת.  אחר.   פניו 
ואני רצה אל הדלת. לצאת מכאן. רק לא להיות כאן, והוא בא אחרי. 
אני לא יכולה לצאת ככה ואני רצה למטבח ומשליכה מכל הבא ליד, 
צלחות וסיר וכיסא ובין רגע כל החדר סדום ועמורה, ישמור השם, והוא 
וככה  המלוכלכת  הערבייה  האישה  עשתה  ככה  טוב!  ככה  אלי,  צועק 
אומר והוא  שלי!  המלוכלכת  הערבייה  האישה  את  ועכשיו  עושה!   את 
ומשליך אותי  תופס  הוא  ואז  משחק?!  משחק.  רק  שזה  לפחד,  לא   לי 
 אל הקיר ואוחז בראש שלי ומכה אל הקיר. אני לא יכולה לנשום. אני

וברחמים,  ובחסד  ובמשפט  בצדק  לי  וארשתיך  לעולם,  לי  "וארשתיך   1
וארשתיך לי באמונה וידעת את יהוה." הושע ב, 22-21.
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אותי מחזיק  והוא  להקיא  רוצה  אני  בחילה.  לי  יש  לראות.  יכולה   לא 
שלי  האוזן  על  שלו  הנשימה  את  לשמוע  יכולה  ואני  שלו  לגוף  קרוב 
הוא ואז  נופלת  אני  אותי.  דוקר  אלי,  נדחק  מאחור  שלו   והאיבר 
הוא הרגלים.  בין  בחזה,  בבטן,  בראש,  בי  בועט  הוא  בי.   בועט 
וצוחקים  בוכים  עלי.  צוחקים  שומעת  אני  צוחק.  הוא  פתאום  צועק. 
חתן  קול  שמחה,  וקול  ששון  קול  אלי,  ושרים  וצוחקים  בוכים  עלי. 
שלי אבא  אלי.  צועק  אלי.  צוחק  אלי.  בוכה  שלי  אבא  כלה.1   וקול 
עם מרקד  שלי  הראש  בתוך  שלי  אבא  החסידים.  כל  עם  מרקד   בחוץ 
צוחקת  אלי,  צועקת  שלי  הראש  בתוך  שלי  ואימא  החסידים  כל 
ומקווה  ותחנון  ותפילה  תשובה  ותעשי  שלך  הראש  בתוך  הכול  אלי. 
בת  כבודה  כל  וצועקת,  ובוכה  שבעה  יושבת  שלי  ואימא  טהרה, 
פנימה! ארדוף  פנימה!  תרדוף  פנימה!  פנימה!  פנימה!  פנימה!2   מלך 
ארדוף! אשיג! אחלק! שלל! 3 לכבוש פנימה! לכבוש! את המלכה! עימי! 
ומילאו! את הארץ!  ולשפחות! לכם!5  בבית! פנימה!4 לכבוש! לעבדים! 

וכבשו! וכבשו–אה!6 ונכבשה! הארץ! לי! ולי! ולפניכם!7 

]שתיקה. האישה תשושה, כמעט לוחשת, דיבורה מרוחק, מנוכר[  
אחר כך הוא משליך אותי על המיטה ואני מתה. אני ערבייה מלוכלכת   
הערבייה השמלה  שלי.  העור  אל  דבוקה  הערבייה  השמלה   ומתה. 
דם  המיטה.  על  הרצפה,  על  הקיר,  על  דם  שלי.  בשר  אל  דבוקה 
והפמוט והוא עומד עלי בתוך הדם  והדם הוא הנפש   יוצא מהגוף שלי 
הגדול של שבת ביד שלו ואז הוא אומר לי לחזור אחריו על הפסוקים: 
עשרה קבין של זנות ירדו לעולם. עשרה קבין של זנות ירדו לעולם. 
כולו.  העולם  כל  ואחד  ערביא.  נטלו  תשעה  ערביא.  נטלו  תשעה 
ואחד כל העולם כולו. קידושין מים־טית. קידושין מים־טית. את זונה 
ערביה  ישמעאלית  זונה  אני  ומלוכלכת.  טיפשה  ערביה  ישמעאלית 
טיפשה ומלוכלכת. ואז הוא הכניס את הפמוט אל תוך הגוף שלי ואני 
לא הרגשתי שום דבר. אני מתה, ואחר כך הוא בא ושפך את הזרע שלו 

ירמיהו לג, 11.  1
תהילים מה, 14.  2

שמות טו, 9.  3
מגילת אסתר ז, 8.  4

דברי הימים ב, כח, 10.  5
בראשית א, 28.  6
במדבר לב, 29.   7
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בתוך הגוף שלי ואני לא הרגשתי שום דבר. אני מתה. אני זונה ערביה 
טיפשה ומלוכלכת ומתה, ועכשיו אני נושאת את זרע המפלצת בתוך 
הגוף שלי. יש לי תינוק יהודי מפלצת בתוך הגוף שלי ועכשיו הוא רוצה 

לצאת משם.
די.  

]מתפללת את תפילתה האישית בשקט[   
אהבה זו יראה. יראה זו אהבה. אהבה זו אהבת השם יתברך שמו, שהיא   
יראת השם יתברך... לא! אהבה זו אהבה! ואני לא זונה, נכון? ואני לא 

זונה ערביה מלוכלכת, נכון? ואני לא יהודייה מלוכלכת, נכון? 
נכון. מה את עכשיו? מטפל: 

האישית  החוויה  על  מדווחת  האישה  שבתפקיד  ]השחקנית  אישה:  
המיידית שלה[ ...ומה איתך?

]השחקן שבתפקיד המטפל מדווח על החוויה האישית המיידית  מטפל: 
שאת  משהו  יש  חדשה.  לדרך  יוצאים  אנחנו  אופטימי.  ...ואני  שלו[ 

רוצה לעשות עכשיו?
להשתחרר. שחררו אותי בבקשה...  אישה: 

]יש לשער שיימצא לפחות אדם אחד מבין האורחים, שיעזור לאישה במיטה 
לשחרר את עצמה מרצועות הבד הקושרות אותה ואז יצטרפו אליו המטפל 
והשכנה. ביחד הם יתירו את הקשרים. אז היא תוכל להתרומם ממקומה, 
לסקור את המקום, כאילו ראתה אותו בפעם הראשונה בחייה. היא יכולה 
יכולה  היא  אחר.  במקום  חדשים  בחיים  ולהתחיל  מכאן  ולצאת  לקום 

להישאר ולהתחיל כאן בחייה החדשים. הבחירה בידיה.
היא חוזרת ושוכבת במיטה, מזמזמת לעצמה ניגון. הערב הזה בחייה יכול 
להיות לה נקודת מפנה, או ציון דרך, או זיכרון מתערפל. אולי כך הם פני 
הדברים גם אצלנו. אנו, שיכולים עתה להישאר בדירת החדר, או להיפרד 
וכשאנו  ויוצא.  מאיתנו  נפרד  המטפל  מאוחרת.  כבר  השעה  כי  ולצאת, 
יוצאים מהמקום, מקפידים שלא להפריע את מנוחת השכנים בבית ויורדים 
אל השיחה שלאחר ההצגה, או אל הרחוב, האישה במיטה, השכנה והאורח 

המתפלל, עדיין נמצאים שם במקומם.
סוף שיחה 10. לצחצח את הכלי כסף. סוף המחזה "דם"[ 
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פתח דבר 

הדיבוק,  גירוש  של  מקורי  פרוטוקול  בהשראת  נכתב  בחדר"  "הדיבוק  המחזה 
כינוי  הוא  "דיבוק"   .1848 בשנת  אוקראינה,  סטולוביץ׳,  בעיירה  שהתקיים 
ומתנהגת  חי  אדם  תוך  אל  שנכנסת  רעה  לרוח  היהודי,  בפולקלור  מקובל 
כאישיות נפרדת. לתופעת הדיבוק שמות שונים. בתלמוד, "רוח רעה", או "רוח 
תזזית". בקבלה, "רוח רעה". בברית החדשה, "רוח טמאה". בגרמנית, "גייסט". 
או  "התדבקות",  או  "הדבקה",  מכונה  התופעה  לפעמים  "אַ־רִיֵיח".  באידיש 
 1848 משנת  בפרוטוקול  החיצוניים".  מן  "דיבוק  או  רעה",  מרוח  "דיבוק 
הגלגול  תורת  התפשטות  עם  השש־עשרה,  במאה  "לוּפְטְן".  הרוחות:  נקראות 
בקרב הציבור היהודי, הייתה רווחת האמונה בנשמה הנכנסת באדם חי ומכונה 
"נשמה ערטילאית", שלא זכתה להתגלגל, בגלל חטאיה. אצל תלמידי האר"י 
 מובאים תיאורים רבים של הוצאת רוחות רעות. במאה השבע־עשרה נכנס השם
"דיבוק" לספרות הקבלה והיה מקובל בקרב יהודי גרמניה ופולין. הכוח לגרש 
את הדיבוק ניתן ל"בעלי שם" או לחסידים מופלגים. הם מוציאים את הדיבוק 
הרפואי  הפירוש  לגיהינום.  בהכנסתו  או  חדש  בגלגול  "תיקון"  לו  ומוצאים 
לתופעות אלו הוא על פי רוב, תגובות של היסטריה, או סימנים של מחלות נפש. 

להתמודד עם הצל
]קטעים מתוך ריאיון, שהתקיים ביום 23.07.2006. מראיין דרור ויידמן[

מהו הסיפור האישי שלך שמאחורי הדיבוק? דרור:  
הבמה,  על  הופעתי  הבימה".  "ילד  אז  מכונה  שהיה  מה  הייתי  בנעוריי  אמיר:  
אבל רוב זמני ביליתי בהתרוצצות מאחורי הקלעים ובמסדרונות הבניין. 
אלי  ניהלנו,  שנים  לאחר  "הדיבוק".  על  סיפורים  שמעתי  השאר,  בין 
אביב.  בתל   ,8 קוק  הרב  שברחוב  הגג  על  שחקנים,  אולפן  ואני,  הוז 
אולפן השחקנים  זהו שמו של  "הסטודיה הדרמטית". במקור  היה  שמו 
המאה  של  העשרים  שנות  בתחילת  במוסקבה,  "הבימה"  קולקטיב  של 
הקודמת. מהאולפן ההוא צמחה הלהקה שהציגה את "הדיבוק – בין שני 
זיינביל רפפורט )אנ־סקי( וחיים נחמן ביאליק.  עולמות" על פי שלמה 
ובתקופה   למשחק,  ומורה  "הבימה"  שחקנית  שהייתה  לוביץ,  פאני 
מסוימת לימדה ב"הסטודיה הדרמטית" שלנו, אמרה לי בשיחה אישית: 
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אחד אף  במוסקבה,   1922 בשנת  ׳הדיבוק׳  את  ביים  שווכטנגוב   "כמו 
לא יכול! כל מי שניסה, נכשל!" אם אכן כך הדבר, האם הצגת "הדיבוק" 
תלויה התיאטרון,  בתולדות  חד–פעמית  תופעה  הייתה   במוסקבה 

בהקשר של מקום וזמן ובלתי ניתנת לשחזור? 

מהם הקשרי המקום והזמן של "הדיבוק" במוסקבה? דרור:  
המהפכה  של  בעיצומה  ברוסיה  הופיע  "הבימה"  של  "הדיבוק"  אמיר: 
הקומוניסטית הבולשביקית. השלטונות ביקשו לקיים אמנות פרולטרית 
בכלים של ריאליזם סוציאליסטי. "הדיבוק" של הבימה הוא סיפור בעל 
רצף  על   שונים  קטבים  שני  אלו  לכאורה,  יהודי–קבלי.  מיסטי,  אופי 
הגלויה  המיסטיקה  את  לשלב  ידע  שווכטנגוב  נראה  אבל  תרבותי. 
של  בגרסה  לדוגמה,  בו.  מגולם  שהיה  החברתי  הרובד  עם  שבמחזה 
"הבימה" זהו סיפורה של הבתולה לאה, בת למשפחה אמידה, שמחתנים 
פי  על  נדרשת,  היא  החתונה  ולפני  ממון  עתיר  גביר  של  בן  עם  אותה 
המסורת, לרקוד עם קבצני העיירה. כבר כאן נרמז גם המאבק המעמדי. 
הבתולה מייצגת את אצולת הממון והקבצנים את הפרולטריון.  בהצגה 
של וכטנגוב, "ריקוד הקבצנים" היה תמונה סוערת ומאיימת. הרי לך 

מאבק מעמדי על רקע של תפיסה מיסטית. 

כיצד התחלת לעסוק בדיבוק? דרור:  
שנים אחדות לאחר שנוסד תיאטרון החדר, שבתי אל מקורות התיאטרון  אמיר: 
וביאליק. אנ־סקי מצא  וקראתי שוב את "הדיבוק" של אנ־סקי  העברי 
בגנזך יהודי בוורשה, פרוטוקול מקורי של גירוש דיבוק, כתוב אידיש, 
נ. ביאליק תרגם אותו לעברית.  ח.  פיו כתב את המחזה ברוסית.  ועל 
הלכתי אל הפרוטוקול המקורי ומצאתי שהוא נכתב בעיירה סטולוביץ׳ 
היא   1848 כידוע,  התעוררה.  סקרנותי   .1848 בשנת  שבאוקראינה, 
ההשכלה,  תקופת  של  בעיצומה  העמים",  כ"אביב  שהוגדרה  שנה 
קרל  שבה  השנה  החדשה,  והעת  הנאורות"  "עידן  או  האורות"  "עידן 
הקבוצות  התעוררות  של  עידן  הקומוניסטי,  המניפסט  את  כתב  מרכס 
הלאומיות והתגבשותה של המדינה המודרנית. אבל היהודים, ברובם, 
עדיין היו יושבים בעיירותיהם וממשיכים לעשות גירושי דיבוק על פי 
מיטב מסורת אבותיהם. אפשר לומר שזהו עידן "שבין הזמנים", תקופה 

סוערת ורבת ניגודים.

מה גרם לך לבחור בפרוטוקול הגנוז הזה דווקא? דרור:  
לב  שברון  נכזבת,  אהבה  בו  יש  ומעוגל.  רך  הוא  אנ־סקי  של  המחזה  אמיר:  
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טובה,  שבשעה  לזה,  זה  מבטיחים  חברים  שני  רומנטית,  וטרגדיה 
זו. אבל אביה  זה עם  יתחתנו  ובת, הם  בן  יהיו  והם  ייוולדו  כשהילדים 
של הכלה מפר את ההבטחה ומביא לבתו חתן עשיר. החתן המקורי נתקף 
של  העלילה  וזוהי  הבתולה  של  בגופה  נכנסת  ורוחו  מת  שחורה,  מרה 
אנ־סקי. הפרוטוקול המקורי הוא חד, חריף ונחרץ והסיפור שבו שונה. 
אומנם גם בו יש הבטחה שהופרה, אבל החתן חי ואילו הדיבוק שנכנס 
משמעותי  הבדל  זהו  בתאונה.  שמת  החתן  אבי  של  רוחו  הוא  בבתולה 
ובפרוטוקול המקורי יש לפחות רמיזה אפשרית על גילוי עריות וכמובן 
שיש בו קונפליקט סמכויות. בלי ספק אנ־סקי כתב סיפור אהבה מיסטי 
וכטנגוב עשה הצגה חברתית–היסטורית חשובה.  והבמאי  להפליא  יפה 
ולאור  הדורות  במהלך  ההצגה  של  התגלגלותה  על  הידוע  לאור  אבל 
המצוי בפרוטוקול המקורי, חשבתי שראוי ללכת אל המקור ולכתוב את 

המחזה מחדש. 

מהי התפיסה הדרמטית שלך את הסיפור? דרור:  
במהלך  אבל  המקורי,  הפרוטוקול  בסיס  על  נכתב  המחזה  כאמור,  אמיר:  
הכתיבה התגלתה דמותו של הדיבוק באור חדש. אצלנו, כמו בפרוטוקול 
המקורי, הרוח של אבי החתן נכנס בגופה של הבתולה. אבל הרוח שלנו 
הוא לא דיבוק מטריד כמקובל, וגם לא קיימת כאן אהבה רומנטית בין 
רוח  את  מייצג  שלנו  הדיבוק  אנ־סקי.  אצל  כמו  הבתולה,  לבין  הרוח 
ההשכלה, הנאורות, הפתיחות וההארה האנושית. אילו היה הדיבוק הזה 

מופיע היום, הוא היה מייצג מגמות תרבותיות הומניסטיות. 

כיצד אופי זה של דמות הדיבוק בא לידי ביטוי במחזה שלך? דרור:  
ומוסיקליים  ספרותיים  תכנים  מגוון  מציג  הדיבוק  התוכן,  ברמת  אמיר:  
אוניברסליים. כאמור, תפיסת העולם היא לא דתית, אלא כלל אנושית 
אם  בו.  הצופה  הקהל  של  שפתו  שזו  עברית,  מדבר  הוא  והומניסטית. 
כל  האופן  באותו  וכן הלאה.  אנגלית  ידבר  הוא  יוצג באנגליה,  המחזה 
הדיבוק  אידיש.  מדברת  הבתולה  אותה.  ההולמת  מדברת בשפה  דמות 
המדבר מפיה, מדבר עברית. הרב והגבאי מדברים ביניהם אידיש, אבל 

הגבאי מתרגם לקהל את האידיש לעברית. 

מהו, אם כן, הקונפליקט הדרמטי המרכזי? דרור:  
גם  ומתסיסה  היהודי  הגטו  חומות  את  חודרת  החוץ–יהודית  הסביבה  אמיר:  
מבטה  מנקודת  היום.  גם  אקטואלית  תופעה  זו  הצעירה.  הבתולה  את 
אופוזיציונית–מהפכנית  פעולה  היא  זו  תסיסה  היהודית  המסורת  של 
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והמרכז היהודי הקואליציוני נאבק בה. הוא מבקש לסלק אותה מתחומי 
הקהילה. הסילוק הוא פעולה פטאלית, כי הוא מתעלם מהצורך בשינוי 
חברתי מתמיד שיבטיח את קיומה והתפתחותה של החברה. נובע מכך 
שאת  גם  נובע  אלו  מכל  אגב,  דרך  הבתולה.  את  מביס  שהקונפליקט 

תפקידי הבתולה והרוח חייבת לשחק שחקנית אחת.

באיזה שלב של העבודה על החומר נכנסו השחקנים? דרור:  
זימנתי  .1994 מאי  בחודש  הושלמה  המחזה  של  הראשונה  הטיוטה   אמיר:  
קבוצת  גם  ביניהם  החדר,  בתיאטרון  משחק  בוגרי  שחקנים,  קבוצת 
הרחוב  תיאטרון  במסגרת  פעלו  שבעבר  וליצנים  קוסמים  לוליינים, 
"מהרבא". עינת ויצמן, ששחקה אז במחזה "דם", הייתה אמורה לגלם 
את דמויות הבתולה והרוח. זו אמורה הייתה להיות הפקה רבת משתתפים 

וצבעונית מאד. 

איזה אופי נשאה העבודה על המחזה בגרסתו זו? דרור:  
תחילה פעלנו בסגנון של עבודה בתהליך. חיפשנו את הביטוי התנועתי  אמיר:  
והצלילי של כל אחת מהדמויות ושל הקבוצה כולה יחד. על בסיס הטקסט 
הקיים, חיפשנו תנועה טקסית, צליל אישי ונגינה על כלים מאולתרים. 
מסתבר שאנשים מאד אהבו את המחזה ואת צורת העבודה אבל במהלך 
הזמן גיליתי שהמשתתפים מתנהגים באופן מוזר. קיימנו סבב של "מה 
חזק  שהוא  המחזה,  בגלל  בלילות  סיוטים  להם  שיש  אמרו  הם  קורה". 

וקשה לביצוע והם חוששים לשחק בו. 

נכנס בהם דיבוק? דרור:  
שיחות  לנו  היו  האפל.  הדתי  הנוף  אלא  הרתיע,  הדיבוק  שלא  התברר  אמיר:  
בירור אחדות. באותה תקופה עדיין לא הייתה קיימת המגמה התרבותית 
הנוכחית של עיסוק במסורות דתיות והטקסט נראה כאילו הוא בא מעולם 
אחר. אולי הקדמנו את זמננו. הגעתי למסקנה שלא זה הזמן להעלות את 
המחזה וגנזתי אותו. עברו שנים ויום אחד שאל גיבסון, איש תיאטרון 
החדר, אולי הגיע הזמן להעלות את הדיבוק. אמרתי שזהו עניין שדורש 
בדיקה מחודשת. משהו אז לא היה נכון ודרש תיקון. אז גיליתי את מה 

שאני מכנה "החטא הקדמון" – חטא היוהרה. 

"חטא היוהרה"? נשמע כמו טרגדיה יוונית. דרור:  
גיבור טרגי.  והדיבוק הוא  יהודית  כן. סיפור הדיבוק הוא אכן טרגדיה  אמיר:  
את  לשחזר  שביקשו  רבים  הלכו  שבה  בדרך  הלכתי  רגע  לאותו  עד 
הקסם הגדול של הדיבוק המוסקבאי, או לפחות הם ניסו להציב אירוע 
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גרנדיוזי מתריס. המחזה שכתבתי אכן היה שונה במובהק מהמחזה של 
לו.  דומה  היה  ומשאבים,  כמויות  מסוימים של  במובנים  אבל  אנ־סקי, 
רבות,  דמויות  עם  מאד,  צבעונית  מאד,  רחבה  יריעה  לפרוש  ניסיתי 
ואחת מהמטרות הייתה אז ליצור תמונות במה ראוותניות. יש בזה מידה 
לא מבוטלת של התנשאות. על כן ראיתי בזה את חטא היוהרה. כי אם 
להרשים  מהרצון  המנוטרלת  בגישה  הדיבוק  גירוש  מעשה  את  בוחנים 
דבר  מאד,  אינטימית  תופעה  הוא  לעצמו  הגירוש  מעשה  הרי  מישהו, 

שבין הרב המטפל לבין אחוזת הדיבוק ויש לגלות ענווה. 
במהלך השנים, גיבש לעצמו תיאטרון החדר גישה אישית, אינטימית.   
גדולה  יש השקעה  אבל  קטן  הוא  אירוע שלנו  בכל  מספר המשתתפים 
מאד בכל שחקן לעצמו, בכל דמות לעצמה. אז החל תהליך טיהורו של 
המחזה מכל דבר שאין לו נגיעה מובהקת למצב הדרמטי והתהליך נמשך 
עד היום. נוצרה גרסה מרוכזת, עם ארבע דמויות בלבד. למן הרגע שבו 
הן מצאו עצמן יחד על הבמה, נוצר החיבור הנכון. היצירה החלה לזרום 

בצורה שוטפת, מופלאה. 

מי הן דמויות המחזה בגרסה שלך? דרור:  
הבתולה והרוח שבתוכה, זו אישיות מורכבת אחת, שנקרעת בין עולם  אמיר:  

תורני ישן, סגור, דכאני, לבין עולם חופשי. 
הרב מייצג את הממסד הדתי, המטיל מרותו על כל מי שמעז לפרוץ אל   
מעבר לגבולות ההלכה הדתית ורואה בפריצה זו איום על עצם קיומה של 

הקהילה. 
הגבאי הוא שליחו של הרב לכל פעולה נדרשת, עד לגבול של חירוף   
הנפש. הוא גם המגשר בין הרב והבתולה לבין הקהל, ותפקידו להסביר 

לקהל את המתרחש. 
הקהל כדמות ביצירה, מסמן את תכליתו של הטקס, מי שיש ללמד אותו   

את לקחי הטקס.

כיצד תהליך הטוהר והצמצום יבוא לידי ביטוי בעיצוב הבמה? דרור:  
אביב.  בתל   ,8 קוק  הרב  שברחוב  הגג  על  בחדר  הוא  האירוע  מקום  אמיר:  
בעיצוב המקום בחרנו בשני צבעים: לבן ושחור. כידוע, ביהדות הלבן 
מסמל טוהר וקדושה. הבתולה לבושה לבן. בתרבות המערבית השחור 
מסמל מוות, אבלות, רוע. הרב והגבאי לבושים תערובת של שחור ולבן. 
הריהוט  שחורים.  וילונות  תלויים  החלונות  על  לבנים.  המקום  קירות 
והאביזרים צבועים שחור או לבן. אפילו ענף הבשמים המשמש בטקס 
ההבדלה נצבע שחור. במקום נמצאים שולחן שחור ועליו אביזרי הטקס, 



350

אמיר אוריין

וזה  מאד  נזיריים  גותיים,  מתאר  קווי  בעלי  שחורים  כיסאות  שלושה 
הכול. נותרנו עם מה שהוא חשוב באמת להתמודדות עם הסיפור שלנו, 

עם העבר וההווה.

האם יש פה ניסיון פיוס, עם התרבות שקודמינו התכחשו לה? דרור:  
האבות הם  קודמינו  וההווה.  העבר  להבנת  ניסיון  כאן  יש  ספק  בלי   אמיר:  
חברה  בניית  היה  שלהם  והחזון  המודרנית  הישראליות  של  המעצבים 
אסמכתה  הייתה  הדת  דתי.  דווקא  ולאו  אתני  לאומי  בסיס  על  חדשה 
משיחית  תנועה  היה  הציוני  המפעל  דבר.  תכלית  לא  אבל  לציונות 
היחידה  היהודית  התנועה המשיחית  לפי שעה,  וזוהי,  חילוני  בסיס  על 
שהגשימה את חזון הגאולה – אם לא מזכירים את מחדלי העבר וההווה 
העולם  לבין  המסורתית  היהדות  שבין  החברתי  הקונפליקט  שלה. 
הדתות  שלוש  את  ומאפיין  ואוניברסאלי  אקטואלי  עדיין  החופשי, 

הקלאסיות הגדולות. 

והעכשווי,  ההיסטורי  החברתי,  לקונפליקט  מעבר  כשלעצמו,  הדיבוק  דרור:  
אישי,  לאיזון  למאבק  כמשל  אותו  רואה  אתה  האם  דיברת,  שעליו 

שמתחולל בתוך כל אדם?
עם  להיפגש  הזדמנות  לנו  יש  החברתית  ברמה  אחד,  מצד  בהחלט.  כן  אמיר:  
לבדוק  הזדמנות  לנו  יש  שני,  מצד  שלנו.  התרבותי  ההיסטורי,  העבר 
וזה  עצמנו  עם  שלנו  והדעות  האמונות  מערכת  את  שלנו,  ההווה  את 
נכון גם ברמה האישית. אנו מבקשים לעשות שלום עם העבר, אבל לא 
שלום גורף ועיוור, אלא מודע לעצמו, לספקות ולחילוקי הדעות שהוא 

מעורר. 

או  מאז?  הדיבוק  הצל של שחקני  היום, עם  איך מתמודדים השחקנים  דרור:  
אולי אין צל?

מקור  הם  העברי,  התיאטרון  חלוצי  לאבותינו  רבה  הערכה  לנו  יש  אמיר:  
השראה. אבל אנחנו עושים מחזה חדש ונכון לימינו אלו. מאד מסקרן 
"הדיבוק" של הבימה במוסקבה, אבל  היה שם על במת  זה  איך  לדעת 
ידע לנו  לספק  יוכל  לא  שקיים,  העשיר  התיעוד  כל  יודעים.  אנו   אין 
מה זה  לנו  שנותר  מה  ואז.  שם  האותנטית,  החוויה  של  מהותה   על 
שאנו  מה  גם  ועכשיו  בשמם  מספרים  שאנו  מה  אבותינו,  לנו  שסיפרו 

מספרים בשמנו. 
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מרכיבי האירוע

1. מושג כולל 
דיבוק. 

2. רעיון מרכזי
הדיבוק הוא תגובה של מרי אופוזיציוני, אישי וחברתי, כנגד מערכת האמונות 
והדעות הקואליציוניות בזמן נתון. אצל מי שאחזו הדיבוק, ניתן להבחין בשתי 

תבניות של התנהגות.
החברתית  הערכים  מערכת  את  מגלמת  המרכזי:  החברתי  האני  רשות  א. 

הקואליציונית המקובלת.
ב. רשות הדיבוק: מגלמת את האלטרנטיבה האופוזיציונית.

מנקודת מבטה של חברה דתית, הדיבוק נחשב לתופעה לגיטימית, כל עוד יכולה 
מהווה  הדיבוק  גירוש  מתחומה.  שלו  הגירוש  טקס  את  לקיים  הדתית  הקהילה 
חיזוק ואישור של מערכת האמונות והדעות השלטת. בחברה הומוגנית הפועלת 
על פי אידיאולוגיה קואליציונית אחת מחייבת, טקס גירוש הדיבוק הוא פעולה 
מובנת מאליה. מצד אחד, ניצבת החברה ומצד שני, הדיבוק, והקונפליקט הוא 

פשוט וברור. כך גם בחברות אתיאיסטיות הומוגניות. 
נעצרו  לשלטון  מתנגדים  סטלין,  של  שלטונו  בתקופת  המועצות,  בברית 
הקומוניסטית שהשיטה  הייתה  היסוד  הנחת  נפש.  לחולי  חולים  לבתי   והוכנסו 
פעולה  מבצע  רק  לא  הוא  לה,  שמתנגד  ומי  השיטות  שבכל  הטובה  היא 
לוקה  שהוא  כך  על  גם  מלמדת  שהתנגדותו  אלא  אופוזיציונית־ריאקציונית, 

בנפשו, או "אחוז דיבוק".  
הדיבוק  עדיין  כאן,  המובא  המעשה  סיפור  של  התרחשותו  זמן   ,1848 בשנת 
ובמקומות רבים  קל לאבחון. הקהילה היהודית האורתודוכסית במזרח אירופה 
תנועת  ערכי  את  מייצג  הדיבוק  היהדות.  ערכי  את  בקנאות  מייצגת  אחרים, 

ההשכלה ורעיונות המהפכה הצרפתית. 
דמוקרטית תגלה  הרי שחברה  אופוזיציונית,  תופעה חברתית  הוא  הדיבוק  אם 
סובלנות, תכיל אותו ותגלה התנגדות ספונטנית לגירושו. אבל שאלה מהותית 
היא, האם הדיבוק או תפיסת העולם האופוזיציונית גורמים לסבל של הסובייקט, 
עלינו  ריפוי. התפיסה המקובלת  הדורש  זהו מצב  אותו, שאז  הסובבים  או של 
טוענת שכל תהליך ריפוי מתחיל במתן הביטוי לסבל, בכל אמצעי אישי וחברתי 
לגיטימי ובמיוחד ביצירה האנושית, בלי לפגוע בשלומו וברווחתו של הזולת. 

המחזה שלנו מציג את התפיסה הדתית הקלאסית הקנאית, ככלי הרסני.
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3. מקום הזוי
בית תפילה, "שטיבל" חסידי.

4. מקום פיזי
תיאטרון החדר או כל מרחב קטן. עיצוב של "שטיבל" חסידי. הוא יכול להיות 
בעיצוב אין  מערה.  או  כוך  מטויחים,  לא  אבן  קירות  בעל  ישן  מבנה  כל   גם 
המקום שום סימן של תיאטרון קלאסי. הצבעים השולטים הם שחור ולבן. כך 
גם בגדי הדמויות. בקיר המזרחי שולחן עמוס בספרי קודש. מאחורי השולחן, 
הכיסא של הרב. בשמאל במה, סמוך לשולחן, כיסא הגבאי. בימין במה, סמוך 
במכסה  סגורה  חבית  בפינה  שחורה.  פרוכת  מאחור,  הבתולה.  כיסא  לשולחן, 

ועליו מגש וכוסות יין. התאורה היא נרות ועששיות נפט בלבד.  

5. סיפור
רב וגבאי מנהלים טקס הוצאת דיבוק מגופה של בתולה. מתברר שהדיבוק הוא 
תנחום בן ר׳ יוסל הסנדלר, שבחייו היה עוסק בתורות חיצוניות ובמדעים. תנחום 
ריפא את בנו של ר׳ רפאל, אביה של הבתולה והיא הובטחה כשידוך לבנו של 
תנחום. הבן הזה חי ולומד בבית ספר הרחק מהמקום. אבל ההבטחה לא קוימה. 
אביה של הבתולה מבקש להשיאה לבנו של בעל הון. תנחום מת בתאונה או אולי 
הייתה זו התאבדות ורוחו נכנסת בגופה של הבתולה, כדי להזכיר את ההבטחה 
לעולם  ויציאה  להבטחה  היענות  שבין  בקונפליקט  נמצאת  הבתולה  שהופרה. 
הרחב, לבין התעלמות מההבטחה וציות לחוקי הדת. במקום מתקיימת תפילת 

ערבית ולאחריה טקס גירוש הדיבוק. 
המחזה מבוסס על פרוטוקול גירוש הדיבוק שהועלה על הכתב בידי הרב פנחס 
זמן תחילת הפרשה מצוין בכתב  דין בסטולוביץ, אוקראינה.  מיכאל, אב בית 
היד כשנת תר"ח לפ"ק פרשת משפטים, כלומר, שנת 1848. הפרוטוקול אינו 
מתאר את סוף המעשה. כתב היד הובא לראשונה לבית דפוס בוורשה בידי ר׳ 
תחת  מכן,  לאחר  שנה  כשישים  כלומר,  תרס"ח,  בשנת  רוזנפלד  יוסף  מרדכי 
נוראה". הפרוטוקול נמצא גם בספרו של גדליה נגאל, "סיפורי  השם "מעשה 

דיבוק בספרות ישראל", הוצאת ראובן מס, ירושלים, תשמ"ג. עמ׳ 146–162. 

6. סגנון
סוריאליזם פנטסטי באופרטה קאמרית טרגי־קומית.

7. דמויות מופיעות
הרב ר׳ פנחס שליט"א: קשיש ואיטי. זועם. מורה הלכות בקפידה, בתנועת יד 

וראש. כפוף למגבלות בריאותו הרופפת.
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הגבאי ר׳ אברום: מנהל הבית. חמור סבר. מעריץ את הרב. זריז בתנועותיו.
הבתולה מרים דבוירה: נאה וחסודה. אחוזת אימה, אחוזת דיבוק. חיה בקונפליקט 

בין עולם ישן לחדש. 
לשכנע  מנסה  הליכות,  נעים  הסנדלר.  תנחום  הבתולה:  של  בגופה  הדיבוק 

בנועם. סובל. 

8. יוצרים מופיעים
הבתולה: מאייה אלרון / דורית אבנט.

הגבאי: אבי גיבסון בר־אל.
הרב: אמיר אוריין.

9. הגדרת קהל 
חברי הקהילה. 

10. מעצבי האירוע 
ההצגה היא יצירה משותפת של הצוות. 

הערות כלליות 
1. לשון

הרב והגבאי מדברים ביניהם אידיש.
הבתולה מרים–דבוירה מדברת אידיש והרוח בפיה דובר עברית.

הגבאי מתרגם את האידיש לעברית.
כל הנאמר במקום, אמור להיות מובן לקהל, גם אם אינו דובר אידיש. המעט 

שאינו מתורגם לעברית, מתברר מתוך הפעולה הבימתית.

2. איות ודקדוק במחזה הכתוב
דברי האידיש במחזה הכתוב אינם רשומים על פי כללי הדקדוק, אלא מסודרים 

פונטית. הדבר נעשה לנוחות הטיפול בטקסט אצל מי שאינם דוברי אידיש.

3. מוסיקה
המוסיקה נאספה ממקורות שונים ויש בה מוסיקה יהודית ומוסיקת העולם. היא 
את  מלווה  היא  ומודרנית.  קלאסית  מוסיקה  תפילות,  ניגוני  מזמורים,  כוללת 
הצלילים  כל  בהצגה מאולתרים!  רוב קטעי השירה  ותומכת בטקסט.  הדמויות 

מופקים מתוך גופם של היוצרים המופיעים. 
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הדיבוק בחדר – המחזה
1. פרולוג

]הגבאי מקבל את פני הקהל בחדר ההתכנסות, אשר בקומה השנייה של 
8, בתל אביב. הוא קורא בפניהם את הקטע  הבית שברחוב הרב קוק 

הבא מתוך התוכנייה[

קהל נכבד, סיפור המעשה! גבאי: 
הגביר הקפיטליסט הגדול, רעב רפאל בן רעב משולם פייביש, יש לו   
רפאל,  רעב  והבטיח  נ"י,  מרים–דבוירה  הצדקת,  הבתולה  נאווה,  בת 
עם  תתחתן  נ"י,  מרים–דבוירה  שבתו  הסנדלר,  לתנחום  כף,  בתקיעת 
עלינו, את ההבטחה,  לא  בנו של רעב תנחום. אבל רעב רפאל הפר, 

והלך להשתדך אצל גביר קפיטליסט אחר. 
תנחום הסנדלר נפלה עליו מרה שחורה, זה הצער על בנו שככה נלקחה   
ממנו כלתו, והיה יושב בבית מלאכתו ורוצע נעל ונכנס המרצע בליבו 
הבתולה  של  בגופה  הסנדלר  תנחום  של  רוחו  ונכנסה  ומת,  עלינו  לא 
של  גרונה  מתוך  מדבר  הסנדלר  תנחום  של  רוחו  והיה  מרים־דבוירה 

הבתולה מרים־דבוירה. 
לסייע  דנן,  קדושה  קהילה  נכבדי  היום,  כאן  נתכנסנו  השם,  ובעזרת   
בידו של בית דין להוציא את הדיבוק מגופה של מרים־דבוירה נ"י ובא 

לציון גואל. אמן.
קהל נכבד, שתי הודעות חשובות!   

הקולות  כל  והנסתרים,  המפורשים  המעשים  כל  השם,  בעזרת  א.   
מתוך  יוצא  הכול  הבעל"ט,  הזה  בטקס  עיניכם  שתחזינה  והתנועות, 
הגוף של הארטיסטים המופיעים לפניכם: מעשי ידיהם, גופם, נפשם, 
רוחם ונשמתם. אין שום הוקוס־פוקוס לא עלינו, לא פעלולי אורות, לא 

קולות מוקלטים ולא פירוטכניקה למיניה, רחמנא ליצלן. 
הטקס,  לאחר  בשלום,  תיקונו  על  יבוא  שהכול  השם,  ירצה  אם  ב.   
הטקס",  שלאחר  "השיחה  החדר,  של  השנייה"  ב"הקומה  תתקיים 

בהשתתפות כנופיית הארטיסטים. אמן, כן יהי רצון. 
]סוף תמונה 1. פרולוג[ 

2. המבדיל
]הגבאי, אוחז בידו פנס, מוביל את הקהל אל החדר אשר בקומת הגג 
וממתין עד שהכול יושבים במקומם. במרכז הבמה - שולחן ועליו ספרי 
קודש. במרכז השולחן יושב הרב, מכוסה בטלית. פניו אינם נראים, רק 
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לחישתו נשמעת. הוא מתפלל חרישית. בצד השולחן, ימין במה, הבתולה, 
ועליה  וסגורה  שחורה  חבית  מאחוריה  בטלית.  מכוסה  בכיסא.  יושבת 

מגש וכוסות יין.
הרב  צלילים:  באפלה.  נשימות  דממה.  אפלה.  הפנס.  את  מכבה  הגבאי 
חד.  בצליל  הבתולה  ונמשך.  עמוק  בצליל  הגבאי  וגבוה.  צרוד  בצליל 

הגבאי מצית גפרור ומדליק נר ליד הרב. דממה[ 

]ממלמל חרש קטע מתוך תפילת ערבית[  רב: 
לפניך  שחטאנו  חטא  ועל  וברצון.  באונס  לפניך  שחטאנו  חטא  על   
עריות.  ...בגילוי  שפתיים.  ...בביטוי  דעת.  ...בבלי  הלב.  באימוץ 
הלב.  ...בהרהור  רֵע.  ...בהונאת  פה.  ...בדיבור  ובמרמה.  ...בדעת 

...בוועידת זנות. ...בווידוי פה... 

]הגבאי מדליק נרות לאורך קירות החדר. הוא עובר בסמוך לבתולה. היא 
מזדעזעת. הוא נבהל ונסוג. הבתולה שרה שיר ערש. השירה נמשכת במשך 

כל מהלך הדלקת הנרות[ 

)הנח את ראשך( לייג דיין קופּ  בתולה: 
)על ברכיי( אף מיינע קני    

)טוב לשכב כך( גוּט א–זויי צוּ ליגן    
)ילדים קטנים כבר ישנים( קליינע קינדער שלוֹפן שוין    

)גדולים צריכים לנענע אותם( גרוייסע דארף מען ויגן    
)ילדים יש להם צעצועים( קינדער הוֹבּן שפילעך לעך   

)משחקים כשהם רוצים לשחק( שפילן ווען זעי וילן   
)גדולים משחקים רק עם עצמם( גרויסן שפילן נוֹר מיט זיך   

)תמיד, תמיד משחקים( אייבּיק, אייבּיק שפילן   

)אל תפחד, אני כאן( הוֹבּ קיין מוֹירע, איך בין דוֹ 
)אני לא אדחה אותך( חוועל דיך נישט פארשטוייסן 

)מספיק בכית היום( הוֹסְט שוֹיין היינט געניק געוויינט 
)כמו שמתאים למבוגר( וִיסע פּאסְט א–גרוייסן 

)בכית והתלוננת( אוֹפּ געוויינט אוּן אופ געקלוקט 
)עכשיו אנענע אותך( חוועל דיך איצט פארוויגן 

)הנח את ראשך על ברכיי( לייג דיין קוֹפּ אף מיינע קני 
)ככה טוב לשכב( גוּט א–זויי צוּ ליגן 

היי לי–לוּ לי–לוּ לי–לוּ...   
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]הגבאי מסיים הדלקת נרות. מכבה את הנר השמש, מניח בכיסו. ניגש 
לחבית, לוקח את המגש והיין, מחלק יין לקהל. לוחש: "יין להבדלה, עוד 
לא לשתות!" מניח את המגש הריק על החבית. חוזר למקומו לימין הרב. 
מדליק גפרור. דממה. הגבאי מדליק נר הבדלה, מתכסה בטלית ומקים 

את הרב[ 
וויין!  רב:  

יין! גבאי:  
]הגבאי מניח גביע יין בידו של הרב[

"בּוּרוּך אתו אדוֹינוי אלוהינו מלך הוֹעוֹילוֹם בּוֹירֵי פרי הגוּפן.  רב:  
אמן.  גבאי:  

]שותה מהיין. נושם נשימה עמוקה[ טרינקן. רב:  
לשתות! ]שותה מהיין. לקהל[ עכשיו כולם לשתות!   גבאי:  

בְּשׂוּמִים!  רב:  
בשמים!  גבאי:  

]הגבאי מניח זר בשמים בידי הרב[
בּוּרוּך אתוֹ אדוֹינוי אלוהינו מלך הוֹעוֹילוֹם בּוֹיירֵי מיני בּשׂוּמים.  רב:  

אמן. גבאי:  
]הרב מטיח את הבשמים אל השולחן. הבתולה נאנחת. 

הרב והגבאי פונים אליה, קופאים לרגע[
שמעקן! רב: 

להריח! ]מריח את הבשמים. לקהל[ עכשיו כולם להריח!  גבאי: 
הבדוּלֶה!  רב: 

הבדלה! גבאי:  
בּוּרוּך אתוֹ אדוֹינוי אלוהינו מלך הוֹעוֹילוֹם בּוֹירֵי מאוֹירי הוֹאש. רב:  

אמן!  גבאי: 
]הגבאי מקרב נר אל הרב. הרב בודק את אצבעותיו המוארות[

גיב א־קוּק.  רב:  
לראות את האור!  גבאי:  

]הגבאי בודק את אצבעותיו המוארות. 
הרב נופל אל שולחן. הגבאי מקים אותו. שרים בתנועה[

המובדיל / בין קוידש לחויל,  רב וגבאי: 
חטֹאסינוּ / הוא ימחוֹיל,   

זרעינו וכוספנו / ירבה כחוֹיל,  
וככּוֹיכבים / בָּלֹוילה,   

שבוע טוב!   



357

רחובות הים  /  שער רביעי: מחזות

]קול מעוות[ ה–מ–ב–דיל!  רוח:  
]הרב והגבאי משתתקים. מביטים ברוח.

מאבק קולות בין הרב והגבאי לבין הרוח[
שבוע טוב  רב וגבאי: 

אליהו הנוֹביא,   
אליהו התשבי  

אליהו הגלעוֹדי  
ימהרוֹ / יבוֹא אלינו בִּ  

עם מוֹשיח / בן דוֹויד!  
שבוע / טוב!  

נר ההבדלה,  ]הרב קורס אל השולחן. הרוח ממלמל. הגבאי מכבה את 
טובל אצבע ביין, נוגע במצחו של הרב. הוא טובל שוב, נוגע בעיניו שלו, 
ההבדלה,  כלי  את  מפנה  הוא  גופו.  של  אחרים  ובחלקים  בחזהו  בפיו, 
מכניס כלים לגירוש הדיבוק. הרב קם, ממלמל תפילת "וידוי קטן". הרוח 

ממלמל ברקע[ 

זדנו  והרשענו  העווינו,  דופי,  דיברנו  גזלנו,  בגדנו,  אשמנו,  אוי,  רב:  
חמסנו, טפלנו שקר, יעצנו רע, כיזבנו, לצנו, מרדנו, ניאצנו, סררנו, 
עווינו, פשענו, צררנו, קשינו עורף, רשענו,ֹ שיחתנו, תיעבנו, תעינו, 

תעתענו... 

]הרב מסיים תפילתו, מתיישב וממשיך למלמל. גבאי מסיים לסדר את 
החדר. מתיישב. נאנח. רב וגבאי פונים לבתולה. מכוונים דבריהם אל הרוח[

וואס קרימסטו מיך איבער? רב: 
למה אתה לועג לי? גבאי:  

קאֹנסט בעסער – זינג בעסער. רב: 
אתה יודע לשיר טוב מזה? אם כך תשיר טוב מזה!  גבאי:  

]הרוח שותק[
וואס קרימסטו מיך איבער. בתולה:  

למה אתה לועג לי? גבאי:  
וואס קרימסטו איבער דעם גאנצע אוילעם? בתולה: 

למה אתה לועג לקהל הזה? גבאי: 
ער אוט געזוֹגט "זינג בעסער" – לאֹמיר הערן! בתולה: 

הוא אמר לך "תשיר טוב מזה!" – בוא ונשמע אותך! גבאי: 

]הרוח שר בלחישה, שמתגברת עד לקול נורא. 
הרב והגבאי מתאמצים בשירתם להשתיק את הרוח[ 
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"המבדיל /  רוח:  
שְׁמע /...  רב וגבאי: 

בין קול לקול... רוח: 
אוי ווי! דער דיבוק רעד לוֹיישן קוידש! רב: 

אוי ווי, הדיבוק מדבר לשון הקודש! גבאי:  
וער ביס–טוּ? רב: 

מי אתה? גבאי:  
"המבדיל / בין קול לקול... רוח:  

שׁמוֹ ישׂרוּאֵל! רב וגבאי: 
הוא אני המבקש  רוח: 

אדוֹינוֹי /...   רב וגבאי: 
לקולך המלטף רוח: 

אלוֹהֵינִי /...  רב וגבאי: 
נִשְׁמָתֶּךְ תמצא למחול. רוח:  

אדוֹינוֹי /...  רב וגבאי: 
רוח טוב...  רוח:  

אחוֹד! /... אוּמֵיין! בּוֹירוּך שׁם כּבוֹד מָלכוּסוֹי לְעוֹילוֹם וֹעד!  רב וגבאי: 
]רב וגבאי נושקים לטליתות. הרוח שותק. סוף תמונה 2. המבדיל[

3. הבתולה בהתקף
]הבתולה מזדעזעת, רוטטת, בוכה. הרב והגבאי פונים אליה[

וואס זייסטו, מרים–דבוירה? רב:  
מה את רואה, מרים–דבוירה? גבאי:  

א ציילם זיי איך,  בתולה: 
דמות אחת אני רואה,  גבאי:  

און ער שטייט אף מיר. בתולה: 
והוא עומד עלי גבאי:  

און ער הֵייסט מיך, חאסענע הוֹבּען מיט אים, טפו! בתולה: 
והוא תובע אותי להינשא לו, טפו! גבאי:  

קאיין מול לֵייגט ער ניט, קיין פינגר אף מיר, טפו! בתולה: 
מעולם לא נוגע בי מעשה אישות, טפו! גבאי: 

ער לֵייגט ניט קיין פינגר, טפו! בתולה: 
לא נוגע, טפו! גבאי:  

בלוייז פארמאטערד ער מיך מיטן קראנקייט, טפו! בתולה: 
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רק מייגע אותי בחולי, טפו! גבאי:  
פארמאטערד מיך, טפו! בתולה: 

מייגע אותי, טפו! גבאי:  
לֵייגט ניט קיין פינגר, טפו! בתולה: 

לא נוגע, טפו! גבאי:  
זוֹג "שמע ישרוּאל!" רב: 

אמור "שמע ישראל!" גבאי:  
]לוחש[ שמע...  רוח: 

זוֹג "שמע ישרוּאל!" רב: 
אמור "שמע ישראל!" גבאי:  

]לוחש[ שמע...  רוח: 
זוֹג "שמע ישרוּאל!" רב: 

אמור "שמע ישראל!"  גבאי:  
]לוחש[ שמע...  רוח: 

שׁמוֹ / ישׁרוּאל / אוֹידוֹינוֹי / אלוֹהֵיני / אוֹידוֹינוֹי / אֵחוֹד! / רב וגבאי: 
אומיין! ברוך שם כבוֹיד מלכוּסוֹי לעוֹלוֹים ווֹעד!   

]רב וגבאי נושקים לטליתות. דממה[
לייגט ניט קיין פינגר. בתולה: 

לא נוגע! גבאי:  
ביז ווען וועסט דו מיךְ מאטערן? בתולה: 

עד מתי אתה תובע אותי?  גבאי:  
עד חתונתך! אמן, כן יהי רצון! רוח:  

וואס זייסטו, מרים–דבוירה? רב: 
מה את רואה, מרים–דבוירה? גבאי:  

א ציילם זיי איך. בתולה: 
דמות אחת אני רואה. גבאי:  

ווּ איז ער? רב: 
היכן הוא? גבאי:  

ער גייט און ער קומט פוּנֵם בּוידעם! בתולה: 
הולך ובא מעליית התקרה. גבאי:  
ער קוּמְט ארוייס פוּן דרֶרד. בתולה: 

עולה מן הארץ. גבאי:  
ער טרוגט שווארץ. בתולה: 

לבוש שחורים. גבאי:  
זיין פוּנים איז פארשטעלט. בתולה: 
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פניו מכוסים. גבאי:  
ער שטייט לעבען מיר. בתולה: 

עומד אצלי. גבאי:  
ער רעד צו דיר. בתולה: 

מדבר אליך. גבאי:  
ער רעד צוּ אונז? רב: 

מדבר אלינו? גבאי:  
ער רעדט צו דיר. בתולה: 

מדבר אליך. גבאי:  
מיר הֶרן ניט. רב: 

אנחנו לא שומעים. גבאי:  
ער רעדט צו דיר. בתולה: 

מדבר אליך גבאי:  
וואס זאגט ער? רב: 
מה הוא אומר? גבאי:  

אני רוצה לרפא אותך! אני רוצה לנחם אותך!  רוח: 
...לְקָרֵב אותך! ...ללמד אותך! ... לטלטל אותך!   

...לתקן אותך! ...להלל אותך! ...לטהר אותך!   
...לחזק אותך! ...לגאול אותך!  

ווער ביסט–טוּ?! רב: 
מי אתה? גבאי:  

וואס איז דיין נוֹמען?! רב: 
מה שמך? גבאי:  

]הרוח שותק[
]מלווה דבריו בתנועות ידיים להמחשה[  רב:  

אייבּ אויף דעם טלעס, לייג אֶס צוּ נויף, אוּן שטעלט אֶס אוועק.   
]מחקה את תנועותיו של הרב[  גבאי:  

להרים את הטלית, לקפל, להניח הרחק.  
יו! געי! רב: 
כן! לך! גבאי: 

]הרב ממלמל תפילה. הגבאי מתקרב לאט ובזהירות אל הבתולה, מסיר 
עיניה  כבולה,  בכיסאה,  יושבת  הבתולה,  מתגלה  הטלית.  את  מעליה 
עצומות. דממה. הגבאי חוזר למקומו, מקפל את הטלית ונושק לה. הרוח 
משמיע צליל נשיקה. הגבאי נבהל, רץ אל הארון, מניח בו את הטלית, רץ 

בחזרה ועומד ליד הרב[
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]לגבאי[ זיץ!  רב: 
שב! ]גבאי יושב. נאנח[  גבאי:  

גוּט! רב:  
טוב!  גבאי:  

]לרוח[ ווי רופט מען דיך? רב:  
איך קוראים לך? גבאי:  

]הרוח נושם נשימות כבדות[
מיר, דער בייס־דין, זָיינען דיך משביעָה צוּ רעדן! רב: 

אנחנו בית־הדין משביעים אותך לדבר! גבאי:  
ווער ביסטו? רב: 

מי אתה? גבאי:  
]שותק. פתאום פוקח עיניים. תנועתו מכנית וזוויתית: מסב ראש  רוח: 
– תנחום!  אני  לוחש[  רחב,  בחיוך  פה  פוער  קופא.  הרב.  עבר  אל   

)הרוח מרצין. מסב ראש קדימה. עוצם עיניים[ 
]מבוהל[ תנחום? וועלכער תנחום? רב: 

]מבוהל[ תנחום? איזה תנחום? גבאי:  
]הרוח נושם נשימות כבדות[

וועלכער תנחום? רב: 
איזה תנחום? גבאי:  

]לוחש[ תנחום – הסנדלר!  רוח: 
גיב מיר א סימן! רב: 

תן לנו סימן!  גבאי:  
אני רוצה להציל אותך!  רוח: 

נעם דִי בְּסִילֶה אוּן קֵער זי אַרַאִין אין פאס! רב: 
קח את הבתולה ושים אותה בתוך החבית!  גבאי:  

]הגבאי מרים את החבית ומוריד אותה על הבתולה. גופה בתוך החבית. 
הרוח חוזר שוב ושוב על המשפט הבא[

...להציל אותך! ...להציל אותך! ...להציל אותך!... רוח:  
]מכה בשולחן[ מיר, ביס־דין פון דער קהילֶה קדוישֶה!  רב: 

אנחנו, בית־דין של קהילה קדושה!  גבאי:  
]הגבאי מכה בחבית. הבתולה בוכה[

]מכה בשולחן[ משביעים דיר ארוייסצוגעין פין דער בְּסִילֶה, בלי נֵזֶק  רב: 
כלל! 

גבאי:  משביעים אותך לצאת מהבתולה, בלי נזק כלל! 
]הגבאי מכה בחבית. הבתולה בוכה[
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]מכה בשולחן[ און כריך צוריק פון וָואנען דו ביסט ארויס געכרוֹכן! רב: 
ולהתגלגל בחזרה אל המקום שממנו התגלגלת!  גבאי:  

]הגבאי מכה בחבית. הבתולה בוכה[
הקשב רבי. רעב רפאל, אבי הכלה, יש לו בן חולה. ריפאתי אותו ואז  רוח: 
שהיא  כלתי,  תהיה  דבויירה  מרים  שהבתולה,  רפאל  רעב  לי  הבטיח 

תתחתן עם בני. 
ער הוט גערעדט מיט מיין פוֹטער? בתולה: 

הוא דיבר עם האבא שלי? גבאי:  
]לרב[ דאס איז א ליגנט!  

]לקהל[ זהו שקר!  
]לגבאי[ שה!  רב: 

שקט! ]מכה בחבית[ גבאי:  
אולי יהיה זה מן ההיגיון שתדברו איתי.  רוח: 

"תדברו איתי!" וואס פאר הדיבורים זֵיינען דוֹס? רב: 
מה "תדברו איתי!"  מה הדיבורים האלה? גבאי:  

ווער וויל רעדען מיט דיר? רב: 
מי בכלל רוצה לדבר איתך?! גבאי:  
וועגען וואס איז דוֹ צוּ רעדן? רב: 

על מה יש לדבר?!  גבאי:  
]הרוח שותק. הגבאי מתלהב וצועק[ 

מיר הוֹבְּן מיט דיר גורניט צו רעדן!  
אין לנו על מה לדבר איתך!  

דו ביסט א נָארעש ביסל לוּפְט. א־גורניט מיט א־ניט.  
הן רוח שטות אתה. אפס מאופס!  

גיי צוריק פון ווּ דו בּיסט געקומען!   
לך וחזור אל המקום ממנו באת!  

]לגבאי[ שה!  רב:  
]לקהל בצעקה[ שקט! ]נבהל. בקול רך[ שקט.  באי:  

מיר, ביס־דין, מיר וועיסן, וואס גייט, דוֹ פוֹר! רב: 
אנחנו בית־דין יודעים מה לפנינו. גבאי:  

]לרוח[ און דוּ, דוּ מזיק. רב: 
ואתה, מזיק! גבאי:  

מיר וועיסן ניט צי דוּ בִּיסְט א־גייסט! רב: 
לא יודעים אנו כי רוח אתה! גבאי:  

גיי צוּריק פוּן ווּ דוּ בִּיסְט געקומען! רב: 
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לך וחזור אל המקום ממנו באת! גבאי:  
געי! געי! בתולה: 

לך! לך! גבאי:  
הקשב רבי, אני תנחום, ריפאתי את האח הקטן של הבתולה. רוח: 

]לרוח[ ווֹס הוֹסטוּ צוּ דער בְּסִילֶה? רב: 
מה יש לך כנגד הבתולה? גבאי:  

אין לי דבר כנגד הבתולה, אלא ש... רוח: 
]שר ברכות, בעצב, הלחן מאולתר[  

היא ראתה   
את הרוח הגדולה,  

והרוח הגדולה   
הייתה אספקלריה מאירה  

של דמות האהבה שלה.  
והגוף שלה,   

עלה באש חטאים מתוקים,  
חטאים איומים ונוראים,  

שלא יעלה על הדעת   
לדבר במילים.  

תשוקה! תשוקה! תשוקה!   
]הבתולה בוכה. הרוח שר בסגנון תפילה גרגוריאנית[ 

כי אל הרוח הגדולה  רוח: 
תשוקתה,    

והיא מושלת בה.    
והיא,   

הבתולה,   
רוצה ברוח הגדולה,   

וגם ייראה ממנה,   
מאד,  מאד.   

ומתוך הרוח הגדולה,   
אני באתי.   

ואני,   
מתוך הרוח הגדולה   

שבתוך הבתולה,   
דווקא רציתי שתהיה כלתי.   

הרי שאין הדבר יכול להיות אחרת.  
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]דממה. לוחש[   
וכאן, ובכל מקום, יהיו מאבק ההמונים,   

ומהפכה שלא ידעה נפש מעולם,   
כי רוח חדשה באה לעולם,   

רוח – אדם!  
]צועקת[ טאטע! טאטע! מאמע!!!  בתולה: 

]לגבאי[ נעם די בְּסילה א־רוֹייס פוּן פָאס. רב:  
להוציא את הבתולה מהחבית.  גבאי:  

]הגבאי מוציא את הבתולה מהחבית[ 
וואסער!  רב:  

מים! ]מגיש מים לרבי[  גבאי:  
צוּ די בְּסִילֶה!  רב:  

לבתולה ]מתיז מים על הבתולה[.  גבאי:  
רעב אברוּם! דאֹס וואסער צוּ טְרִינְקן!  רב:  

רעב אברום, המים לשתייה ]שותה מהמים[. גבאי:  
צוּ דִי בְּסִילֶה!  רב: 

לבתולה ]מתיז מים על הבתולה[.  גבאי:  
רעב אבְרוּם, דאס וואסער, צו די בסילה, צו טרינקן!  רב: 

המים, לבתולה, לשתייה!   גבאי:  
]הגבאי משקה את הבתולה. היא נאנחת[ 

זיץ!  רב:  
שב. ]יושב. נאנח[ גבאי:  

]סוף תמונה 3. הבתולה בהתקף[

4. עסקים
]פוקח עיניים. קולו נעים[ ערב טוב! ]נשימתו כבדה[ רוח: 

כן... ערב טוב! ]שתיקה[ דרישת שלום אני מביא מהבחור שלך.   
איך וויל ניט! בתולה: 
אני לא רוצה! גבאי:  

וגם את רוצה בו. רוח: 
איך וויל ניט! ער אוט ניט קיין גוט אין הָרְץ. בתולה: 

אני לא רוצה. אין אלוהים בליבו. גבאי:  
יש אהבת האדם בליבו ורחמים גדולים והוא אוהב אותך וגם את רוצה  רוח: 
בו. וזאת עליכם לדעת. הם יהיו מאושרים! מאושרים הם יהיו! ועכשיו 
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אין לי פנאי ועלי ללכת.
]כועס[ נו, ער האט קהיין צייט ניט?! רב:  

ועכשיו אין לו פנאי?! גבאי:  
גִיט א־קוּק! ייצט מוּז ער גֵעיין?! רב:  

ראו אותו! עכשיו הוא צריך ללכת?! גבאי:  
ער קומט און ער געייט ווען ער וויל! רב: 

בא ונכנס ויוצא כרצונו. גבאי:  
ער אוט ניט קהיין טוג, און ער אוט ניט קהיין נאכט,  רב: 

אין לו יום ואין לו לילה, גבאי:  
און דער גָאנצע קהילֶה, אוט ניט קהיין רוּ פוּן אִים! רב: 

וקהילה קדושה כולה אין לה מנוחה ממנו, גבאי:  
]נלהב וכועס[ און דער הֵאיליקער רעבע, ער פלונטערט זיין צייט, פוּן   

לערענן תוֹירֶה, חס וחולילֶה, גוֹט זֹאל אוֹפְּהִיטן!
וכבוד הרב הקדוש מבטל זמנו בלא לימוד תורה, חס וחלילה, ישמור   

השם,
זי  און  קֵהיין טאג  ניט  האוט  זי  זיין,  זאל מרחם  גוט  בּסִילֶה,  דער  און   

האוט ניט קֵהיין נאכט!
והבתולה, ישמור השם, אין לה יום ואין לה לילה.  

און ייעצט האוט ער ניט קֵהיין צייט!  
ועכשיו אין לו פנאי.  

ווֹס הֵייסט אז ער הוֹט ניט קֵהיין צייט!  
כיצד זה אין לו פנאי?!  

ווֹס הייסט?  
כיצד זה?!  

אֶר הוט דוֹך, דער מזיק, גוט בָּהיט, אלע וועלטן פוּן צָייט!  
והרי יש לו לזה, המזיק, ישמור השם, כל הפנאי, מכל העולמות,  
אוֹבּער, ער געפינצאך־ניט, דעם פּלָאץ אין קֵיין שוּם וועלט ניט!  

ואין הוא מוצא את עולמו באף אחד מהעולמות!  
אונד פּלוּצְלינג, אוֹט ער ניט קֵיין צייט!  

ופתאום אין לו פנאי?!  
]הרוח צוחק. הגבאי נבהל ומתיישב[

כן, אני עסוק. עסקים. רוח: 
]קם וצועק[ עסקים! עסקים! הביזנס־מען! ]נבהל, מתיישב[ גבאי:  

]מרגיע[ רעב אברום, איך בֵּייט אַייך, שה!  רב: 
שקט. ]מתיישב. נאנח[ גבאי:  
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להווי ידוע לכם, שבעולם הזה, הייתי מתעסק בענייני הציבור.  רוח: 
מלמד בספרים החכמים, המכונים החיצוניים,   

ומרבה דעת בעולם.   
רוקח מרקחות תבונה, סומך נופלים וסועד את נכאי הרוח.  

וגם!... וזהו סוד גדול – דוחה את המוות באחת!  
ואחת היא אלף רבתי, ובאין האחת והייתה האמת – למת,   

ובאחת והיה המת לאמת.  
וזהו סוד גדול!...  

כִּי בְּתוֹךְ הָאֱמֶת יֵשׁ חַיִּים וְיֵשׁ מָוֶת.  
כִּי חַיִּים עוֹלֶה בְּמִסְפָּר קָטָן – חָמֵשׁ!  

וּמָוֶת עוֹלֶה בְּמִסְפָּר קָטָן – חָמֵשׁ!  
כִּי בְּתוֹךְ הָאֱמֶת יֵשׁ חַיִּים וְיֵשׁ מָוֶת...  

ווֹס הֵייסט אז "חיים" און "מוּוֶס" עויילים במספר קוּטן פינף? גבאי: 
מה פירוש ש"חַיִּים" ו"מָוֶת", כל אחד מהם מספרו חמש?  

תבדוק אותי. רוח: 
]לעצמו[ תבדוק אותי! ]מסמן באצבעותיו את המספרים[ גבאי: 

"חיים" בגימטרייע דוס איז...   
"חיים" בגימטריה זה...   

"חֵייס" איז אכט.   
האות "חית" היא 8.  

צוויי "יידעלעך" מאכט צוָונציג.   
שני "יוד" הם 20.  

"מם" איז פערציק.   
"מם" היא 40  

מאכט אֶס, אכט און זעכציג במספר גוּדְל.   
הכל יחד, 68 במספר גדול.  

זעקס אוּן אכט איז פערצן, ארבע־עשרה.   
6 ועוד 8 יחד הם 14.  

איינס מיט פיר מאכט פינף במספר קוּטְן.   
1 ועוד 4 הם 5 במספר קטן.  

טָאקע! "חיים" במספר קטן איז חמש!   
נכון! "חיים" במספר קטן הם 5.  

און יעצט מוּוֶוס!   
ועכשיו "מוות"!   

"מם" איז פערציק!   
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"מם" היא 40.  
"וּוו" איז זעקס.   

"וו" היא 6.  
"סוּפ" איז פיר אונדערט.   

"תו" היא 400.  
צוּזָאמען, פיר אונדערט זעקס אונד פערציק, במספר גוּדְל.   

הכל יחד, 446 במספר גדול.  
פיר אוּן פיר אוּן זעקס, קוּמְט אוֹייס פערצן.   

4 ועוד 4 ועוד 6 הם יחד 14.  
איינס אוּן פיר איז פינפ, במספר קוּטְן.   

1 ועוד 4 הם 5 במספר קטן.  
הוּ הָא!          
"חַיִּים" במספר קטן - חמש! "מָוֶת" במספר קטן - חמש! הוֹ!

]קופץ ממקומו ושר[ כן!!!  רוח:  
]קופץ ממקומו[ כן!   גבאי:  

זיץ, רעב אברום.   רב:  
]מתיישב[ שב, רעב אברום. גבאי:  

]בשירה ובתנועה שמסמנת צמיחה[  רוח: 
כן, כי חיים עולה במספר קטן – חמש.  

ומוות עולה במספר קטן – חמש.  
כי בתוך האמת יש חיים ויש מוות!   

תוכל האמת לדחות את המוות.   
כי מה הם כל שנות חיי אדם, אם לא ציץ פורח, ציץ נובל, אדמה טובה   
ואבק פורח. עשו חיים בחייכם ואל לכם לחשוש מן המוות, כי לחיים 

באתם ולא למוות. 
]דיבורו הופך מהיר וענייני[  

כן! וגם יש לי עכשיו עניין עם הרוחות.   
יש מלחמות בלב אדם ויש למנוע.  

]הרוח שר ונע בסגנון שירי עם אינדיאניים. הגבאי מנסה לחקות אותו[
ולבתולה – יש בתוך הגוף שלה מלחמה גדולה.   

שאם תפרוץ תראה הבתולה אור גדול.   
ומי יודע – אם תוכל הבתולה לשאת את האור הגדול.  

שאם לא תפרוץ – תמות הבתולה חס וחלילה.   
ויש לפרוץ – ולא במלחמה.  

בלחם ובמלח – וביצר וביצירה.   
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כי יצר לב האדם לא טוב הוא ולא רע. 
ויצר רע טוב הוא ליצירה.   

ויצירה היא יצר טוב!   
ת־שו־קה, הא! הא! הא!...   

]ארבעה סבבים בעינוי הבתולה וסימנם: מים, אדמה, רוח, אש. הרב מכה 
בשולחן. הכול קופאים[ 

]מתנער[ ת־שו־קה, הא! הא! הא!...  רוח:  
רעב אברום! וואסער!...  רב:  

מים!  גבאי: 
]הגבאי מתיז מים על הבתולה. היא קופאת לרגע ובוכה. הרוח מתעורר[ 

ת־שו־קה, הא! הא! הא!...  רוח: 
עֵרְד!...  רב:  

אדמה!  גבאי: 
]הגבאי שופך עפר על הבתולה. היא קופאת לרגע ובוכה. הרוח מתעורר[ 

ת־שו־קה, הא! הא! הא!...  רוח: 
וִינְד!...  רב:  

רוח!  גבאי:  
]הגבאי ממרחק, נושף לכיוון הבתולה[

]צועק[ וִינְד!  רב: 
]צועק[ רוח!  גבאי:  

]הגבאי מתקרב אל הבתולה. נושף עליה. היא קופאת לרגע ובוכה. הרוח 
מתעורר, משמיע צלילים מאיימים. הגבאי בורח אל מאחורי כיסאו של הרב[

ת־שו־קה, הא! הא! הא!...  רוח: 
ר׳ אבְרוּם, זָאי זִי מִטָלְטֶל!  רב:  

טלטולים!  גבאי: 
]הגבאי אוחז בבתולה בכתפיה, מטלטל אותה. היא בוכה[

מרים־דבוירה, זוֹג שמע ישרואל!  רב:  
]הרוח קופץ על הגבאי. אוחז בו ומתנועע מעליו[ 

ת־שו־קה, הא! הא! הא!...  רוח: 
]הגבאי מפיל את הרוח אל השולחן. עולה עליו[

רעב אברום! דוֹם וָאיישׁ וְסִמְרוֹיס אוֹשׁוֹן!  רב:  
דם ואש ותימרות עשן!  גבאי: 

]הגבאי שם את כפות ידיו של הרוח מעל לנר הדולק[ 
ת־שו־קה, הא! הא! הא!...  רוח: 

]הרוח זועק. הבתולה מתעלפת. דממה. סוף תמונה 4. עסקים[
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5. נדוניה
רעב אברום! א־רופ פון טיש! רב:  

לרדת מהשולחן ]יורד[.  גבאי:  
]שר[ שטעל דאס לעכטל!  רב:  

]הגבאי מניח נר על מצח הבתולה ומדליק אותו[
הנה בני המיועד לך, יכול ללמוד באוניברסיטה, אבל ממון אין לו.  רוח: 

אוי וועי ז׳מיר! אוניברסיטה. טפו! אוי ואבוי, אוניברסיטה , טפו! גבאי: 
שה! רבי:  

שקט! גבאי:  
יכול ללמוד, אבל ממון אין לו וגם מתנות לכלה, אין לו. רוח: 

איך דארף ניט דיינע מתוֹנֶס. בתולה: 
אין לי צורך במתנות שלך. גבאי: 

שומע אתה רבי, איזה חכמה היא? שמע מה היא אומרת! רוח: 
עכשיו אני הולך ודעי לך שלא אבוא עוד אליך, אלא רק עוד שלוש   

פעמים!
קוּם ניט! קּום ניט! בתולה: 

אל תבוא! אל תבוא! גבאי:  
איך בֵּייט דִיךְ. בתולה: 

אני מבקשת ממך. גבאי:  
קוּם ניט! בתולה: 

אל תבוא! גבאי:  
שלוש פעמים! רוח: 

איך בּין שויין אין גאנצען אוֹייסגעמוּצ׳עט פוּן דיר! בתולה:  
אני עייפה ממך מאד! גבאי:  

נו, טוב! רק עוד פעם אחת אבוא!  רוח: 
היא  חיצונית.  עזרה  ללא  ספונטנית,  יציאה  מהבתולה,  יוצא  ]הרוח 
מתרוממת מהשולחן. הנר שעל מצחה נופל לרצפה וכבה. היא  מסתחררת 
מקומה.  על  קופאת   רגיעה.  עד  ויורד  עולה  צליל  משמיעה  ומזדעזעת. 
 .5 תמונה  סוף  במרחק.  מולה  מופיע  הרוח  את  רואה  היא  רוחה  בעיני 

נדוניה[

6. רחמים 
גרוייסר  דער  בּיסְטוּ?  דוֹס  בחמלה[  הרוח  אל  לוחשת  ]הבתולה   בתולה: 

גייסט? וואס איז אין מיר גיוועין?  
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זה אתה הרוח הגדולה שהייתה בי? גבאי:  
דוּ בִּיסְט דאך אזויי־שוואך. בתולה: 

והרי אתה כולך חלש. גבאי:  
ער איז נוֹר אגוֹלע קוֹפּ, קיין שוּם הוֹר. אוז זיינע פיס אזוי דין. בתולה: 

קירח הוא ובלי שיער ורגליו דקים. גבאי:  
אוֹרֶעמֶע גייסט. בתולה: 

רוח אומללה. גבאי:  
טפו! בתולה: 
טפו! גבאי:  

הביטי בי שוב, מרים־דבוירה. הביטי בעיניך שלך. לא בעיניים שנתנו  רוח: 
לך אביך ואמך. הביטי בי בעינייך שלך. מה את רואה?

יו, איך זעיי.  בתולה: 
כן, אני רואה. גבאי:  

יו, יעצט זיי איך. בתולה: 
עכשיו רואה אני.  גבאי:  

מה את רואה?  רוח: 
דוּ ביסט... א־מענטש! בתולה: 

אתה... אדם.  גבאי:  
כן, אדם אני. אדם. זייט געזונט! רוח: 

תהיו לי בריאים!  גבאי: 
]קולו מהדהד בחדר, הולך ומתרחק[ היו שלום! או־רבואר! סאלאם  רוח:  
גוד־ביי!  צ׳או!  סְלָמָה!  אַסְטַ־לה־וֶוחו!  דֵנָאוּן!  דו־סבידָנייה!  עליכום! 

אריבידרצ׳י! אדיוס! טוֹטזינְס! זָייט געזוּנד!
געיהט געזונט! גבאי:  

ללכת  געזונט?  געיהט  לי  אומרים  אתם  שבעולם!  שוטים  ]צוחק[  רוח: 
בבריאות? וכי חולה אני? וכי בריא אני? 

וואס זאל מיר זוגען? רב: 
וכי מה נאמר? גבאי:  

געיהט אין אָייעֵר רוּ בשוּלם!  רוח: 
לך במנוחה ובשלום!  גבאי: 

אני הולך. אבל קודם אני מבקש שתסכים לפגוש את בני! רוח: 
]לפני כל משפט שהרב אומר, הוא מכה על השולחן בשתי כפות ידיו. עם 

כל מכה, הבתולה מזדעזעת ובוכה[
קֵיינער זול זיך ניט רירען פוּן אוֹרְט! רב:  

איש בל ימוש ממקומו! גבאי: 
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פאר־מאכט טוייר און טיר,  רב: 
סגרו שערים ודלתות! גבאי: 

אוּן שטעלט אוועק שויימרים. רב:  
והציבו השומרים! גבאי:  

לא יוֹנוּם ולא יישן שויימר ישרואל רב: 
לא ינום ולא יישן שומר ישראל! גבאי: 

והעיר יריחו סגוּרוֹ ומסוגרס! רב: 
והעיר יריחו סגורה ומסוגרת! גבאי: 

אין יויצא ואין בּוֹ! רב: 
אין יוצא ואין בא! גבאי: 

עד אשר תצא הוֹרוּח הוֹרוֹ! רב: 
עד אשר תצא הרוח הרעה, גבאי: 
מקרב קהילֶה קדוּשֶה דְנַן! רב: 
מקרב קהילה קדושה דנן! גבאי: 

אוּמֵיין! רב: 
אמן! גבאי: 

אמן.  רוח: 
]צונחת ארצה בזעקה[ א־א־מן! בתולה: 

אייב אויף דע בסילה!  רב: 
להרים את הבתולה! גבאי:  

]הגבאי מרים את הבתולה ואוחז בה. סוף תמונה 6. רחמים[ 

7. לשון אהבה
]הגבאי מתיישב בכיסא של הבתולה, מושיב את הבתולה על ברכיו[

ערב טוב! מה שלומך יקירתי? רוח: 
אוֹט קוּמט־ער  בתולה: 

הנה הוא בא!  גבאי:  
הוט איז ער דוֹ בתולה: 
הנה הוא כאן! גבאי:  

ווֹאס וִיל־סטוּ פוּן מיר יעצט? בתולה:  
מה אתה רוצה ממני עכשיו? גבאי:  

באתי לומר בפניכם, את טיעוני בעניין השידוך. רוח: 
]הרב מרוכז בדרשה שלו. אינו מבחין בגבאי שמתעלל בבתולה[

]שר[ ווֹס איז מיטן שידעך וואס ער רעדט וועגן אים? רב: 
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מה ענין השידוך שהוא מדבר עליו? גבאי:  
פערציק טייג, אֵיידער דער מענטש, ועט געבּוֹירן,  רב: 

ארבעים יום לפני שאדם נולד,  גבאי: 
גייט ארויס, א–בּס–קול, פון הימעל, אוּן זאגט.  רב:  

יוצאת בת קול מהשמיים ואומרת,  גבאי:  
בּס פלויני, צוּ בן פלויני. רב:  

בת פלוני לבן פלוני. גבאי:  
אוייבּ פון הימעל איז–עס בּאשערט,  רב: 

ואם מאלוקים יצא הדבר, גבאי:  
א–וואדע וועט זי זיין דאין כָּלֶה! רב: 

ודאי תהיה כלתך!   גבאי:  
גוּט!  רב:  
טוב. גבאי:  

אני אוהב אותה! רוח: 
עֵר האֹט זי ליבּ! טפו! גבאי:  

שה! רב: 
שקט! גבאי:  

ווֹס סאיז דוֹ שָׁאייך צוּ רעדן וויגן ליבּע? רבי: 
מה שייך לשון אהבה? גבאי:  

אין אונזער וועלט, קעמען רעדן, וייגן ליבע, רבי: 
בעולם שלנו שייך לשון אהבה, גבאי:  

אוֹבּער ניט אין דָאיין וועלט! רבי: 
אבל לא בעולם שלך! גבאי:  

אני אוהב אותה!  רוח: 
]הבתולה נופלת לרצפה[

הקשב רבי! ר׳ רפאל, אבי הכלה, יש לו בן חולה...  רוח: 
]קוטע[ און דו האסט געקענט העלפען זיין זוּן? רב: 

ויכולת לעזור לבנו של רעבּ רפאל? גבאי:  
כן. הייתי מרפא. רוח: 

וואס איז געווען מִיטְן קינד? רב: 
מה היה לו לילד?  גבאי:  

דיכאון קליני.  רוח:  
]מזלזל[ אה... וואס איז געווען מִיטְן קינד! רב:  

מה היה לו לילד!  גבאי:  
רוח רעה. רוח: 
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]שבע רצון[ גוט! און ייעצט, ווי רופט מען אים? רב: 
טוב! ועכשיו, מה שמו של הרוח ההוא? גבאי:  

]מנופף בזרועותיו, מעוות קולו[ רוח רעה! רוח: 
ווי רופט מען היאם?!  רב: 

מה שמו! גבאי:  
נו, טוב, ודאי תשמח לשמוע ששמו הוא לוּפְן! חה, חה. רוח: 

לוּפְן? א־אה! וואס הוֹסְטוּ געטוֹן מיטְן לופן? רב: 
מה עשית עם לופן? גבאי:  

הכנסתי אותו לתוך נשיא אחד, מורם מעם, על פני הארץ הזאת. רוח: 
ווי רוּפְט מען אים, דאם פרזידענט?  רב: 

מה שמו של הנשיא ההוא? גבאי:  
הם קוראים לו "מיסטר פרעזידענט!" ]שר את ההמנון האמריקאי[  רוח: 
]קוטע אותו[ שה! ווֹאס טוּטער אים, דאם לופן, צו דעם פרעזידענט? רב: 

מה עושה הלופן לפרעזידענט? גבאי:  
מה הוא עושה לו?... מה הוא עושה לו?...   רוח: 

]את השורות הבאות הרוח שר ארבע פעמים. בכל פעם הקצב מהיר יותר 
והתנועה תזזיתית יותר. הגבאי מצטרף, באידיש, בפעם השנייה[ 

הוא צובט אותו, ומלקה אותו,   
ובועט אותו, ומדגדג אותו,   

וקורע אותו לחתיכות קטנות.  
]מצטרף[ ער ציפט עם, און ער שלוגט עם,  גבאי:  

און ער אקט עם, און ער קיצעלט עם,   
און ער רייסט פין אים קליינע שטיעלעך ארוייס.   

וסבורים אתם שיתפגר אותו נשיא? טעות היא בידכם. הוא יקבל אירוע  רוח: 
מוחי והוא יחיה. יחיה רע, אבל יחיה. והוא יטיל עלינו גזרות וחרמות 
ויעשוק  והקנסות  הדו"חות  את  וישלש  ובקצבאות  בנטיעות  ויקצץ 

אלמנות ויתומים ויכה בנו בשוטים ובעקרבים.
]הרוח מושך את הטלית מעל לרבי ומשליך על הגבאי[

]בלחישה מאיימת[ רעב אברום.  רב:  
יו!... כן!  גבאי: 
טאלעס. רב:  

]הגבאי מכסה את הרב בטלית שהושלכה[
זיץ, רב אברום.  רב: 

שב. רב אברום. ]יושב כיסאו[ גבאי:  
גוט. און יעצט! וואס איז א רייח?  רב: 
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טוב. ועכשיו! מהו רוח? גבאי:  
הרוח הוא רעיון. רוח: 

]מזלזל[ אֶה! רב: 
אֶה! גבאי: 

וויפיל רוּחֵעס זָייענן דוֹ א־זעלכע? רב: 
כמה רוחות כאלה יש? גבאי: 

או  היא,  טובה  רוח,  וכל  ברוחך,  שתעלה  ככל  הרוחות?  מספר  ]שר[  רוח: 
רעה, לפי טבע הרוח.
פוּן וָונענן קוּמען זיי? רב: 

מהיכן הן באות, הרוחות? גבאי:  
]שר על פי בטהובן, סימפוניה מספר 9,"אודה לשמחה"[ רוח: 

מן האור הגדול / ומן אהבת האדם...  
פע!... רב: 
פוי... גבאי: 

ווּ אוֹסְטו געלערנט כּישעף־מאכעריי? רב: 
היכן למדת כישוף? גבאי:  

לא למדתי כישוף. למדתי רפואה אלטרנטיבית. רוח: 
ווער אוט דיר דאס אוייסגעלערנט? רב: 

מי לימד אותך? גבאי:  
הפקולטה למדעי הרוח. רוח: 

ווי־ז׳מיר! טפו! גבאי: 
שה!  רב: 

שקט! גבאי:  
וואס האסטוּ פוּן יענער פאקולטעט? רב:  

מה נתנה לך הפקולטה? גבאי:  
מה נתנה לי? רוח: 

יו! וואס האט דער פקולטאט דיר גיגעבן? רב: 
כן. מה נתנה לך הפקולטה? גבאי:  
היא נתנה לי את המוּדָעוּת. רוח: 

דו ביסט א ליגענער! רב: 
אתה שקרן! גבאי:  

וואס האט דער פקולטאט דיר גיגעבן? רב: 
מה נתנה לך הפקולטה? גבאי:  

רואה אני שעקשן גדול אתה רבי. אני מדבר על רוח האדם,  ]נאנח[  רוח: 
מלאכי  ובמשלחת  ובצרה  ובזעם  בעברה  לי  עונה  ואתה  הטובה  הרוח 
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רעים. קראת באיזה ספר שכך צריך להיות ורוצה אתה שכך יהיה. אם 
למדעי  הפקולטה  לי  נתנה  מה  לך.  ויבושם  יהיה  כך  אתה,  רוצה  כך 
אתה  עכשיו  רעים.  מלאכי  משלחת  לי  נתנה  היא  טוב.  נו,  הרוח? 

מרוצה? 
וויפיל רוּחעס זענען זיי? רבי: 

כמה הם הרוחות? גבאי:  
כמה רוחות?... נו, טוב, שבעה. רוח: 

דוּ ביסט א־ליגענער!  רב: 
אתה שקרן.  גבאי:  

פינף! רב:  
חמישה! גבאי:  
שבעה. רוח: 
חֲמִישוֹ! רב: 
חמישה! גבאי:  

שבעה...  רוח:  
]המאבק נמשך עד שהרב מותש ולוחש "חמישו!" שתיקה[

נו, טוב. שיהיה חמישה.  רוח: 
]תשוש[ גוּט.  רב: 

טוב. גבאי:  
וואס זענען זיי? רב:  

מה הם? גבאי:  
ערלים אוֹדער יידן? רב: 

גויים או יהודים? גבאי:  
מה הם? הם בני אדם. רוח: 

ערלים אוֹדער יידן? רב: 
גויים או יהודים? גבאי:  

רוחם של בני אדם. רוח: 
ערלים אוֹדער יידן? רב: 

גויים או יהודים? גבאי:  
]נאנח[ נו, טוב. ערלים. שיהיה ערלים. רוח: 

גוּט. ווי רוּפְט מען זיי? רב: 
מה שמם? גבאי:  

מה שמם?... מה שמם?...  רוח: 
]שר בעליזות ובמהירות[ 

יוּנְצְן וצוּנְגְן, חְנוּקְטְן וחְנִיפְּטְכְן, קְלוֹשְצְ׳ן ושְׁמְרְצְן וְקְרֵעכְצְנִישְׁט!   
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]מחקה את הרוח[  גבאי:  
יוּנְצְן וצוּנְגְן, חְנוּקְטְן וחְנִיפְּטְכְן, קְלוֹשְצְ׳ן ושְׁמְרְצְן וְקְרֵעכְצְנִישְׁט!  

]מכה על השולחן[ שה! רב: 
שקט! גבאי:  

דאס איז זיבען, ניט פינף! רב: 
אלה שבעה, לא חמישה! גבאי:  

שיהיה כך. חמישה. תוריד את יוּנְצְן וצוּנְגְן. רוח: 
גוּט. און ייעצט. ווי רופט מען זיי? רב: 

טוב, ועכשיו, מה שמם? גבאי:  
חנוקטן וחניפטכן, קְלוֹשְצְ׳ן ושמרצן וְקְרֵעכְצְנִישְׁט! רוח: 

חְנוּקְטְן וחְנִיפְּטְכְן...  גבאי:  
]קוטע[ שה! רב: 

]לעצמו בלחש[ שקט. גבאי: 
]לרוח[ ווֹאס האסטוּ מיט זֵיי געטהון? רב: 

מה עשית איתם? גבאי:  
הם הביאו לי את תורת הרוח. רוח: 

רב:  ]לרוח[ ווֹאס האסטוּ מיט זֵיי געטהון?
מה עשית איתם! גבאי:  

]רוקד[ נו, טוב. הם הביאו לי כסף! מרוצה? כסף, כסף, כסף!  רוח: 
גוּט. פון וָואנען נעמען זיי געלט? רב: 

מנין לוקחים הם כסף? גבאי:  
מנין? מנין לוקחים הם כסף? מהבנק! מהאוברדראפט. רוח: 

דוּ ביסט א־ליגענער! רב:  
אתה שקרן. גבאי:  

נו, טוב. בבוץ. הם לוקחים כסף בבוץ.  רוח: 
פוּן בְּלאֹטע? ווער פארלירט דארט געלט?  רב: 

בבוץ? מי מאבד שם כסף? גבאי:  
קיינער גייט דאך ניט, אין בּלוטע. רב:  

הרי איש איננו הולך שם, בבוץ. גבאי:  
הולכים גם הולכים! כן, הולכים ובאים. באים בהמונים.  רוח: 

מבקשים אוכל לאכול ובגד ללבוש ובית לגור בו,   
ועובדים זרים לעבוד ביום וזונות לשמש בלילה וכסף, הרבה כסף.   

בני אדם באים אל הבוץ / למצוא את הכסף, כסף, כסף, כסף...  
]הרוח מתעתע ברב. הגבאי משותק[

ומוכרים את עצמם בעבור הכסף,  
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ואת האהבה בעבור הכסף,    
ואת החכמה בעבור הכסף,   

ואת האמת בעבור הכסף,   
ומאבדים את עצמם לדעת בעבור הכסף. כסף, כסף, כסף...   

ומאבדים את הכסף, בבוץ ובזיעה החמוצה ובדם השפוך,   
ובאימה הגדולה. כסף, כסף, כסף...    

מאני, מאני, מאני,  
געלט, געלט, געלט,  

דעסוי, דעסוי, דעסוי,  
דינערו, דינערו, דינערו,  

מסרי, מסרי, מסרי,  
חעלט, חעלט, חעלט,  

לארג׳נט, לארג׳נט, לארג׳נט,  
פלוס, פלוס, פלוס,  

כסף–כסף–כסף...  
]הרוח מוביל את הגבאי אל החבית ודוחף אותו לתוכה[

  התשוקה אל הכסף, ממיתה את חופש הבחירה.
]דממה[

]מתוך החבית[ טאטע! מאמע! גבאי:  
]שקוע בתפילתו, אינו רואה מה קורה לגבאי[  רב: 

רעב אברום! הֶר־עוּף מיט דיינע נארעשקייטן!  
רעב אברום! חדל לך מהשטויות הללו! גבאי:  

יו, איך בּין דוֹ! ]יוצא מהחבית[ כן, אני כאן.  
זיץ. רב:  

שב. ]יושב[ גבאי:  
]לרוח[ דו האסט אין זיך קֵיין עמעסן ווארט ניט! רב:  

אין בפיך אף מילה של אמת. גבאי:  
]הרוח שר בסגנון תפילה גרגוריאנית. הרב נדהם, קפוא[  רוח: 

כמו שאמרתי אמת בין החיים, אומר אני אמת בכל זמן,   
כי אמת בתוך הזמן היא, ומחוצה לזמן אין אמת,   

ואני אומר אמת בכל זמן, ועכשיו בין הזמנים אתם שרויים,   
בין העבר לבין העתיד, בין השמיים לבין הארץ,   

בין האופל לבין האור, בין השקר לבין האמת,   
ומה אומר? כי תש כוחה של האמת. אבל אני, אומר אמת.   

]נחלץ מהקיפאון[ דוּ קענסט דיין נוֹמען? רב:  
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האם תדע מה שמך? גבאי:  
תנחום. רוח: 

תנחום, ווי־אזויי פלעגט מען דיך רוּפען? רב: 
תנחום, איך היו נוהגים לכנות אותך? גבאי:  

תנחום הרוחניק. רוח: 
]רוכן אל הרב[ תנחום דער ציפלויגענער!  גבאי:  

א–אה! רב:  
א–אה!  גבאי:  

]לרוח[ קענסטוּ זֹאגן קרישמע? רב: 
יודע אתה לומר קריאת שמע? גבאי:  

כן. רוח: 
זאג שמוֹ ישׂרוּאֵל! רב: 

אמור שמע ישראל! גבאי:  
]הרוח חוטף את טליתו של הרב. הגבאי מכסה את הרב בטליתו שלו[ 

]בקצב מארש[ שמע! שמע! שמע ישראל!  רוח: 
שׁמוֹ...  רב וגבאי: 

אני! אני! אני! אחד...  רוח:    
ישׂרוּאֵל...  רב וגבאי: 

ברוך! ברוך! ברוך שם כבוד...   רוח: 
אדוֹינוֹי..  רב גבאי: 

מלכות האדם...   רוח:  
אלוֹהֵינִי... רב וגבאי: 

לרגע אחד!...   רוח:  
אדוֹינוֹי... רב וגבאי: 

ואהבת! ואהבת! ואהבת את רעך...  רוח:  
אחוֹד!...  רב וגבאי: 

כמוך! כמוך! בכל לבבך...  רוח:  
אוּמֵיין!...  רב וגבאי: 

ובכל מאוֹדך... ואהבת את... ואהבת את... רוח:  
בוֹירוּך שׁם כּבוֹד מלכוּסוֹי לְעוֹילוֹם וֹעד, אוּמֵיין! רב וגבאי: 

שה! רב: 
שקט! גבאי: 

ווֹאס ביסטוּ גיווען, א־צדיק צי א־רוּשע? רב: 
מה היית, צדיק או רשע? גבאי: 

לא צדיק ולא רשע. רוח: 
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א־צדיק צי א־רושע?! רב: 
צדיק או רשע? גבאי: 

אדם אני. רוח: 
]הגבאי צוחק[

שה! רב: 
שקט! גבאי:  

פלעגסט דאווענען? רב: 
את תפילותיך אמרת? גבאי:  

כן! לא! רוח: 
פלעגסט ליינען קרישמע?  רב: 

אמרת קריאת שמע? גבאי:  
כן! לא! רוח: 

פלעגסט לייגן תפילן? רב: 
הנחת תפילין? גבאי:  

כן! לא! לא! לא!...  רוח: 
]הרוח משתולל בעצב, בתסכול, בזעם, חוזר שוב ושוב על המילה   
נלחמים בתוכו. כוח אחד מנסה לקרוע  "לא!" כוחות מנוגדים 
מעליו את הטלית שבה עטף את עצמו, כוח אחר מנסה להשיב 

את הטלית למקומה. הוא מותש, נושק לטלית, לוחש בעצב[
...פעם הייתי מתעטף בטלית.    

]שר ברחמים[ וואס איז מיט דיר פורגעקוּמען נוֹך דַיין טוֹיט? רב: 
מה קרה אותך ביום המיתה? גבאי:  

מה קרה אותי ביום המיתה?... מה קרה?... בבית המלאכה שלי, נפלתי  רוח: 
על המרצע, ונכנס המרצע בליבי.

וואס הוֹט דיך צוּ איר געפירט? רב: 
מה הוביל אותך אל הבתולה? גבאי:  

ליבו של בני הוביל אותי. הוא רוצה להשתדך לבתולה, ופעם אחת באה  רוח: 
וליבו  ובני הביט בה רגע  הבתולה אל בית המלאכה לתקן את נעליה 

יצא אליה באהבה וגם היא הביטה בו.
]הבתולה בוכה[

וואס איז מיט דיר געשעיין נאך דיין טויט? רב: 
מה קרה לך לאחר המיתה? גבאי:  

מה קרה? מה היה? מה נהייה? למה מה?...  רוח: 
]סוף תמונה 7. לשון אהבה[ 
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8. כף הקלע

]מקצב ראפ. במהלך הקטע, הרוח משתק את הרב ואת הגבאי, מטייל 
בחדר, שר ורוקד, עולה על השולחן, מטיל ערבוביה בחפצים. קולות רקע 

משמיעים הרב והגבאי[

משהגיעה שעתי למות,  רוח: 
באו מלאכי חבלה, ל־קח־תני,  

וקרעו מתוכי, את נשמתי,   
בקר־ני־הם.   

אוי־וויי! רב:  
ואחרי שנקברתי, מיד נשאו אותי המזיקים,  רוח: 

והביאוני בפני...   
שר המשחית והחובל צר העין,   

אוי־וויי!   רב:  
טפו!  גבאי:  

טוזזז...  רוח:  
]הרוח משתק את הגבאי[ 

והוא הוציא עלי גזר־דין קשה.   
גזר־דין קשה! גזר־דין קשה!  רב וגבאי:  

טוזזז... רוח:  
]הרוח משתק את הרב[

סבור הייתי, כי מן הבית,   
יוליכוני לגן העדן, והחל ליבי שמח בקרבי,  

אך רגע לאחר מכן, הדפו אותי, אף מן הגיהינום,   
ושמחתי הפכה...   

לאבל ותוגה.   
אבל ותוגה! אבל ותוגה! רב וגבאי: 

ומסרו אותי, בידיו של מזיק,  רוח: 
ה־נ־קרא...  

ה־נ־קרא!  רב וגבאי: 
"שרעק!"   רוח: 

אשר פניו היו משונים,   
חציו כדמות כלב וחציו כדמות ב–ה–מה   

אוי־וויי! רב:  
ומיד באה שדה,  רוח: 
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שׁמוֹ ישׂרוּאֵל!  רב:  
ובלעה אותה, את נשמתי הקרועה,  רוח: 

ופניה של השדה היו משונים.   
כדמות השרץ, ה־נ־קרא...   

ה־נ־קרא! רב וגבאי: 
בלשוֹן אשכנז!  רוח: 
בלשון אשכנז! רב וגבאי: 

שילטקרוֹט! רוח: 
שילטקרוֹט!  רב וגבאי: 

טפו! גבאי:  
בלשון רוסיה!  רוח: 
בלשון רוסיה! רב וגבאי: 

טשירעפַּאחֶה!  רוח: 
טשירעפאחה! רב וגבאי: 

טפו! גבאי:  
ובלשון הקודש – צב! רוח: 

צב! רב וגבאי: 
ושדה זו הייתה נושפת ומורטת אותי יותר מכל המזיקים רוח: 

והייתה נותנת בגופי חורים וסדקים ובלעה אותי...   
בייסורים גדולים,   

ייסורים גדולים! ייסורים גדולים! רב וגבאי: 
והקיאה אותי למר־חקים...  רוח: 

למרחקים! למרחקים! רב וגבאי: 
עד שבכיתי ושאגתי וכולם גרמו לי,   

ייסורים גדולים!   
ייסורים גדולים! ייסורים גדולים!...   כולם: 

]השירה יורדת בעוצמתה עד ללחישה ודממה. הרוח יושב על הרב. נושק 
הוא  קלה  בתנועה  יושב.  כיסאו.  אל  איטי  בהילוך  עובר  הרוח  במצחו. 

משחרר את הרב והגבאי מהשיתוק[ 
וזהו כל הסיפור.  

]מתנער מהקיפאון[ א־זויי. רב:  
ככה.  גבאי:  

כן. זהו כל הסיפור, ואף מילה בו אינה אמת, אבל זהו הסיפור שאתה,  רוח: 
רבי, רוצה לשמוע ועל כן אני משמיע לך אותו.

]סוף תמונה 8. כף הקלע[
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9. אלואבא

אזויי?  רב: 
ככה?  גבאי:  

רוח האדם נושאת אותי ומרוממת אותי ומנחמת,  רוח: 
ורוח רעה מתעללת בי ושורפת אותי.   

בני מבקש את הבתולה. הבתולה מבקשת את בני ואני מבקש מנוחה.   
]מהרהר[ וואס טוּט דיין זוּן? רב: 

מה עושה הבן שלך? גבאי:  
לומד. רוח: 

וואס לערענט־ער? רב: 
מה הוא לומד? גבאי:  

מדעים מדויקים. רוח: 
וואס איז דאס? רב: 

מה זה? גבאי:  
סאיינס׳ס. רוח: 

סאיינס׳ס, אהה, ויסען־שאפטן, אהה. רב:  
טפו! גבאי:  
שה! רב:  

שקט! גבאי:  
מיר הייסן דיר אז דו זאלסט פון איהר אוֹפְטרעטְן! רב: 

אנחנו מצווים עליך שתסתלק ממנה. גבאי:  
אם אסתלק ממנה – יבוא עליה רוח רעה! רוח: 

אַ־חוּצְפּע אוּן אַ־הוֹזֵע! רב:  
חוצפה ועזות־מצח! גבאי:  

הוֹסְט פארגעסְן ווּ דוּ בִּיְסט? רב: 
וכי אין אתה יודע בפני מי אתה עומד? גבאי:  

בפני בית־דין רבני. רוח: 
דו האסט איבּער זיך, גאר קיין אויבּער־הָר ניט? רב: 

וכי אין מעליך שום כוח עליון? גבאי:  
דו האסט קיין גאט ניט? רב: 

אין לך אלוהים?  גבאי:  
ויברא האדם  ועולם.  יש אדם  אין אלוהים.  לא.  הינדו[  בסגנון  ]שר  רוח: 
ברא  ונקבה  זכר  אותו.  ברא  האדם  בצלם  ובדמותו.  בצלמו  האלוהים 
אותם. ויקרא לזכר אלואבא ולנקבה קרא אלואימא. ויהי הזכר אלואב 



383

רחובות הים  /  שער רביעי: מחזות

והנקבה הייתה אלואם. ויהי ערב ויהי בוקר יום ראשון לבריאה. אמן, 
כן יהי רצון האדם. 

]שתיקה[
אזוי גאֹר?  רב:  

ככה?! גבאי:  
ועלְן מיר ארוֹייפְ־לֵייגְן אוֹיף דיר א־חיירם! רב:  

אם כך הדבר, אנחנו נטיל עליך חרם! גבאי:  
]נאנח[ עוֹילם גוֹילם!    רוח:  

העם מטומטם!    גבאי:  
שה!    רב:  
שקט! גבאי:  

כפרתי הכלל,  מן  עצמי  את  שהוצאתי  כיוון  שלכם.  ולחרם  לי  מה   רוח: 
וכפרתי  וכפרתי ברוח הרעה. כפרתי בחרם  בעיקר, כפרתי באלוהים 
לי  מה  עצמי.  על  חרם  מטיל  אני  שלכם?  ולחרמות  לי  מה  בנידוי. 

ולנידויים שלכם? אני מנדה את עצמי.
דוּ מוּסְט אופְּטְרעטְן פוּן אִיר! רב: 
אתה מוכרח להסתלק ממנה! גבאי:  

כן. אני הולך. ]נאנח[ אתם מאד הכאבתם לי. כבר אני הולך וכבר אני  רוח: 
בא.

]בוכה. גופה רועד[ ייעצט איז ער אוועק.  בתולה: 
עכשיו הוא הלך. גבאי:  

פאר־וואס וועינְסטוּ מיין קינד?  רב: 
מדוע את בוכה ילדתי? גבאי:  
אֵיידער ער איז אוועק, בתולה: 

הנה קודם שהלך, גבאי:  
הוֹט ער געשעפּצֵ׳יט. בתולה: 

לחש לי. גבאי:  
יעצט מוּז איך דיך פארלוֹזְן. בתולה: 
הנה אני מוכרח ללכת ממך. גבאי:  

א־שרעקלעכן  אין  אריינפאלן  וועסטוּ  דֵעמוֹלְט,  אז  וִיסְן,  זָעי  אוֹבּער  בתולה: 
טִיפְן תהום פוּן לֵיידיקַייט, צווישן צווי וועלטן. 

אבל דעי לך שאז תפלי לתהום של ריק וחרדה גדולה, בין שני עולמות. גבאי:  
]הבתולה אחוזת אימה, רועדת. סוף תמונה 9. אלואבא[
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10. בובה

אני כאן.  רוח: 
אה, הא!... וואס הוֹסְטוּ צו דער בְּסִילֶה, רב: 

מה יש לך עם הבתולה? גבאי:  
היא רוצה בשידוך. רוח: 

איך וויל ניט דעם שידך! בתולה: 
אני לא רוצה בשידוך! גבאי:  

הרוח  רעה.  רוח  או  מזיק  או  איזה שד  ולא מטעם  רוצה בשידוך!  היא  רוח: 
שהרבנות  השד  זה  הוא.  בתוכה  השד  גם  אבל  היא,  בתוכה  הטובה 

הכניסה בה והממשלה אישרה והצבא ביצע. 
בְּסִילֶה מרים־דבוירה!  רב: 

הבתולה מרים־דבוירה!  גבאי:  
ווילסטו דעם שידוך טוֹן?  רב: 

האם רוצה את בשידוך?  גבאי:  
כן! רוח: 

ווילסטו דעם שידוך טוֹן?  רב: 
האם רוצה את בשידוך?  גבאי:  

כן!  רוח: 
ווילסטו דעם שידוך טוֹן?  רב: 

האם רוצה את בשידוך?  גבאי:  
כן!  רוח: 

ווילסטו דעם שידוך טוֹן?!  רב: 
האם רוצה את בשידוך?  גבאי:  

כן! רוח: 
]בלחש[ יוֹ.  בתולה: 
]בלחש[ כן? גבאי:  

נֵיין. בתולה:  
לא! גבאי:  

)בחגיגיות( רעב אברום! אייב אוייף די בסילה! רב:  
רעב אברום, הרם את הבתולה!  גבאי:  

]הגבאי מרים את הבתולה ומפעיל את גופה כבובת סמרטוטים[ 
רעד צו אִים! רב: 

דברי אליו! גבאי:  
זאג אִים דאס! רב: 
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אמרי לו זאת! גבאי:  
]מדבר בקצב הכתבה[ וואס / האסטו / צו מיר? רב:  

מה לך ולי? גבאי:  
]הגבאי מניע את גופה של הבתולה אבל היא לא מדברת[

רעד מרים־דבוירה!  רב: 
דברי מרים־דבוירה! גבאי:  

הֹאבּ קיין מוֹירע ניט!  רב: 
אל תפחדי! גבאי:  

רעדט צו אִים,  רב: 
דברי אליו,  גבאי:  

און דער מזיק וועט ארויסגעיין פוּן דיר! רב: 
והמזיק ייצא ממך! גבאי:  

זאג אים דאס. רב:  
אמרי לו זאת! גבאי:  

וואס / האסטו / צו מיר? רב:  
מה לך ולי? גבאי:  

וואס / האסטו / צו מיר? בתולה:  
וואס / האסטו זיך / צוּ מיר / צוּ־געצ׳עפּעט? רב:  

מה נטפלת אלי? גבאי:  
וואס / האסטו זיך / צוּ מיר / צוּ־געצ׳עפּעט? בתולה:  

איך / וויל דיך / ניט קענען! רב:  
איני רוצה לדעת אותך גבאי:  

איך / וויל דיך / ניט קענען!  בתולה:  
איך / האב געמיינט / דו ביסט / דער עֶמעֶס אָלֵיין.  

סבורה הייתי שאתה האמת הטהורה. גבאי:  
אובער דו ביסט ניט דער עמעס אליין!   רב:  

אבל אתה לא האמת.  גבאי:  
דו ביסט א־פארפלוכטער מזיק.    רב:  

אתה מזיק ארור.    גבאי:  
וואס איז דאס דער עֶמעֶס אָלֵיין? בתולה: 

מהי האמת הטהורה?    גבאי:  
]הבתולה משתחררת מאחיזתו של הגבאי[

]מבקשת רחמים[ ואיזו אמת היא אם היא באה בכאב גדול שאי אפשר  בתולה: 
לשאתו? קר לי. חם לי. אני רועדת. איני יודעת עוד מי אני. מה אני. 

מה היא הרוח אשר בשמו אתה מדבר?
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האם הרוח יעשני מאושרת?  
כן. רוח: 

הספרים החיצונים יוסיפו דעת?  בתולה: 
כן. רוח:  

הקולות החיצונים יוסיפו דעת?  בתולה: 
כן. רוח:  

המראות החיצונים יוסיפו דעת?  בתולה:  
כן. רוח:  

אבל הרבנות פוסקת הלכות והגבאי מכה מכות בתולה:  
והנה ראיתי את האור הגדול הבא מן החיצונים.  

האם הוא יעשני מאושרת?  
כן. רוח:  

אבל היא אינה מניחה לי.  בתולה: 
היא הורגת אותי, כל רגע, מעט, מעט – הרבנות.   

והדעת – מכאוב היא.  
אין בכוחי עוד לשאת את הכאב.  

אמרת, הנה ימים באים.  
איני יכולה לבוא אל הימים הבאים.   

אני פוחדת.  
אני רוצה להיות ילדה קטנה.  

קטנה קטנה קטנה קטנה קטנה.  
תינוקת של אימא. אני רוצה את אימא.  

איך וויל מיין מאמע! טאטע!  
אני רוצה את אבא. ווּ איז מיין טאטע?   

איפה אבא שלי. ווּ איז מיין מאמע? איפה אימא שלי.   
לקלל  איך  עוד  יודעת  איני  וכבר  אתכם  לקלל  עלי  זעם[  ]התקף   
אתכם. יוטפויומאט. קוֹנאר. מערד א לור. איחו דה פוטה. פאשט דה 
לה מאטע. לה דְרַקוּ. יא מניאק. כוס עמאק. יאחרב־ביתאק. יו מאדר 

פאקר. לכו כולכם להזדיין. 
]לוחשת[ ואתם אומרים שהרוח היא אם כל ברק,   

ואתם אומרים שהרוח היא אם כל רעם.  
ואני אומרת שהרעם יכה את הרוח   

והברק ישרוף את כולכם!   
]דממה. סוף תמונה 10. בובה[
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11. בנשמתי
תנחום, וואס ענטפערסטו? רב: 

תנחום, מה תשובתך? גבאי:  
אני אוהב אותך, בתי. רוח: 

ער איז אין מיין קוֹפ. ער איז אין מיין נשוֹמֶה. בתולה: 
הוא בתוך ראשי. הוא בנשמתי. גבאי:  

בית־דין וקהילה קדושה! גבאי:  
]קם, נושא ידיו מעלה[ לֵיגט א־רוֹייפְ דעם חיירם! רב: 

יוטל החרם!  גבאי:  
]הרב שר תפילה. הגבאי נוהם. הבתולה בוכה. הרוח שר. הגבאי מסדר 
את החדר לקראת טקס החרם. מכבה נרות, מכניס את כלי החרם: נר 
שחור, ספר עב-כרס, המכיל את נוסח החרם ושופר. הגבאי מדליק את 

הנר השחור ומוסר אותו לרב. סוף תמונה 10. בנשמתי[

11. החרם
]לחישה מתעצמת עד לזעקה[  רב:  

בִּגזֵיירַאס עִירִין וּבמֵיימַר קָדישין.   
בגזרת מלאכים ובמאמר קדושים.  גבאי: 

על דַאאס המוֹקוֹיים בוּרוּך הוא, ועל דַאאס כל הקהילֶה קדויישָה.  רב:  
על דעת המקום ברוך הוא, ועל דעת כל הקהילה הקדושה.  גבאי: 

מיר, בֵּייס־דין, אוּן כּול העיידוֹ הקדושה הוֹעוֹמְדִים פּוֹי,  רב: 
אנו, בית־דין, וכל העדה הקדושה העומדת פה,  גבאי: 

וכל בֵּי עשרה שכינתא שְרֵיא,  רב: 
וכל בית שיש בו עשרה אנשים, השכינה שורה בו,  גבאי: 

זוּגן אוֹיס דער חיירם הגוּדל, אוּן דער נידוי, אוּן דער שוֹמוֹסוֹ,  רב: 
מכריזים בזאת על החרם הגדול, והנידוי, והשַׁמָּה,  גבאי: 

און דער קְלוּלֶה, און דער מֵאֵרוֹ, איבּער דעם רוּח פוּן תנחום...  רב: 
והקללה, והמארה, על הרוח של תנחום, גבאי: 

]לרב[ זון פון רעב יוסל דער שׁוּסְטֶר.  
זון פון רעב יוסל דער שׁוּסְטֶר. המכונה... רב:  

בנו של ר׳ יוסל הסנדלר. המכונה,  גבאי: 
דער ציפלויגנער. דער רוחניק.   
דער ציפלויגנער. דער רוחניק.  רב:  

אז דוֹ מוּסְט אוֹפְּטְרעטן פוּן דער בְּסִילֶה מרים־דבוירה.   
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אתה חייב לעזוב את הבתולה מרים־דבוירה.  גבאי: 
בָּאס פון רעבּ רפוּאל בן רבי משולם פייוויש.  רב:  

בתו של ר׳ רפאל בן רבי משולם פייוויש.  גבאי: 
אוּן טֹארסט ניט שיקען קֵיין שוּם מזיק אחר מהיוֹיים והוֹלאוֹ. רב: 

ואסור לך לשלוח בה שום מזיק אחר מהיום והלאה. גבאי: 
]תוקע בשופר[  רב: 

בחרם חוּמוּר ונוֹיירוֹ, בחרם שהחרים יהושע אס יריחו.   
בחרם חמור ונורא, בחרם שהחרים יהושע את יריחו.  גבאי: 

ובקלוֹלוֹ שקילל אלישוֹ את הנעוּרים ואת גחזי נָעָרוֹי.  רב: 
ובקללה שקילל אלישע את הנערים ואת גחזי נערו.  גבאי: 

וכל החוּרָמוֹס והוֹלוֹייס והנידויים,  רב: 
וכל החרמות והאלות והנידויים,  גבאי: 

שנעשו מימוֹייס מוֹיישה רבינו ועד עכשוֹב, רב: 
שנעשו מימות משה רבנו ועד עכשיו,  גבאי: 

בשם השם אלוֹקֵי צבוּאייס, אלוֹקֵי ישרוּאל יויישב הכרובים. רב: 
בשם השם אלוהי צבאות, אלוהי ישראל יושב הכרובים. גבאי: 

]תוקע בשופר. שר בהתלהבות[  רב:  
אוּרוּר הוא בַּיוֹיים וּבלַילוֹ!  

ארור הוא ביום ובלילה! אוּרוּר! / ארור! גבאי: 
אוּרוּר הוא בשוֹכבוֹי ובקוּמוֹי!  רב: 

ארור הוא בשכבו ובקומו! אוּרוּר! / ארור! גבאי: 
אוּרוּר הוא בכל דרוּכוֹב! רב:  

ארור הוא בכל דרכיו! אוּרוּר! / ארור! גבאי: 
ואוּרוּר הוא בכל מעשׂוֹב! רב: 

וארור הוא בכל מעשיו! אוּרוּר! / ארור! גבאי: 
]תוקע בשופר. מכה בשולחן. מאיים[  רב:  

אייל אלוֹיהֵי הוֹרוּחוייס לכל בּוּשׂוֹר!   
אל אלוהי הרוחות לכל בשר! גבאי:  

הכניעהו והשחיסייהוּ והכריסייהוּ! רב:  
הכניעהו והשחיתהו והכריתהו!  גבאי: 

מלאכי חבּוּלוּ יפגעו בּוֹיי! יהי דרכויי חוֹיישך וחלקלוּקוּייס!  רב: 
מלאכי חבלה יפגעו בו, יהי דרכו חושך וחלקלקות!  גבאי: 

וּמַלוֹך השיים רוֹידְפוֹי ולוֹיי יְאוּבֶה השיים סְלוֹיָיח לוֹיי!  רב: 
ומלאך השם רודפו ולא יאבה השם לסלוח לו!  גבאי: 

ורוֹבְצוֹ בּוֹי הוֹאוֹלוֹ הכְּסוּבוֹ בסייפר התויירוֹ!  רב: 
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ורבצה בו הקללה הכתובה בספר התורה! גבאי:  
בִּיבְהוּלוּ תֵצֵא נִישְׁמוֹסויי!  רב:  

בבהלה תצא נשמתו!  גבאי: 
וּבְכף הקלע תְּקוּלוֹ נפשויי. ילבש קלוּלוּ כמדוה!  רב: 
ובכף הקלע תקולע נפשו. ילבש קללה כמדווה!  גבאי: 

וכוייל אשר יעשה לוֹיי יצליח, אומֵיין! רב: 
וכל אשר יעשה לא יצליח, אמן! גבאי: 

]תוקע בשופר. שר בהתלהבות[  רב:  
והקְלוּלוֹייס הנ"ל יוֹחוּלוּ על הוֹרוּח הוֹעָבָריוֹין לבדו, וחַטְאוֹי ישׂוֹ.  

והקללות הנ"ל יחולו על הרוח העבריין לבדו, וחטאו יישא. גבאי: 
]בשמחה[ רב: 

וכוייל שאר ישרוּאל יהיו נקיים!   
וכל שאר ישראל יהיו נקיים.  גבאי: 

ושׂוּלוֹים על כל ישרואל. או־מֵיין! רב: 
ושלום על כל ישראל. א־מן! גבאי: 

]שתיקה. גבאי מדליק נר. מקרב אל פניה של הבתולה. 
היא פוקחת עיניים[
יו. איך זיי!  בתולה: 

כן, אני רואה! גבאי: 
אַרוֹיסְ־געפלוֹיגְן פוּן מיר.  בתולה: 

הוא עף ממני. גבאי: 
עוֹרְבא־פְּרַח. ציפור פורחת.  בתולה: 

הוא מתבונן בי ואני רואה את פניו, אורות באפלה.  
ופניו דקים, בלא גוף. רק תו של אור, דק כחוט השערה.  

הוא הולך ממני. אני רואה אור. אני קלה.  
קלה אני כנוצה, ברוח הקלה.  

לחופתה עפה כלה, והיכן חתני? חתני היכן הוא?  
ריקה אני. ריקנית. אל לי לנוע ממקומי.  

אם אנוע – אשבר לרסיסים.  
ריקה אני. קליפה בלי גוף. קליפה אני.  

ריקה.  
]הבתולה מתה. הגבאי אוחז בה. הרב מכבה את הנר. באפלה נשמעים 
הדמויות  דממה.  החדר.  את  מציף  זוהר  כחלחל  אור  הפתיחה.  צלילי 
קפואות על מקומן. הרב מתרומם ממקומו, עולה על השולחן, שוכב על 

צידו, פניו לקהל, מחייך חיוך מוזר[ 
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]לוחש[ רוח האדם!  רב:  

אל  הולך  מתנער,  הגבאי  מקומם.  על  קפואים  והבתולה,  הגבאי  ]הרב, 
הדלת, פותח אותה ומזמין את הקהל לצאת. סוף תמונה 12. החרם. סוף 

המחזה "הדיבוק בחדר"[
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פתח דבר

 
בערבי  להשתתף  לעם"  "אמנות  ידי  על  הוזמנתי  השמונים,  שנות  בתחילת 
תרבות ביישובי הפריפריה ברחבי ישראל. לעיתים הוזמנתי כמנחה של פאנל 
יוצרים, לעיתים כמשתתף. הקהל היה מגוון והמפגשים מרתקים. בשנת 1984 
נתבקשתי על ידי "אמנות לעם" להנחות פאנלים של יוצרים ביישובי מתנחלים 

שמעבר לקו הירוק. 

תחילה סירבתי. לא הייתי יוצא דופן בכך. באותה תקופה, יוצרים רבים סירבו 
בסוגיה  נוסף  עיון  לאחר  אידיאולוגיים.  מטעמים  הירוק,  לקו  מעבר  להופיע 
הזה.  הקהל  עם  פתוח  דיון  ולקיים  לנסות  זאת  בכל  שראוי  למסקנה  הגעתי  זו 
ביקשתי לעשות זאת בתנאים שלי וניתנה לי הסכמה עקרונית של נציגי "אמנות 

לעם" ונציג הישוב קדומים, שבו אמור היה האירוע להתקיים. 

מקובל היה לחשוב שביישובי מתנחלים נמצאת אוכלוסייה ימנית הומוגנית. גם 
אם נמצא מתנחל שהתנגד לקביעה זו, מעשיו העידו עליו: הוא יושב בשטחים 
הזדהות  נוצרה  בהם,  שהתקיימו  הציבוריים  בפאנלים  כלל,  בדרך  הכבושים. 
ודעות  אמונות  ושחזרו  כולם  עם  הסכימו  כולם  קהל.  לבין  במה  בין  הדדית 
מקובלות עליהם. בלי ספק יש באירוע מסוג זה רגעים רבים של קורת רוח לכל 
הנוכחים. מובן מאליו שאירוע כזה הוא לגיטימי ומוגדר כבידור קואליציוני.1 
מתקיים  קהל,  מול  אל  הבמה  שעל  היא  פופולרית,  שהייתה  נוספת  אפשרות 
שמייצגים אלו  לבין  החברתי,  במרחב  אחד  צד  המייצגים  דוברים  בין   איזון 
צד אחר. הקהל הצופה בהתרחשות הבימתית, הוזמן לאמץ צד אחד או צד שני. 
האיזון כשלעצמו הוא לגיטימי, הוא אינו עוכר שלווה, הוא מרגיע, ועדיין שייך 
לא  למעשה,  הלכה  מושלם,  שאיזון  כיוון  אבל  הקואליציוני.  הבידור  למרחב 
קיים, הרי שברוב המקרים נמצא שהאיזון מוטה לטובת הלך הרוח של  באמת 

הרוב בקהל. 

לצרוך  מבקש  שהקהל  מה  את  לקהל  המגיש  הקואליציוני,  בתיאטרון  גם  כך 
שמציג  בימתי  אירוע  היא  האחת  האפשרויות:  משתי  אחת  פי  על  זאת  ועושה 
מוצג  שבו  אירוע  היא  השנייה  האפשרות  קואליציונית.  אידיאולוגית  תפיסה 

ע' כאן מבוא כללי ל"שער רביעי", "אירוע קואליציוני או אופוזיציוני". כמו   1
כן, ע' אוריין אמיר, "המעגל הפתוח", ספרית פועלים, 1998, עמוד 356. 



393

רחובות הים  /  שער רביעי: מחזות

אל  פתוח   דיון  ליצור  נדיר  הללו  האפשרויות  בשתי  מאוזן.  חברתי  קונפליקט 
מחוזות לא צפויים מראש והמנעד שלו יחסית מוגבל. ביקשתי להגיע למצב שבו 
הדיון יתקיים בין צד א, הבמה, שמציגה תפיסת עולם אחת, לבין צד ב, הקהל, 
שמציג תפיסת עולם אחרת. תקוותי הייתה שהדיון הפתוח ישאף ליצור סינתזה 

או לפחות משקעים רעיוניים המעודדים לעיון נמשך. 

בפאנל שערכתי בשיתוף נציגי "אמנות לעם" היו ארבעה משתתפים וזה תיאורם 
על פי סדר הופעתם בערב: הראשון היה עיתונאי הידוע בדעותיו הליברליות. 
דתיות  במסגרות  האישה  דיכוי  של  בנושא  שעסקה  ישראלית  סופרת  השנייה 
האמנות  מתחום  להביא  ביקשתי  השלישית  המשתתפת  את  אורתודוכסיות. 
הפלסטית. אבל כיוון שלא מצאתי אף יוצרת אחת שתסכים להופיע בערב הזה, 
יוצרת בעלת השקפת  הייתה  זו  קיבלתי את הצעתם של אנשי "אמנות לעם". 
עולם קואליציונית, שניצלה את המעמד גם כדי לשווק את סדנאות היצירה שלה 
לילדים בהתנחלויות, והיא היחידה שלא הכרתי קודם לכן. הרביעי היה שחקן 
במה וטלוויזיה ידוע, שביקשתי ממנו להכין, כתוכנית אמנותית, את המונולוג 
על העומד  להב,  שמו  חייל,  של  מונולוג  זהו  לוין.  חנוך  מאת  שבת"   "נרות 
המשמר בהתנחלות. בחלק הראשון הוא משתלח ב"שמאלנים", בחלק השני הוא 
מתעלל בזוגתו ובשלישי הוא מתעלל בגוי של שבת.1 נציג היישוב אישר את 

ההרכב המופיע. 

בלבד.  משפטים  שני  אמרתי  המשתתפים,  את  שהצגתי  ולפני  הדיון  כשנפתח 
אנשים  ישנם  שם  ירוק.  לגבול  מעבר  אחרת,  מארץ  בא  "אני  היה:  הראשון 
של  ברחש  הגיב  הקהל  היהדות."  של  החדשים  החלוצים  כאן  שאתם  הסבורים 
הסכמה וסיפוק. אפילו נשמעו, פה ושם באולם, מחיאות כפיים קלות. המשפט 
השני היה: "אבל ישנם שם אנשים הסבורים שאתם מנוולים בשם שמיים ועל 
הייתה  התגובה  הערב."  הדיון  את  לקיים  מבקש  אני  הללו  הגישות  שתי  בסיס 

דממה מעיקה. 

בחיבה,  העיתונאי  את  קיבל  הקהל  וגבר.  באולם  המתח  הלך  ואילך  זו  מרגע 
השאר,  שבין  הסופרת,  לשנוא!"  אוהבים  שאנחנו  העיתונאי  "הנה  בבחינת: 
בעיקר  יותר,  קשות  התנגדות  תגובות  עוררה  פמיניסטיות,  עמדות  הציגה  גם 
מצד נשים בקהל. היוצרת בעלת הסדנאות התחבבה עליו מאד, במיוחד לאחר 
לסיום מתנחלים.  ילדי  בקרב  יצירה  סדנאות  לקיים  אוהבת  שהיא   שסיפרה 

עלה השחקן לבמה והגיש את המונולוג "נרות שבת". 

חנוך לוין, "הפטריוט", "נרות שבת". "מה אכפת לציפור", עמ' 125, הקיבוץ   2
המאוחד, 1987. 



394

אמיר אוריין

את  להגיש  סיים  שהשחקן  לאחר  רק  פרצה  והמהומה  באולם  השתררה  דממה 
הקטע השני מתוך שלושת קטעי המונולוג והחל בהגשת הקטע השלישי. תחילה 
וההתמרמרות  רב  זמן  חלף  לא  לבין עצמם.  בינם  בודדים שהתמרמרו  אלו  היו 
הפכה לדיבור זועם וצעקה. צופים הטיחו לעבר הבמה הכרזות כגון: "זו חרפה!... 

בושה!... זו לא תרבות! זו צואה!..." הרעש הלך וגבר.  

האחראי על התרבות במקום, ניצב סמוך לדלת היציאה, מוכן להימלט על נפשו 
וצעק להגנתו שהוא לא אחראי לתוכנו של הערב ו"אמיר אוריין אשם!" הרעש 
היה נורא. אי־אפשר היה להמשיך בתוכנית הערב. היה נראה כאילו בכל רגע 
אותנו  חילצו  סדרנים  פיזית.  לאלימות  להפוך  המילולית  התוקפנות  עומדת 
מהמקום, פילסו דרך בתוך הקהל הזועם והעבירו אותנו אל הרכב שנסע משם 

במהירות, בחזרה אל תחומי הקו הירוק.

הערב  מארגני  מטעם  לעם",  "אמנות  במשרדי  בהול  מכתב  התקבל  למחרת 
במה  דחוף  בירור  לקיים  משמעית  חד  דרישה  הופיעה  במכתב  בהתנחלות. 
שהתרחש בקדומים, יום קודם לכן. המכתב היה מלווה בהערה, שאם לא יתקיים 
מעיינים  אף  והם  ביותר  גבוהים  דרגים  אל  יפנו  המכתב  כותבי  כזה,  בירור 
באפשרות לפנות אל נשיא המדינה מר יצחק נבון. במכתב זה הם גם דרשו את 

פיטוריי מ"אמנות לעם". 

לאחר שבוע התקיים בירור במשרדי "אמנות לעם", אליו הוזמנו כל הנוגעים 
ואני.  ההתנחלות  נציגי  לעם",  "אמנות  נציגי  הופיעו  עצמו  לבירור  בדבר. 
מלבדי, איש מאלו שהשתתפו בפאנל לא הופיע. השחקן שלח מכתב התנצלות, 
שבו הוא מביע חרטה על כך שהציג את הקטע המסוים באותו פורום. הוא ציין 

שהוא בעל משפחה ועליו לפרנס אותה וזו הייתה הסיבה שהסכים להופיע. 

בקריאה הראשונה של המכתב, חשבתי שהוא כתוב באירוניה עצמית והשחקן 
מלגלג בציניות על תגובתם הקשה של המתנחלים. רק בקריאה שנייה הבנתי 
חרדה  עלתה  המכתב  מתוך  שכתב.  מילה  לכל  ברצינות  מתכוון  אכן  שהשחקן 

אמיתית לתדמיתו ולסיכויי הפרנסה שלו. 

של  תוכנו  כנגד  קשים  דברים  הושמעו  לעם",  "אמנות  במשרדי  דיון  באותו 
הערב. אם זכרוני אינו מטעה אותי, היה זה מר בני קצובר שנכח שם ואמר לי: 
"אתה יודע מה היו יכולים לעשות לך? שמיכה. אתה יודע מה זה שמיכה? אבל 

אנחנו לא כאלה. אנחנו בדרכי נועם!" 

נכתב  הוא  תחילה  עפה".  "התולעת  המחזה  לכתיבת  השראה  שימש  האירוע 
כדי לשמש כלי עבודה של שחקנים ובמאים במסגרת לימודי המשחק והבימוי 
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כלומר,  מגוונות.  טקסט  תבניות  שיכיל  כך  נכתב  הוא  לכן  החדר.  בתיאטרון 
דיאלוגים בעלי מקצבים שונים ומונולוג אחד ארוך במיוחד. הבחירה הטכנית 

הזאת נבדקה ונמצאה הולמת את תוכנו של המחזה ואת התפתחות העלילה. 

נחמד",  אדם  בן  "אתה  בדיאלוג:  השימוש  במיוחד  היה  נפוץ  השנים  במהלך 
המופיע בתמונה 8 והוא הוצג כמעט בכל שנה במסגרת לימודי המשחק. שורותיו 
יוצרים בתיאטרון  זה הפכו לסיסמת היכרות חביבה על  הראשונות של דיאלוג 
אם  נחמד!"  אדם  בן  "אתה  אומר:  אחד  לראשונה.  נפגשים  יוצרים  שני  החדר. 
השני עונה: "קצת ביישן!" הראשון אומר: "אה, גם אתה מתיאטרון החדר!" ומיד 

מתחילה ידידות מופלאה.

יכולים  מה  יודע  )"אתה  לעם"  "אמנות  במשרדי  קצובר  מר  לי  שאמר  המילים 
הן מצאו את מקומן במחזה  רב, עד שגם  זמן  לך...?"( הדהדו בראשי  לעשות 
הזה, בתמונה 7. מאז אותו ערב בקדומים לא הוזמנתי עוד להשתתף באירועי 

"אמנות לעם".

מרכיבי האירוע
1. מושג כולל 

כפייה.

2. רעיון מרכזי 
כפייה ודיכוי, בתנאים של בידוד חברתי, גורמים לכניעה בפני המדכא ולהזדהות 

איתו. רק עם שינוי תודעתי, יכולה להתממש החלמה ממצב הדיכוי. 

3. מקום הזוי 
באזור  אינטימית.  תיאטרון  להצגת  הותאם  המקום  פרטי.  בבית  מגורים  חדר 
במה, שולחן עץ שחור ופשוט. מאחורי השולחן כיסא שחור. על השולחן מכשיר 
טלוויזיה ישן שקרביו הוצאו מתוכו. במקום מסך הזכוכית של הטלוויזיה, מותקן 
בתוכו מסך קטיפה אדום, בסגנון המקובל בתיאטרון. ממדיו זעירים ומתאימים 
למידות המכשיר, הוא עשוי להיפתח לצדדים אולם לא נעשה שימוש באפשרות 
הטלוויזיה,  מסך  מול  אל  השולחן  בקדמת  סוד.  כצופן  סגור  נותר  והמסך  זו 
סוכך  בעלת  פשוטה,  משרד  מנורת  בצורתה  המזכירה  קטנה,  מנורה  מוצמדת 

וזרוע גמישה. היא מאירה את המסך. 
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4. מקום פיזי 
המחזה את  להציג  ניתן  אולם  החדר,  בתיאטרון  להצגה  מיועדת  זו   גרסה 
יוצג שהמחזה  רצוי  קטן.  חזיתי  תיאטרון  באולם  או  פרטי  בבית  חדר   בכל 
מקום  קהל  באזור  וחשופים.  לבן  מסוידים  והקירות  התקרה  רבוע.  במרחב 
לשמונה־עשר צופים היושבים בכיסאות ביתיים. מספר הצופים עשוי להשתנות 
בהתאם לתנאים הנתונים. אם המחזה מוצג בבית פרטי, המקום ההזוי והמקום 
הפיזי זהים בהגדרותיהם. בתמונה 1. כניסה, הדמויות א׳ ו־ב׳ מתייחסות למקום 

ההצגה. אפשר לשנות את הטקסט על פי התנאים הנתונים. 

5. סיפור 
שמתמודד עצוב  כליצן  מופיע  הוא  בחדר.  יחיד  הצגת  מעלה  תיאטרון   שחקן 
שתי  של  כניסתן  עם  נקטעת  המחזה  הצגת  מקומיים.  היסטוריים  נושאים  עם 
נשים המבקשות להחתים אותו ואת הקהל הנוכח במקום, על הצהרה שתוכנה 
נמצא בתא כלא  לו שהוא  ידוע להם. השחקן מסרב. בהמשך מתברר  לא  כלל 
שהוא עד  ודתית  פטריוטית  לתעמולה  להקשיב  נידון  הוא  שבו   סוריאליסטי 
הנשים שתי  לבין  השחקן  שבין  היחסים  מערכת  הנפשי.  האיזון  את   מאבד 

מסמנת תהליך של קריסת הומניסט בחברה לאומנית.

6. סגנון 
ריאליזם. 

7. דמויות מופיעות 
שמעון, שחקן תיאטרון )להלן ש'(

לבוש ומאופר כליצן עצוב. פניו וכפות ידיו מכוסות צבע לבן. בחגורתו תלויים 
וכיו"ב.  מגפון  מיניאטורי,  תוף  רעשן,  משרוקית,  חצוצרה,  שונים:  אביזרים 
במהלך האירוע הוא משתמש בפיסה של בד לבן למחות זיעה ובהדרגה יימחה 
וניתן יהיה לזהות בו את האדם שמאחורי המסכה. הוא אדם  האיפור מעל פניו 
באמצע שנותיו, בעל תודעה חברתית, שעד לאחרונה לא נתן לה ביטוי פומבי 
והוא מחליט ליצור אירוע בעל משמעות חברתית ישירה. הוא אדם נעים הליכות, 

נוח לבריות, ביישן ורגיש לבני אדם ככלל. 

דמויות הנשים –הערות כלליות 
מודגשת  חביבות  אומרת  חזותן  צנוע,  לבושן  דתיות.  יהודיות  הן  הנשים  שתי 
המוטלות  המשימות  בביצוע  מנוסות  שהן  נראה  עצמי.  בביטחון  מהולה 
מגדירות הן  עצמן  של  ההתנהגות  את  אותן.  לממש  ביכולתן  ובטוחות   עליהן 
החזות  מאחורי  אולם   .)17 ג,  )משלי  נועם"  דרכי  "דרכיה  הפסוק:  באמצעות 
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הנעימה, נמצא שהן נחושות וקשוחות ובהתאם לתנאים המשתנים, הן עלולות 
גם להפעיל אלימות.

אהובה, ראשת חוליית מחתימים )להלן א'( 
שחור  ראש  כיסוי  ראשה  על  לילדים.  ואם  נשואה  השתיים.  שבין  המבוגרת 
המסתיר את שערה. לבושה בחליפה כהה וצנועה ובחולצה לבנה. כלפי חוץ היא 
מורה  של  בסגנון  מדברת  ורחמים.  חסד  בחן,  כביכול,  ונוהגת,  רכה  אימהית, 

מסבירת פנים. היא רגועה, חייכנית וקפדנית.

בתיה, תחת פיקודה של אהובה )להלן ב'( 
ראשה  ועל  כחולה־כהה  חליפה  לבושה  רווקה.  ועדיין  השתיים  שבין  הצעירה 
שביס צבעוני. היא זריזה, מדברת במהירות, חרדה למלא את כל הוראותיה של 
אהובה. מרבה להתבונן בה, לומדת את התנהגותה, מתוך כוונה להגיע, ביום מן 

הימים, למעמדה של זו. היא גוררת עגלת קניות עמוסה. 

8. יוצרים מופיעים 
במהלך השנים, כל קטעי המחזה, הוצגו בנפרד, פעמים רבות, בהופעות שונות, 

בביצוע שחקניות ושחקנים רבים.

9. הגדרת קהל 
ישראלים שבאו לצפות בהצגת תיאטרון אלטרנטיבית. 

10. מעצב האירוע 
אמיר אוריין 

התולעת עפה – המחזה
1. כניסה

]עם כניסת קהל, נשמעת מוסיקת רקע, הבוקעת מתוך מכשיר הטלוויזיה, 
המוצב על השולחן. ש' ניצב ליד הקיר האחורי, בשמאל במה, מעצב בגופו 
פסלים חיים. כל פסל מוצג במשך מספר שניות ואחר כך, בהילוך איטי, 

ש' משנה תנוחה לפסל אחר וכן הלאה.
רשימת הפסלים המובאת כאן היא זו שבה נעשה שימוש בתיאטרון החדר:

לקיר  המקשיב  האדם  החושב.  האדם  השמאלי.  לקיר  המקשיב  האדם 
האחורי. פסל החירות. המקונן. ילד שואה. הבית. החייל המצדיע. הארנב 

המחייך ששיניו נוקשות. המנגן בכינור ואחרים. 
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לקיר  בצמוד  לימין,  משמאל  איטי  בהילוך  נע  ש'  האירוע,  תחילת  עם 
האחורי  וממשיך בהצגת הפסלים. הוא חוזר שוב ושוב בלחש על משפט 
ניתן רק לראות ששפתיו  אחד. עדיין אי אפשר לשמוע מה הוא אומר. 

נעות. 
שהשחקן  המחזה  מתוך  הוא  במירכאות,  המסומן  טקסט  זו,  בתמונה 
אמור להציג בערב זה. המקור לטקסט נמצא בפרק "תעודת זהות", בשער 

הראשון של ספר זה[

]תנועת שפתיים בלבד. בלי קול[ "תעודת זהות בבקשה..." ש׳:  
בהילוך  פונה  הוא  לאט.  דועכת  המוסיקה  בימין-במה.  עומד  ]ש'   
עיניו.  בגובה  באופק,  רחוקה,  בנקודה  קדימה  מביט  לחזית,  איטי 
מכאן והלאה ניתן לשמוע את דבריו. הוא מחייך, מדבר ונע כרובוט[
"תעודת זהות בבקשה... תעודת זהות בבקשה... תעודת זהות בבקשה...   
תלושים...  פנקס  חבר...  פנקס  בבקשה...  זהות  תעודת  שער־עליה... 
מדינת  א"י...  פלשתינה  עוד  לא  מדינה...  בבקשה...  זהות  תעודת 
בבקשה...  זהות  תעודת  צבאי...  ממשל  מעברות...  צנע...  ישראל... 
סיגריות פלאיירס... עברי, דבר עברית... כמובן מטוסיאן... תעודת זהות 

בבקשה..."
]קולה נשמע מרחוק, מהכניסה למקום[   א׳:  
שלום! יש מישהו בבית? הדלת פתוחה! הלו?!  

]ש' קופא ומקשיב[
איזה בית יפה! א׳:   

מה, פה זה תיאטרון? איפה הסדרן? איפה האולם? ב׳:  
]מציינת את הכתובת המסוימת של  באינטרנט כתוב שההצגה פה...  א׳:  
מקום ההצגה[ אז פה זה ההצגה... ]חוזרת על הכתובת[ ועל הדלת כתוב 

תיאטרון, אז פה זה התיאטרון! 
אז איפה ההצגה? ב׳:  

סבלנות! הכול יבוא על מקומו בשלום, בעזרת השם.  א׳:  

ובקהל.  בשחקן  מביטות  הפתח.  ליד  ועומדות  נכנסות  הנשים  ]שתי 
מסמנות  פעם  מדי  להפריע.  רוצות  שאינן  כמי  אותן  שיראו  מבקשות 
מבטו  בעוד  הטקסט,  בהגשת  ממשיך  ש'  "שקט!"  לאות  לקהל  באצבע 

הנדהם נעוץ בנשים[

דוֹסים!  סבונים!  ס־בון!  אכל  גור־יון,  בן  ויטמן!  גלידה  דוד!  מגן  "כיכר  ש׳: 
חאקי!  אבקת־חלב.  אבקת־ביצים,  שמוצניקים!  ווּס־ווּסים!  פרענקים! 
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׳אָמָה׳ – כל אישה יודעת למה! מסתננים! לא מסתננים,  כל אישה בוחרת   
פליטים! תעודת זהות בבקשה!" 

]שתי הנשים מדברות בלחישה רועמת[
ערב טוב! א׳:  
ערב טוב! ב׳:  

סליחה. אנחנו רק לרגע. א׳: 
רק לרגע. לא רוצות להפריע. ב׳: 

"אנו דור אחרון לשעבוד וראשון לגאולה אנו." ש׳:  
זה התיאטרון? ב׳: 

שקט! א׳: 
"אני לא הייתי בשואה."  ש׳:  

קטן.  ב׳: 
אינטימי. א׳: 

מזוכיסטי. ב׳: 
לא צריך להגזים. א׳: 
"הם היו בשואה." ש׳:  

והקהל גם כן. חברים, אמנים, אוהדים. קטן. ב׳: 
נו טוב, זה לא התיאטרון הלאומי. א׳: 

כמובן! התיאטרון הלאומי הוא... לאומי. ב׳: 
כן. א׳: 

"בשואה עוד לא נולדתי." ש׳:  
וזה מה? ב׳: 

זה ניסיוני. תיאטרון שוליים. א׳: 
"כמעט נולדתי."  ש׳:  

אנשים רציניים. א׳:  
תמימים. ב׳: 

"כמעט נולדתי. בשואה. כמעט. המורה, זה נותן לי זכויות מיוחדות, אם  ש׳:  
כמעט נולדתי בשואה?"

תינוקות שנשבו. א׳: 
"תעודת זהות..." ש׳:  

מסוממים. ב׳: 
"...בבקשה."  ש׳:  

אני הייתי נזהרת מלדון אותם מראש לכף חובה. א׳: 
כן. מוקדם מדי. ב׳: 

זה עדיין, ולכל היותר, בגדר של חשד. א׳: 
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חשד מוצק. ב׳: 
חשד.  א׳: 

]שתיקה. השחקן קופא על מקומו. מביט נבוך בנשים. מסתובב לאט בגבו 
לקהל כמי שמבקש להרהר, בינו לבין עצמו, כיצד עליו לנהוג. הקטע הבא 
ביטוי בתנועה  לידי  והוא בא  חוזר בהתנהגותן  של הנשים הוא מוטיב 

חדה ופסקנית: 
א' מביטה ב־ב'. ב' מביטה ב־א'. 

א' מנידה ראש לאות "כן". ב' מנידה ראש לאות "כן".
א' מסבה ראשה קדימה. ב' מסבה ראשה קדימה.

עכשיו הן מנצלות את רגע השקט ומתגנבות, בגו כפוף, אל הבמה. כביכול, 
הן מבקשות שלא למשוך תשומת לב. מתייצבות בפינה השמאלית של 

הבמה. שתיקה[
מה הוא עושה? ב׳: 

מתרכז. תרגיל בהתרכזות. זה מזכיר לי משהו. א׳: 
מה? ב׳: 

תפילת שמונה־עשרה. להבדיל, כמובן! א׳: 
כמובן. להבדיל אלף הבדלות! ב׳: 

]ש' מביט בהן נבוך. מכאן והלאה כל מה שיעשה ויאמר ינבע ממבוכה, 
מדבר  מחייך.  לרגעים.  מוזרה  נראית  התנהגותו  כן  ועל  ובלבול  פחד 

במהירות[ 
סליחה. אולי אתן מוכנות לשבת? ש׳:  

]א' מחייכת אליו. מנידה ראש להסכמה, נוהגת כאילו מה שהוא אומר 
הוא חלק מההצגה. שתיהן מביטות בו בעניין. לא נעות ממקומן. שתיקה[

אתן מוזמנות לשבת כאן איתנו אם תרצו. אני צריך את המקום הזה. ש׳:  
סליחה, תכיר בבקשה. זו בתיה. בתיה, תגידי שלום! א׳: 

שלום!  ב׳:  
ואני אהובה. נעים מאד.  א׳:  

נעים מאד!  ב׳:  
ומה שמך בבקשה? ]ש' שותק[ כן, טוב. זה בסדר! ]ל־ב'[ אסור לו לצאת  א׳:  
מהדמות שלו! ]ל־ש', בזהירות[ סליחה, אנחנו רק לרגע. זה בסדר, אנחנו 

יכולות להמתין.
אתן מוזמנות לשבת, תשבו בבקשה. ש׳: 

]שתיקה. מוטיב התנועה החוזר של א' ו־ב', המסמן הסכמה הדדית[ 
תודה. רק לרגע. א׳:  

רק לרגע. ב׳:  
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לוקחת  לשולחן,  רצה  ב'  ובמהירות.  בדממה  נעשות  הבאות  ]הפעולות 
את מכשיר הטלוויזיה, רצה לפינה הימנית אחורית. בדרכה היא דוחפת 
הרצפה.  על  הטלוויזיה  את  מניחה  כוונה.  בלי  לכאורה  ש',  את  הצידה 
חוזרת לשולחן. מתוך העגלה היא מוציאה מרסס ונייר מגבת לבן. מתיזה 
הנייר  ואת  העגלה  אל  משיבה  המרסס  את  בנייר.  ומנגבת  השולחן  על 
טומנת בשקית ניילון קטנה, סוגרת אותה היטב ושמה בעגלה. פורשת על 

השולחן מפה צבעונית. 
ברגע זה ש' מתחיל לדבר, אבל א' ו־ב' לא מגיבות. א' ניצבת במקומה 
ב'. ב' ממשיכה בסידור המקום. היא מוציאה  ומתבוננת במהלכיה של 
מהעגלה את החפצים הבאים ומניחה על השולחן: בקבוק מים, כוסות 
חד־פעמיות, קערת קש. מתוך שקית היא חופנת סוכריות עטופות צלופן 
ומספר  לבנים  נייר  דפי  השולחן  על  מניחה  הקערה.  את  בהן  וממלאת 

עטים[
רגע אחד, מה אתן עושות, לא, אי אפשר, אתן לא יכולות לעשות את זה,  ש׳:  
אני מבקש מכן להחזיר את הכול למקום, אני מבקש מהקהל לצאת, לא, 
סליחה, אני מבקש מהקהל להישאר, אנחנו מתחילים הכול מההתחלה, כן, 

אני יוצא... 
]ש', תוך כדי הליכה לכיוון היציאה, ממשיך בדיבורו ונעלם מעיני הצופים. 
א' מתיישבת ליד השולחן. ב' מתייצבת לשמאלה. ש', מחוץ לחדר,  ממשיך 

לדבר[ 
הקהל.  סליחת  את  מבקש  אני  מההתחלה.  הכול  מתחילים  ...ואנחנו   
נדחית  הזאת  ההצגה  לא,  מבוטלת,  הזאת  ההצגה  ורבותיי,  גבירותיי 

לתאריך אחר, על המועד החדש תימסר הודעה מיוחדת. סליחה. 
]ש' נכנס לחדר ועומד ליד הדלת[  

בבקשה,  תפקיד.  ממלאות  רק  אנחנו  להפריע,  באנו  לא  אדוני,  תירגע,  א׳: 
אדוני, תכנס בבקשה, אתה גורם לנו להרגיש אשמות שהפרענו לך. אבל 

אנחנו לא אשמות.
הוא אשם. ב׳:  

איש אינו אשם כאן, לפי שעה. כולנו, בעזרת השם, יהודים. אני מקווה.  א׳: 
לכי מפה. אני חושב שנפלה פה איזו אי־הבנה. ש׳: 

לא. א׳: 
מישהו הטעה אתכן. ש׳: 

לא. א׳: 
מקום  זה  זאת,  בכל  אולי  אבל  מבין,  אני  טוב,  א'[  את  לרצות  ]מנסה  ש׳: 
פרטי ואנחנו מיד מתחילים, סליחה, ממשיכים, וכאן אתן רואות, יושבים 
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פוגע  אני  אם  סליחה  משהו,  או  עבריינים  לא  ישרים,  אנשים  חברים, 
במישהו, התאספנו כאן לעשות הצגה.

]מחייכת[ לא עבריינים, מה? א׳: 
לא! כן! אני יכול להבטיח לך שכולם פה חפים מפשע, אני מתכוון חברים. ש׳: 

]ל־א'[ הוא אומר שהם חפים מפשע. למה הוא אומר שהם חפים מפשע? ב׳: 
הוא אומר שהם חברים שלו. א׳:  
החברים שלו חפים מפשע? ב׳:  

חובבי תיאטרון.  ש׳:  
הוא מכיר את כולם אישית? ב׳:  
]ל־ש'[ וזה התיאטרון, מה? א׳: 

לשולחן[ משמאל  ועוצר  הבמה  לכיוון  החדר  את  במהירות  ]חוצה   ש׳: 
וזה במה  אזור  זה  בידיו[  ]מסמן  תיאטרון.  בו  שעושים  מקום  זה   כן, 

אזור קהל.
כן, קצת קטן, לא? א׳: 

]כועס. מדבר בקול רם מדי[ אצלנו הגודל לא קובע! הכמות לא קובעת!  ש׳: 
העיקר שעושים אמנות של אמת.

אמנות של אמת... א׳: 
כן! ש׳: 

אמת... כן, אני מבינה. איזו אמת? ב׳: 
של אמנות. אמנות של אמת. ש׳:  

הוא אומר לא אמת. ב׳:  
מה  על  אמת.  של  לאמנות  רב  כבוד  לנו  שיש  כמובן  טוב,  ]אימהית[  א׳: 

ההצגה?
מה? ש׳: 

אולי,  אז  אמת.  של  אמנות  של  אמן  אתה  האמן.  אתה  ההצגה.  מה  על  א׳: 
בבקשה, תאמר לנו. על מה ההצגה? אתה יכול לומר לנו, לא? אתה יודע 

על מה ההצגה, לא?... אתה מוכרח לדעת. אתה האמן.
סליחה, זה... קצת קשה עכשיו. אבל תוכלו להיווכח בעצמכן, אם תראו  ש׳: 

את ההצגה.
בבקשה. אנחנו מוכנות. א׳: 

אני  ורבותיי!  גבירותיי  ]לקהל[  מבלבל.  מפריע,  לא  מפריע,  קצת  זה  ש׳:  
מבקש את סליחתכם על ההפרעה הקלה. נפלה כאן איזו אי הבנה קטנה...

הוא אומר לא אמת והוא יודע. ב׳: 
]לקהל[ אני מקווה שמיד נוכל להתחיל, אחרי שנסלק את אי־ההבנה. ש׳: 

אי־הבנה? ב׳: 
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פתאום  מה  מוגזמת[  בעליזות  לרצות,  מתאמץ  במהירות,  ]מדבר  ש׳: 
ומוזמנים  מוזמנות  וכולם  הבנה  יש  להפך,  אי־הבנה.  שום  אין  אי־הבנה? 

להצטרף ולצפות בהצגה, ואחר כך, אם תרצו, נוכל לדבר.
]לקהל[ רציתי רק לומר לכם, ברשותכם, שכחתי להזכיר עוד פרט אחד   
מוזמן  הקהל  ההצגה.  שלאחר  השיחה  תתקיים  ההצגה  שאחרי  חשוב, 

להישאר לדיון.
]אל הנשים( שבו בבקשה. תרגישו את עצמכן בבית, אה... כן, תרגישו   
בנוח ונמשיך בהצגה. אני חייב לעשות את ההצגה שלי, אתן מבינות אותי, 

לא? ואתן כאן... קצת הוצאתן אותי מהריכוז אבל אין דבר.
כן, את זה אני יכולה להבין, גם אנחנו עושות את המוטל עלינו. א׳: 

ברור. מה? ש׳: 
אז על מה ההצגה? א׳:  

מה? ש׳: 
על מה ההצגה? א׳: 

]במהירות[ על המצב. ש׳: 
אהה... על המצב? א׳: 

כן, על המצב. ש׳: 

על איזה מצב. א׳: 
הקיומי. ש׳:  

פוליטיקה. א׳:  
לא... כן... זאת אומרת כאילו, יש קטעים ש... בעצם לא. זה בידור. ש׳:  

ואתה הבדרן? א׳:  
לא... אה, כן. ש׳:  

ליצן? א׳:  
כן, מין ליצן כזה. ש׳:  

טוב, אני אוהבת מעשי ליצנות. כמובן, אם הם עשויים בטוב־טעם! וערכית  א׳:  
כמובן! אפשר לראות?

כן, ודאי, אתן מוזמנות. הרי כבר הזמנתי אתכן. ש׳:  
טוב, אבל קודם יש לנו משימה חשובה לבצע. זה לא יגזול זמן רב. ממש  א׳:  
כהרף־עין. פעולה קלה. חתימה. תנועה אחת קלה, שתוצאותיה מי ישורנה 

לטובה, ובעזרת השם, אך ורק לטובה.
]מבולבל[ אני לא יודע... ש׳:  

אין מקום לדאגה. רק חתימה. חתימה אחת. בסוף כולם חותמים, אז אין  א׳:  
מקום לדאגה.

רגע אחד. משהו פה לא בסדר. ש׳:  
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מה לא בסדר? א׳:  
]תופס ראשו בידיו. צועק[ תסתמו כבר את הפה לרגע!  ש׳:  

]נושם נשימת אנחה. מדבר מבלי להביט בהן[   
סליחה. אני לא מבין. איפה הן? איפה הן?  

מי? א׳:  
הנשים...  הבחורות,  השחקניות...  שתי  איפה  ה...  שתי  איפה  מי?!  מה  ש׳:  

שהיו צריכות להיכנס עכשיו. איפה הן?
שחקניות  ראינו  לא  אנחנו  מדבר?  אתה  שחקניות  אילו  על  שחקניות?  א׳:  
אפשר  אי  כבר  בכך,  להודות  חייב  אתה  שהיום,  אף  להיכנס.  שצריכות 
בחוץ  ראית  האם  בבקשה,  לי  תאמרי  ]ל־ב'[  לא.  ומי  שחקנית  מי  לדעת 

שחקניות?
לא. ב׳:  

יכולות להיות קצת שחקניות, רק  יכול לעזור לך, אז אנחנו  זה  אבל אם  א׳:  
שיהיה עליך לומר לנו מה עלינו לעשות. אתה יודע, אנחנו לא שחקניות 

מקצועיות. פעם, בבית ספר, עשינו הצגה על דבורה הנביאה ואני הייתי  
דבורה הנביאה. מאד נהניתי! וגם קיבלתי הרבה מחיאות כפיים.

מה עשיתן להן? ש׳:  
מה עשינו למי? א׳:  
לשחקניות שלי! ש׳:  

מכירות  לא  בכלל  אנחנו  שלך!  השחקניות  את  מכירות  לא  אנחנו  אבל  א׳:  
שחקניות. ]לב'[ את מכירה שחקניות?

לא, אני לא מכירה שחקניות. ב׳: 
אנחנו לא מכירות שחקניות. אבל אולי אנחנו יכולות לעזור לך אם תהיה  א׳: 

יותר מדויק.
יותר ספציפי. ב׳:  

שהיו  השחקניות  פשוט  לא.  עכשיו.  להיכנס  אמורות  שהיו  השחקניות  ש׳:  
אמורות עכשיו להיכנס ולהחתים אותי. לא. אוף, שיט. מה הסיפור שלכן? 

מה הסיפור שלכן?
לדבר  שלוחות  השם,  בעזרת  אנחנו,  סיפור.  שום  אין  שלנו?  הסיפור  מה  א׳:  

מצווה. אנחנו רק ממלאות תפקיד.
בעזרת השם. ב׳:  

מי שלח אתכן? ש׳:  
אנחנו, בעזרת השם, מטעם העמותה לשלום וביטחון. א׳:  

בעזרת השם. ב׳:   
אתן לא השחקניות. איפה הן? מה עשיתן להן? ש׳:  
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למי? א׳:  
לשחקניות שלי! לפרטנריות שלי אהובה ובתיה! ש׳:  

]במהירות[ אבל אלו אנחנו אידיוט. ]נבהלת[ סליחה. יסלח לי השם. בל  א׳:  
אחטא בשפתיי. טפו, טפו, טפו. אלו אנחנו, אהובה ובתיה! מה קורה לך? 

שנסביר מההתחלה? אולי כדאי להתחיל מההתחלה?
אתן צריכות לבוא ולהחתים אותי ואני מסרב. לא! לא אתן! ש׳:  

כן, רק לחתום. חתימה אחת קטנה. רגע אחד. הנה דבר מעניין מאד. על  א׳:  
פי דבריך שלך עצמך, ידעת שאנחנו אמורות לבוא, כן? ככה זה! בעזרת 
אני  השם, הבשורה הטובה עושה לה כנפיים. אבל אמרת שאתה מסרב? 
 באמת לא מבינה מדוע אתה מסרב. כמובן, זכותך לסרב. אבל אנא, הנח

לי רק לרגע קט להסביר לך כמו בין יהודים...
אל תסבירו לי שום דבר. לא צריך להסביר שום דבר. תצאו מפה. ש׳:  

למה? א׳:  
זה לא אתן. ש׳:  

זה כן אנחנו. א׳:  
זה לא אתן. ש׳:  

אתה רוצה שנראה לך תעודה מזהה? מה קורה לך? ב׳:  
לא קורה לי שום דבר, תצאו החוצה!  ש׳:  

]ש' מתקרב אליהן במהירות, בתנועת איום. הן מחייכות אליו. באותה 
מהירות שבה הוא התקרב, הוא נסוג לאחור בבהלה[

בסדר, רגע אחד...  א׳:  
תצאו החוצה. ש׳:  

נשים  שתי  לבוא  שצריכות  אמרת  בעצמך  אתה  אחד!  רגע  ]מרגיעה[  א׳:  
ולהחתים אותך ואתה מסרב. אני באמת לא מבינה למה אתה מסרב, ואני 
גם לא רואה טעם בסירוב הזה, אבל בסדר, נניח שאתה מסרב. הן מבקשות 

יפה, אמת? 
]ש' שותק[ 

תענה לי בבקשה, אמת?   
]ש' שותק[ 

אמת או לא אמת?  
לא אמת... אמת. ש': 

לא  הן  נכון?  לצורך,  שלא  אלימות  שום  עליך  מפעילות  לא  והן  טוב,  א׳:  
מכריחות אותך לחתום כנגד רצונך, אמת?... 

כן. לא. ש׳:  
]מתעלמת מתגובתו וממשיכה בדיבור רצוף[ ...ואנחנו, באות להחתים  א׳:  
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אותך, ומצפות ממך, שתקשיב לפחות במשך רגע אחד ואתה לא מסכים   
אפילו לשמוע מה יש לנו להגיד לך, אמת או לא אמת?

זו מתיחה. ש׳:  
אמת או לא אמת? א׳:  

אמת.  ש׳:  
יכולים  ואנחנו  אמת  הכול  כאן?  בסדר  לא  מה  אז  אמת.  אמרת,  אמת.  א׳:  

להתחיל בהחתמה. אמת?
לא. לא אמת. אתן לא הנשים הנכונות. ש׳:  

תראה, זה באמת לא משנה. יש הרבה מחתימים. כל הארץ, ברוך השם,  א׳:  
מלאה אותנו והארץ לא צרה מהכיל אותנו, אתה מבין? אנחנו קיבלנו את 
האזור הזה. הם קיבלו את האזור ההוא. הכול בידי שמיים. החתימה שלך 
קובעת, לא אנחנו. אנחנו רק שלוחים לדבר מצווה. החתימה שלך קובעת. 

חתימה קטנה. 
]סוף תמונה 1. כניסה[

2. זיהוי
]רשמית[ טוב, נתחיל.  א׳:  

]מוטיב התנועה החוזר של א' ו־ב', המסמן הסכמה הדדית. ב' מקרבת 
כיסא מתקפל, אל צד שמאל של השולחן. מסמנת ל־ש' לשבת[

אדוני, תואיל בבקשה לשבת.  ב׳:  
]יושב. שתיקה. א' ו־ש' מתבוננים זה בזו. במהלך הקטע הבא נשאלות 

שאלות אולם דבר לא נרשם[
פשוט  כך  כל  זה  חופשי.  אדם  אתה  ונשחרר.  שאלות  מספר  אותך  נשאל  א׳:  
וקל ונכון ובעזרת השם, הכול לטובה. הרי כולנו יהודים. אני מקווה. שמך 

הפרטי?
]ש' מחייך במבוכה. מביט בקהל כמבקש עזרה[

שמך הפרטי ושם משפחה.   
]מהסס[ בסדר, שמעון תו. ש׳:  

תו? שם פרטי? א׳:  
לא, שם משפחה. ש׳:  

מה שם המשפחה? א׳:  
תו. ש׳:  

תו כמו תו ו־וו? א׳:  
כן.  ש׳:  
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במחשבון  ומקלידה  סלולרי  טלפון  ]שולפת  זה...  בגימטרייה  תו  א׳:  
גימטרייה. מתפעלת מהתוצאות[ 406! 406 בגימטרייה "אני אל שדי", 
להטמין  ]ממהרת  "ג׳זז קרייסט"? טפו! לא חשוב  הו!  הו! "דובר צדק", 

את הטלפון[. שם פרטי?
שמעון. ש׳:  

שמעון שם פרטי, כן? א׳:  
כן. ש׳:  

ושם משפחה? א׳:  
אמרתי, תו. ש׳:  

מספר תעודת זהות. א׳:  
אפס שלוש שמונה ארבע, שבע שש אחת, שש חמש.  ש׳:  

אפס שלוש שמונה ארבע?  א׳:  
שבע שש אחת, שש חמש.  ש׳:  

אפס שלוש שמונה ארבע, שבע שש אחת, שש חמש.  א׳:  
חמש, סיפרת ביקורת?  

כן. ש׳:  
טוב, תודה, אתה יכול לקום ולשבת שם.  א׳:  

מה? ש׳:  
]מצביעה באופן כללי על אזור הקהל. כל הכיסאות תפוסים. ל־ש' אין 

מקום לשבת בו. גם אם היה מקום פנוי, הוא היה עומד[
אתה משוחרר, אתה יכול לשוב בבקשה למקומך. א׳:  

התנועה  מוטיב  שתיקה.  החדר.  קצה  עד  הקיר  לאורך  בהיסוס  נע  ]ש' 
החוזר של א' ו־ב', המסמן הסכמה הדדית. ב' ניגשת אל ש'[

אדוני, תואיל בבקשה לגשת אל השולחן. ב׳:  
אבל הייתי עכשיו. ש׳:  

איפה? ב׳:  
ליד השולחן. אמרתן, בוא לשולחן, תשב, נשאל, נרשום, נשחרר, אדם  ש׳:  

חופשי. הייתי ועכשיו, אני מבקש...
אם היית, הייתי זוכרת אותך. יש לי זיכרון טוב מאוד. אני זוכרת אותך?  ב׳:  
לא. אז לא היית. נשאל אותך מספר שאלות, נרשום פרטים ונשחרר. אתה 
אדם חופשי. בוא בבקשה, זה כל כך פשוט וקל ונכון. הרי כולנו יהודים, 

אני מקווה. ]ש' מהסס[ בוא... 
]ש' ניגש אל השולחן. ב' מלווה אותו. הוא יושב. ב' עומדת לימינה של א'. 

סוף תמונה 2. זיהוי[
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3. תחתום!
)מניחה לפני ש' דף נייר ריק ועט. שתיקה(  א׳: 

תחתום בבקשה את שמך על הדף הזה. למטה, כאן...   
אנחנו נמלא את הפרטים.   

מה? ש׳:  
אתה רואה את הדף הזה? הוא ריק, נכון? נכון. עכשיו. אתה לוקח את הדף  א׳:  
אנחנו  נכון?  הכול. פשוט,  וזה  כאן...  חותם עליו את שמך למטה,  הזה, 
איזה  קח  הזה.  הדף  את  קח  הזה.  הדף  את  תיקח  אל  הפרטים.  את  נמלא 
דף שאתה רוצה. אתה רואה? יש לך כאן בחירה חופשית בין הדפים. כל 
השאר, אותיות קטנות. מי קורא אותיות קטנות? מי שאין לו אמון, אבל 
 אני רואה שיש לך אמון. זה טוב! זה טוב מאוד! ותדע לך שזה הדדי. גם
אתה יהודי, לא? הייתי נותנת לך לחתום על משהו שלא קראתי אותו קודם? 

כמובן שלא. אני מבטיחה לך שקראתי, ואתה הרי נותן בי אמון, נכון?
לא. ש׳:  
]שתיקה[

טוב. אתה רוצה לקרוא את האותיות הקטנות? א׳:  
כן. לא. ש׳:  

יפה. אנחנו מתקדמים. א׳:  
]א' מסמנת ל־ב'. ב' מוציאה פריטים מתוך העגלה ומכריזה עליהם[ 

קונטרסים קדושים לעיון ולימוד. מחזור ראש השנה ויום הכיפורים נוסח  ב׳:  
ספרד. מחזור ראש השנה ויום הכיפורים נוסח אשכנז. שביס. כיפה סרוגה. 
פמוטות לשבת. מלחיה. רעשן. שקית פלסטיק שקופה עם חופן מאדמת 
דף של תפילת  תורה.  ספר  רימונים של  פרוכת.  הארץ הקדושה. אקדח. 
הדרך. תמונה של הרב קוק. אגרופן. נרות לשבת. נר נשמה. סכין קומנדו. 
חמסה  גדולה.  חמסה  אלה.  אזיקים.  סנדוויץ׳.  נַטְלָה.  ארוכים.  גפרורים 

קטנה. עין כחולה. האצבע של פסוקו. כתב ההצהרה. 
]שתיקה[ 

]ל־ש', מתמוגגת מאושר[ אתה רואה? העגלה שלנו מלאה מכל טוב הארץ  א׳:  
הקדושה! ]ל־ב'[ ההצהרה, בבקשה!

]סוף תמונה 3. תחתום![

4. הצהרה
לוחשת  א'  וברהיטות.  במהירות  קוראת  הקלף,  יריעת  את  פורשת  ]ב' 

"אמן!" בכל פעם שבה ב' קוראת "אמן"[
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למיטב  שאני,  קדושה,  ובשבועה  באלה  הצהרה  נותן  מטה,  החתום  אני  ב׳:  
בין  ישראל,  קודשי  שומר  טית,  יוד  להלן  כהלכה,  טהור  יהודי  ידיעתי, 
ובין  כחמורה  קלה  לקיים  וחרד  וישעו  ישראל  צור  מצוותיו,  שומר  שאני 
שאני יוד טית, יהודי טהור, שעדיין אינו מקיים מצוותיו ולא תמוש תקווה 
מישראל. אני יוד טית שם מבטחי בצור ישראל וישעו ובסנהדרין גדולה 
לו  המתנכלים  כל  כנגד  אמן,  בימינו  במהרה  ותכונן  שתקום  בישראל 
מבית ומחוץ, לחיילינו היוֹד־דָּלֶת, השם יקום דמם, הקדושים והטהורים, 
הוא  ברוך  שמו  קידוש  על  היהודי  העם  ישראל  ארץ  במערכות  שנפלו 
במלחמת  הקוממיות,  במלחמת  הקדושה,  ישראל  בארץ  החמישי  כאלף 
הדין,  יום  במלחמת  ההתשה,  במלחמת  הימים,  ששת  במלחמת  קדש, 
במלחמת הליטני, במלחמת שלום הגליל, במלחמת חומת מגן, במלחמת 
עופרת יצוקה, במלחמת צוק איתן, במלחמת גאון הירדן, במלחמת דמשק 
ועמלק, במלחמת ארם צובא פרס ומדי, במלחמת הנהר הגדול, במלחמת 
נהר מצרים, במלחמת אופיר, במלחמת בני עמון, במלחמת תיקון הלב, 

במלחמת נצח ישראל...
טוב, זה מספיק. אין צורך לפרט. העיקר ברור. את יכולה לדלג על הפרטים  א׳:  

הטכניים. לכי לסעיף הסופי.
ועל כן, בעזרת השם וביראת השם, באתי על החתום... ב׳:  

הפתרון הסופי, סעיף השמדה.  א׳:  
לדורותיהם ישראל  אמוני  שלומי  כל  של  ידיהם  מחזק  טית  יוד  אני   ב׳:  
ומקומם באשר הם על אדמתנו הקדושה ובעוונותינו הרבים הפזורים בכל 
למען  קולי  את  ומצרף  אמן,  בימינו,  במהרה  יקבצנו  ישראל  ומזרה  אתר 
הכוחות המתחזקים ביהדותנו הנצחית הקדושה, עם סגולה, זרע קדושים 
וטהורים, להשמיד ולאבד, לרדוף עד חורמה ולסלק מעל אדמתנו הקדושה 
כל מי שאינו יוד טית זרע עמלק ימ"ש, יימח שמו וזכרו, אמן. זכור את 
אשר עשה לך עמלק ימ"ש, יימח שמו וזכרו, אמן, כן תעשה לו ביד השם 
אינו  אשר  וכל  וזכרם,  שמם  יימח  ימ"ש,  בעמלק  להשם  מלחמה  יתברך 
ליצלן  רחמנא  סקילה  חייב  אמן,  יתברך,  להשם  אמן,  להשי"ת,  עושה 
ותיפול עליו אימה חשכה ועלטה באור יום. לא תעלה עליו השמש, חרם 
יוד  ואנוכי  ליצלן,  רחמנא  מישראל,  ההיא  הנפש  ונכרתה  מדרבנן  גדול 
טית הח"מ, החתום מטה, מוסר נפשי למלחמת הקודש עד עולם וכל העם 
הזה יבוא על מקומו בשלום ובעזרת השי"ת, השם יתברך, תחזינה עינינו 
במפלת ישמעאל ימ"ש, יימח שמו וזכרו, ובחורבן טומאתו המשוקצת על 
הר הבית הקדוש ובעזרת השם יתברך, תחזינה עינינו בבניין בית המקדש 
קודש קודשים על הר הבית להשי"ת, אמן, להשם יתברך, אמן. והרחמן 
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הוא יעשה לנו ניסים כמו שעשה לאבותינו בימים ההם ובזמן הזה. ועל כן, 
בעזרת השם וביראת השם, באתי על החתום. שם וחתימה.

]ב' מניחה את כתב ההצהרה על השולחן. שתיקה. סוף תמונה 4. הצהרה[

5. הכחשה
מה זה צריך להיות? ש׳:  

והוסף  ש'[ בבקשה, קח את העט  של  פניו  מול  אל  העט  את  ]מרימה  א׳:  
חתימתך, ואחר־כך אתה יכול להתחיל בהצגה שלך ולכולם פה תהיה שעה 

של קורת רוח.
אני לא מאמין. ש׳:  

]א' מניחה את העט על דף הנייר[
הוא לא מאמין. למה אתה לא מאמין? ב׳:  

אני לא מאמין. ש׳:  
כדאי לך שתאמין. זו אמת. אמת מאירת עיניים. א׳:  

אני לא מאמין. ש׳:  
הוא חוזר על עצמו. ב׳:  

אני לא מאמין. ש׳:  
מה אנחנו בסך הכול רוצות? שתחתום. ב׳:  

למה שאני אחתום? ש׳:  
למה לא? א׳:  

למה לא?! אלף סיבות למה לא! מיליון סיבות! ש׳:  
לא צריך להגזים. מיליון סיבות? נשמע סיבה אחת. א׳:  

מה? ש׳:  
סיבה אחת. תן לי בבקשה סיבה אחת מדוע שלא תחתום. א׳:  

זה טיפשי. ש׳:  
יותר  קצת  שהיא  אחת  סיבה  להביא  יכול  שאתה  מניחה  אני  באמת.  נו,  א׳:  

סבירה מזו.
לא, אני מתכוון שזה טיפשי שאביא לך סיבה למה זה טיפשי. ש׳:  

אל תתייאש. אתה מתקדם. אתה הולך לחתום על הצהרה טובה מאוד. כל  א׳:  
מי שראה אותה אמר עליה שהיא טובה.

אפילו בתור משחק אני לא מוכן לחתום על הזבל הזה ובכלל מה אתן עושות  ש׳:  
פה. אני דורש שתצאו מכאן.

נכון?  ליברלי,  בן־אדם  אתה  אחד.  רגע  בעיון[  בו  מביטה  ]שתיקה.  א׳:  
הומניסט, סימפטי... 
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]כאן אפשר להוסיף תכונות של מי שמופיע בתפקיד ש'[ 
אופקים  בעל  מה?  מהחופשיים,  ]מחייכת[  חופשי.  עצמו  את  ...מגדיר   
אבל בהימורים  מאמין  לא  בחדשות,  צופה  לשלמות.  שואף   רחבים, 
לנסות את  אומרת,  זאת  יזיק.  לא  יועיל,  לא  אומר לעצמך, אם  לפעמים 
המזל. אתה אומר שאתה לא מאמין באלוקים, אבל ברגע של פחד וחולשה, 
כאשר כלו כל הקיצין ואתה עומד על עברי פי פחת, למי אתה זועק לעזרה? 
אומר  אתה  מה  אבא?  בפני  אימא?  בפני  וחשבון?  דין  נותן  אתה  מי  בפני 
ואוטו  הכביש  את  עובר  וכשאתה  המוות?  אימת  מול  אל  עומד  כשאתה 
]משלבת  כמעט דורס אותך, למי אתה פונה באותו רגע? למשטרה? לא! 
למעלה[ אתה קורא בשמו של בורא עולם.  נושאת מבט  ידיים,  כפות 
אתה האיש שלא מאמין באלוקים. אוי, אלוקים! אתה אומר. אוי, אלוקים! 
אתה צמחוני, כן? בכל אופן היית צמחוני, ואתה אוהד, נכון? אתה רואה? 
יהודי טוב! אולי אתה נוצרי? מוסלמי? בודהיסט? אתאיסט? סובלני! בכל 

אופן אתה סובלני בגבולות ידועים... 
]א' ממשיכה לדבר ומכסה על תגובת ש'[

אני לא מוכן עוד לשמוע את הדברים האלה ודורש שתצאו מפה! ש׳:  
שאתה  ממני,  שולל  שאתה  ברמז,  ואפילו  לי,  לומר  מתכוון  ...ואתה  א׳:  
שולל מאיתנו, לממש את זכותנו הטבעית, האנושית, הזכות שניתנה לנו 
 בחסדי שמיים, לבקש ממך לחתום על המסמך החשוב הזה? אתה לא יכול
שחקן  הומניסט!  נכון?  ליברלי,  אדם  אתה  נכון?  כזה,  דבר  לי  לעשות 
תיאטרון! אתה רוצה לשחק בתיאטרון, נכון? בבקשה. אנחנו בתיאטרון. 
לא  שאתה  באמת  תחתום.  שלך.  התור  זה  שחק.  השחקן.  אתה  בבקשה. 
ואחר־כך  גדולה.  מצווה  תעשה  ההצהרה.  על  תחתום  להתרגז.  צריך 
 אתה יכול לשחק כל מה שאתה רוצה. כמובן, בגבולות הטעם הטוב, וגם

מגוון, כמובן. 
]כפוף, פניו אל השולחן. כועס מאד[ תשמעי את... בעלת המשחקים...  ש׳:  

היהודייה הטובה, יהודייה טובה, לא? רוצה לשחק? אה? רוצה לשחק? 
]לקהל[ תסלחו לי, אבל אי אפשר להמשיך ככה. מוכרחים לעשות משהו.   

לא, באמת. באמת. יש דברים שאי אפשר לעבור עליהם לסדר היום. 
]ל־א'[ רוצה לשחק, בבקשה. אל תתרגז, היא אומרת לי. יש משחק כזה,   
אל תתרגז! יהודון אל תתרגז! משחק יפה, יהודון אל תתרגז! את ודאי מכירה 
משחקים.  והם  בו  לשחק  יכולים  ילדים  אפילו  ישן־חדש.  משחק  אותו. 
נותנים להם לוח קטן עם משבצות קטנות, ועל הלוח יש בובות קטנות של 
יהודים קטנים, ובאמצע הלוח יש משבצות קטנות, וכל משבצת היא מחנה 
הקטנים,  הריכוז  למחנות  קטנים  יהודים  הרבה  הכי  שמכניס  ומי  ריכוז, 



412

אמיר אוריין

שבתוך המשבצות הקטנות, שבאמצע הלוח, הוא המנצח, ועכשיו את באה 
אלי לשחק בי? את באה לשחק בי יהודון אל תתרגז? ועכשיו אני היהודון 
אותי  להכניס  רוצה  ואת  יהודים?  כולנו  הרי  כי  שלך?  הקטן  תתרגז  אל 
למשבצת הקטנה שלך, שבאמצע הלוח הקטן שלך. כי הרי כולנו יהודים? 
אבל אני לא משחק את המשחק שלך! אני לא בובת משחק בכת של קנאים 
יהודים עם תסביך גדלות של עם נבחר! כת משיחית, רצחנית, שתביא על 
כולנו את חורבן הבית השלישי, ואם את דווקא מתעקשת לשחק? בבקשה. 

זה התור שלך ויש לך מהלך אחד! החוצה. 
)נבהל. מבולבל. שתיקה. לוחש( מה קורה לי? על מה אני מדבר?  

)שתיקה. ש' מיוסר, מביט ב־א'(
]מתבוננת בו בחיוך קל[ יפה אמרת, יהודון אל תתרגז!... ואם במקום  א׳:  
איך תתרגז?  אל  ערבוש  על  דעתך  מה  ערבושים.  הלוח  על  היו   יהודים, 

זה בעיניך?
]כועס[ את מסלפת, את פשוט מסלפת את כל מה שאמרתי, אמרתי לך... ש׳:  

]מחייכת[ אמרת, כן, ודאי שאמרת... א׳:  
התכוונתי שכל צורה של דיכוי היא צורה של... ]שתיקה[ ש׳:  

דיכוי?  על  מילה אחת  כאן  מישהו שמע  דיכוי?  על  כאן  מי מדבר  דיכוי?  א׳:  
מישהו שמע? מישהו מדכא כאן מישהו? דרכי נועם, אדוני! דרכי נועם! רק 

בדרכי נועם! הרי גם אנחנו יהודים כמוך.
]מתוסכל[ לא דיכוי, זלזול, הכפשת שמו של מישהו, הסתה לזלזול בחיי  ש׳:  

אדם, בבני אדם, המעטת ערכו של אדם באשר הוא אדם, כן! דיכוי! 
יפה. יפה דרשת. אבל הרי כולנו אחים ואחיות, בנים לאבינו שבשמיים.  א׳:  
גם אני יהודייה כמוך, נכון? ועכשיו, אם במקום ערבושים היו על הלוח 

שלך...
בבקשה, אל תקראי להם כך. ש׳:  

היו על הלוח שלך עיגולי  טוב, אם במקום האלמנטים המסוימים האלה,  א׳:  
שוקולד ובמקום מחנות פליטים היו תבניות אפייה שמכניסים לתנור, גם 

אז היית מתנגד למשחק הנחמד הזה? היית מתנגד? כן או לא?
אני לא יודע. ש׳:  

היית מתנגד לעוגיות שוקולד ותבניות אפיה? א׳:  
]שתיקה[

עוגיות שוקולד? ש׳:  
כן. היית מתנגד למשחק של עוגיות שוקולד ותבניות אפיה בתנור? א׳:  

אני לא יודע מה את זוממת... ש׳:  
כן או לא?! א׳:  
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]שתיקה[
אני חושב... ש׳:  

כן או לא?! א׳:  
...שזה לא אותו משחק! ש׳:  

כן או לא? א׳:  
לא. ש׳:  

את  לרצות  כמבקשת  קל  חיוך  ]מחייכת  מתקדמים.  אנחנו  יפה.  א׳:  
הצורה המשחק,  שם  זה  אצלך  שקובע  שמה  יודעים  אנחנו  עכשיו   ש'[ 
החיצונית, הקליפה. אני מבינה אותך, אדוני. אבל אתה טועה, אוי, אוי, 
הכול  שוקולד,  עיגולי  ערבושים,  ביותר,  טועה  טועה.  שאתה  כמה  אוי, 
אותו דבר. הכול? לבד מהגורל היהודי כמובן! נו, באמת! איך אתה יכול 
להשוות! הגורל היהודי! הנה לך משהו להתגאות בו. אבל אתה? מה בסך 
כמה  לך  משנה  ולא  אמת!  אמת?  שלך.  במשחק  לנצח  רוצה?  אתה  הכול 
להקיא  ולנצח.  בחילה  לקבל  לנצח.  כדי  לאכול  תצטרך  שוקולד  עיגולי 
הזה.  במשחק  ניצחון  אין  בשבילך  כי  לנצח.  יכול  לא  אתה  אבל  ולנצח. 
רק מעשיך הטובים יושיעו אותך. התנאים ההיסטוריים, אתה יודע... הם 

איתנו... לא איתכם... לא איתך... לכן... 
]מרימה את העט מהשולחן וחוזרת ומניחה. מחייכת[  

כדאי לך לחתום.  
]מדבר לאט ובהטעמת המילים לצורך הדגשה[ אני לא רוצה לחתום  ש׳:  
ואני לא חייב לכן שום דבר ועכשיו אני מבקש מכן יפה ובלי לפגוע בכבודה 
של אף אחת מכן, שתסלחו לנו ותעזבו את המקום הזה. זו הבמה שלי ואתן 
כך.  על  הדין  את  לתת  עלולות  ואתן  פלילית  עבירה  זוהי  גבול.  מסיגות 
עדיין יש חוק במדינה הזאת. ואני מבטיח לכן שאם לא תסתלקו מכאן, אם 
לא תצאו, תלכו מכאן בשקט ובלי להפריע את מנוחת השכנים, אני אקרא 

למשטרה והיא כבר תטפל בכן.
]ל־ב'[ מה את אומרת? א׳:  

לא משכנע. ב׳:  
שחקן  אתה  ]מתלהבת[  משכנע.  לא  רואה?  אתה  משכנע.  לא  ]ל־ש'[  א׳:  
יודע  לך. אתה  יאמין  מי  אומר, אחרת  להאמין במה שאתה  מוכרח  ואתה 
מה הצרה איתך? אתה לא מאמין במה שאתה אומר, נכון? לא באמת! לא 
יכול להיות שאתה מאמין. מדינת חוק. משטרה. היית צריך להאמין. היית 
רוצה להאמין, אבל אתה לא מאמין. מי ששומע אותך יכול לחשוב שחס 
וחלילה, המדינה הזאת היא לא מדינת חוק והמשטרה אלימה. אבל לא לזה 

התכוונת, נכון? בכל אופן לא לזה התכוונת עכשיו.
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הוא לא ילמד אף פעם. ב׳:  
הוא ילמד. תני לו זמן להתרגל. הוא מבין אותנו אבל אולי עוד לא מסכים.  א׳:  
זהו תהליך! והוא הולך ומתחזק בו. בן אדם צריך להתרגל להבנה הזאת. 
ומה הם מוצאים?  ]לקהל[ הנה, הם מבינים. הם באו לכאן לראות הצגה 
השחקן הראשי חולה? לא! התפאורה מתמוטטת? לא! התיאטרון סגור? לא! 
הכול על מקומו, בעזרת השם. אבל מה? השחקן הראשי מעכב. הוא, שהיה 
ועל  צריך להיות הראשון שיהיה מעוניין לקיים את ההצגה, הוא מעכב, 
תנועה  במחי  מכובדת  בצורה  לבצע  דבר שאפשר  על  כלום!  לא  על  מה? 
בה? כתוב  כבר  מה  לחשוב  אפשר  ריקה!  נייר!  פיסת  על  חתימה   אחת! 
בשקט  יושב  ממושמע!  מנומס!  תרבותי!  קהל  טוב!  קהל  והקהל?  ריקה! 
יסיים  שלו,  ההתלבטות  את  יסיים  הראשי  שהשחקן  וממתין  ובסבלנות 
בהתחשב  ממתין!  והקהל  באמת!  נו,  למשטרה!  לקרוא  לאיים,  להסס, 
בנסיבות הקשות שבהן אנחנו נמצאים עתה, זהו הקהל הכי טוב בעולם. 

הקהל הכי מוסרי בעולם.
הם נרדמים. ב׳:  

מה? א׳:  
הקהל. אני חושבת שהם קצת עייפים. ב׳:  

איפה  מעכב!  הראשי  והשחקן  הצגה  לראות  באים  הם  עייפים!  שהם  ודאי  א׳:  
נשמע כדבר הזה?

ואולי לא אכפת להם. ב׳:  
לתיאטרון!  מומחים  תיאטרון!  חובבי  הם  להם!  שאכפת  ודאי  להם!  אכפת  א׳:  

אבל הם עייפים! 
]ל־ש'[ ואתה צריך לדעת שהזמן לא פועל לטובתך. לגמרי לא.  

]שתיקה. סוף תמונה 5. הכחשה[

6. מבוא להרצאה
]א' מוזגת מים לכוס. לוגמת מעט, נאנחת, נינוחה, מחייכת[

אמת  או שקר,  חובה, אמת  או  באמת  נשחק קצת  אנחנו  אז עכשיו  טוב,  א׳:  
ונמתח קצת,  אותך על השולחן  נשים  נחמד.  או הכרח. משחק  או רשות 
עד גבול הטעם הטוב, כמובן. לא נעבור אותו, חס ושלום. אנחנו, בעזרת 
השם, יודעות את גבולות הטעם הטוב. כולנו כאן אנשים תרבותיים. לא 
פראים מהרחוב. כולנו יהודים, לא? אולי נוצרים? מוסלמים? בודהיסטים? 

פאנקיסטים? אתאיסטים? לא נראה לי.
אתה רואה? הנה, הרי אני ידידה שלך. כי הרי אני יהודייה כמוך. אחותך   
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שזה  להודות  מוכרח  ואתה  מנתחת  רופאה,  יועצת,  וגם  לגורל המשותף, 
איזה  סתם  לא  הרי  ואתה  הענווה  במלוא  זאת  אומרת  אני  אנושי.  מאוד 
רוצות  לא  ואנחנו  ורגשות  מחשבות  עם  יהודי,  אתה  מהרחוב.  פרא־אדם 
לפגוע ברגשות שלך שלא לצורך. שום אלימות שלא לצורך. אתה צריך 
לדעת בדיוק מה הולך לקרות לך כי אני אחותך לגורל המשותף. הרי זה 
כמו הרופא המשפחתי שלך ולפני הניתוח אני מסבירה לך בדיוק מה הולך 
לקרות לך, שלא תאבד את דרכך, שתדע, אחי, שתדע מה קורה לך וזה 
כמובן לא משנה דבר. הרי הכול כבר כתוב, בעזרת השם, ואתה יודע זאת, 
כמובן. כי הכול צפוי והרשות נתונה והרי הרשות נתונה לך מקדמת דנא, 
מששת ימי בראשית. מה עשית בה ברשות הנתונה לך? הרי אפילו להחליט 
יכול, ועכשיו אתה בקושי חי. כמעט  החלטה אחת פשוטה אתה כבר לא 
הרי אפשר לעשות בך מה  רדום. תביט על עצמך, רק תביט על עצמך. 
שרוצים ואז מה שווה הידע שלך? אתה רדום. חצי חי, חצי מת. אולי יהיו 
אין לעבור את  להגזים.  צריך  לא  גמור.  כאלה שיאמרו עליך שאתה מת 

גבולות הטעם הטוב, כמובן.
]שתיקה. סוף תמונה 6. מבוא להרצאה[

7. הרצאה: אתה יודע מה יכולים לעשות לך?
אתה יודע מה יכולים לעשות לך? לא אנחנו, חס ושלום, אבל יש כאלה,  א׳:  
באמצעי  נוקטים  לא  פעם  אף  שאנחנו  יודע  כבר  אתה  השם!...  ישמור 
אלימות שלא לצורך. הרי גם אנחנו יהודים, כמוך! אולי אתה לא יהודי? 
יהודי.  אבל  מבולבל,  יהודי.  אבל  טועה,  יהודי.  אתה  מאמינה.  לא  אני 
חיות.  יודע,  אתה  כאלה,  יש  אבל  הוא.  יהודי  מומר,  הוא  אפילו  יהודי, 
יהודית  מדינה  הכול  בסך  לעשות,  מה  שלהם.  לידיים  ליפול  כדאי  לא 
את  ועל תעשה  זה  את  אל תעשה  למישהו  להגיד  אי אפשר  ודמוקרטית. 
אתה  שמיכה?  לך  יעשה  שלא  למישהו  להגיד  יכול  אתה  דמוקרטיה!  זה. 
יכול! אבל מה? יעזור לך? אתה בתוך השמיכה. ככה זה בדמוקרטיה. אתה 
בתוך השמיכה! שמיכה? אתה יודע מה זה? ודאי שאתה יודע. לא עשו לך 
אף פעם שמיכה? לא היית אפילו בתנועת נוער? תתבייש לך. מה עשית 
יש  שמיכה!  הקדוש־ברוך־הוא?  בך  שהפיח  היתרה  בנשמה  שלך?  בחיים 
כאלה, אתה יודע, פרימיטיביים. לוקחים אותך בלילה לשדה, שמים אותך 
בתוך שק. סוגרים את השק ואז מכים מכל הכיוונים. אתה אפילו לא יודע 
החיים.  לכל  נשאר  הפחד  יותר.  צריך  לא  הכול.  וזה  לך.  בא  זה  מאיפה 
צופים,  סוציאליסטים,  הצעיר,  השומר  בזה.  מומחים  קיבוצניקים  דווקא 
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ליברלים, קומוניסטים, דמוקרטים. כן, גם אני הייתי פעם בצופים, אבל 
רואים את האור  הנכון. מקבלים את האמת.  לומדים את  מה? מתבגרים. 
ומתחזקים מיום ליום, מרגע לרגע. מה זה היום שמיכה? ברבריות. היום 

עובדים באופן פסיכולוגי. נקי יותר. כואב יותר.
אלוקים  לו  ומי שיש  בלב,  אלוקים  להם  יש  כי  למה?  נקיים.  בני עקיבא   
בלב, אתה יכול לעשות לו אלף שמיכות ולא ישבור אותם. אתה יודע מה 
פירושו של דבר שאלוקים איתך? בגלל זה כל הערבושים מפחדים מהם. יש 
להם אלוקים בלב. ואתה מה? ריק. חלול. אין דבר שלם יותר מלב שבור? 
כן, אבל הלב שלך אפילו לא שבור. הלב שלך שלם וריק. מדברים מילים 
 יפות אבל הנח אותם רגע אחד בהמתנה בחושך וכבר הם בוכים שרוצים
את אימא. אין אימא. יש רק אבא, בשמיים ובארץ ואבא אומר – עושים. 

לא עושים – משלמים. 
חופשיים, מתירניים,  בבתים  שגדלו  אלו  דווקא  מאוד.  מעניין  דבר   הנה 
לא עלינו, שהכול מותר, לא עלינו, ישמור השם, אתה יודע, בלי קידוש 
לראות  רוצים  אלה  דווקא  אמונה!  בלי  מסורת!  בלי  כשרות,  בלי  לשבת, 
את האור בכל מאודם! מה זה רוצים? משתוקקים! הם חשים עצמם כל כך 
ריקים! והם צודקים! הם ריקים! והאור ממלא אותם! והם חותמים! וגם אתה 
תחתום! בסוף, אתה יודע, הרי כולם חותמים! איך בן האדם הוא אורגניזם 
מעניין? אה? נכון? ילדים טובים של אימא ועכשיו אני האימא שלך. אבל 
מה? אנחנו לא נוקטים באמצעי אלימות שלא לצורך. הרי אנחנו יהודים. 
סימנים  משאיר  לא  לך.  מבטיחה  אני  מיוחד,  טיפול  ותקבל  עדים,  ויש 
בחוץ. אתה יודע מה? תאר לעצמך שאתה נשאר כאן אחרי שכולם הולכים 
הביתה. הרי מה? זה רק תיאטרון ואתה רק שחקן. נכון? כמה פעמים אמרת 
כמה  אלפים!  אלף!  מאה?  למה  בשוק.  מאה  כמוך  ויש  שחקן?  רק  שאתה 
שחקנים יש בשוק השחקנים? הרבה, נכון? ויש גם לא שחקנים. לא כולם 
לא  אני  מיליארדים!  מיליונים?  אומרת  אני  מה  מיליונים.  יש  שחקנים. 
אותך.  מכבדת  ואני  אותך  לראות  יכולה  אני  מיליארדים.  לראות  יכולה 
אתה הרי יהודי כמוני ואם אני מעליבה אותך, חס ושלום, הרי זה כאילו אני 
מעליבה את עצמי. את צלם האדם שבי. אתה רואה, גם אני מבינה משהו 
בתיאטרון. גם אני מבינה משהו בהומניזם. תתפלא, גם אני ליברלית. אבל 
מה על כל האחרים? כולם הומניסטים? לא. כולם ליברלים? לא. יכולים 
להשאיר אותך כאן אחרי שכולם הולכים. תיאטרון או לא תיאטרון? ואתה 
להיזכר  קצת  לנוח,  תה,  כוס  לשתות  איפור,  להוריד  שצריך  אחד  שחקן 
אחרי  ההצגה?  אחרי  עושה  שחקן  מה  יודעת  אני  מה  הכפיים.  במחיאות 
שהקהל הולך? הקהל הולך ואתה נשאר. מישהו יודע באמת מה אתה עושה 
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כשאתה לבד? אני כשאני לבד אני הולכת לישון ותכף נרדמת. מה יש לי 
לך. אבל אתה? מישהו  אני אספר  אולי פעם  לי חלומות...  ויש  לעשות? 
יודע מה אתה עושה כשאתה לבד? מישהו יודע מתי אתה בוכה? מתי אתה 
צוחק? למה אתה בוכה? למה אתה צוחק? בוכה באמת! צוחק באמת! הקהל 
שקט  למקום  ומעבירים  שמיכה  בתוך  אותך  שמים  נשאר.  ואתה  הולך 
לא תמצא  על משכבה,  תנוח בשלום  שאפילו הסבתא של הסבתא שלך, 
אותך. ארבעים ושמונה שעות בלי צו של בית משפט. בלי ניירת בכלל. 
אינטימי.  מאוד  נעליים.  קופסת  של  בגודל  משהו  בבידוד?  פעם  ישבת 
ג׳וקים!  כאלה  הלילה?  באמצע  הפנים  על  לך  הולכים  ג׳וקים  פעם  ראית 
הרגשת פעם ג׳וק עושה את צרכיו על העיניים שלך? מה אכפת לו? הוא 
ג׳וק. פעם אתה עושה את צרכיך עליו ופעם הוא עושה עליך. אי אפשר 
להגיד שאין צדק בעולם. אז לא תאכל יום או יומיים. אין דבר. לא מתים 
זה דבר מעניין. בוא נגיד שיום כיפור אחד אתה  מזה. אבל כאב הראש? 
על  תחשוב  אבל  נפלא!  ומרגיש  צם  אתה  וצם.  טוב  יהודי  להיות  מחליט 
ואם  יודע מתי  ואתה לא  נותנים לך לאכול  נניח שפתאום לא  מצב אחר. 
בכלל, יתנו לך. לא עוברת שעה וכבר יש לך כאב ראש. לא צריך להפעיל 
אלימות שלא לצורך. אפשר רק להניח אותך במקום שקט. הרעש הכי גדול 
דופק,  שלך  והלב  שלך,  הלב  מתוך  שעולים  הקולות  אלה  שומע  שאתה 
להלמות  מתרגל  שאתה  ועד  מאד.  כואב  כואב,  כזה  בום  וכל  בום,  בום, 
הלב, אתה שומע את הדם שלך רץ בתוך הגוף. שמעת פעם ברז פתוח. 
ווום!  זה רק קשקוש נעים בהשוואה לקול של הדם, רץ בתוך הגוף שלך 
רץ וחוזר, חוזר ורץ, רץ לשום מקום וחוזר, ווום! ווום! והראש דופק את 
עצמו כמו פטיש עשרה קילו. מה אני מדברת עשרה קילו? מאה קילו! אלף! 
ככה אתה יכול לחיות את החיים שלך ארבעים ושמונה שעות בלי לגמור 
את הרגע. אחר כך משחררים. לך ותצעק שחטפו אותך. מישהו עשה לך 
משהו? מישהו חייב לך משהו? תלך להתלונן? איפה? מישהו חייב להאמין 
ולא  אותך  אוהב  שמישהו  לי  לומר  רוצה  אתה  אותך?  אוהב  מישהו  לך? 
ואתה  יכול לחיות רגע אחד בלעדיך? אתה בטוח? מאיפה הביטחון הזה? 
בעצמך, אף פעם לא חשבת לקום ולעזוב הכול ולקחת לך חופשה מהחיים 
אפילו לארבעים ושמונה שעות? מה יש, אתה מלאך? אז למי תבוא ותספר 
סיפורים? למשטרה? יש להם זמן בשבילך? מה תגיד? הכניסו אותי למעצר 
ארבעים ושמונה שעות בתיאטרון? אז אל תלך לתיאטרון. מישהו מכריח 
אותך ללכת לתיאטרון? זו ארץ יהודית ודמוקרטית. לכל אחד יש זכות לא 
ללכת לתיאטרון, ובכלל, מה זה תיאטרון? זה לא דבר בטוח בחיים ואתה 
כך  לך? אבל אחר  למה  אז  מסוכן.  אפילו  להיות  יכול  רואה שזה  בעצמך 
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 יש עוד ארבעים ושמונה שעות ועוד ארבעים ושמונה שעות ועוד ארבעים
ואם באמת אין עוד ארבעים ושמונה שעות, תמיד אפשר  ושמונה שעות 
זה  את  ותספר  לך  שעות.  ושמונה  ארבעים  עוד  מפני  הפחד  על  לסמוך 
יביט בך כאילו היית משוגע, ידבר בטלפון,  לשוטר. מה יעשה השוטר? 
יכניסו אותך להסתכלות בחשד של חוסר שפיות  יבואו שני אחים בלבן, 
גם בלי יש להם מספיק עבודה  ואם לא מכניסים, בועטים החוצה.   זמני. 
כל התימהוניים האלה שמסתובבים להם בין הרגליים. כי כל אחד הוא קצת 
אשם תמיד, אמר מי שאמר, נדמה לי הרב קוק, לא? זכר צדיק לברכה. גאון 
זרק אותך לארבעים  ואם מישהו  היה הרב קוק. מבין גדול בנפש האדם. 
ושמונה שעות, סימן שמגיע לך. אפילו אם קצת מגיע לך, מגיע לך. לא 
 יותר פשוט לחתום? מה יקרה לך? יהיה לך לא נעים? מה לא נעים? אפשר
לחשוב אפשר  מה?  אז  מבקשים,  ואם  לשקר.  ממך  שמבקשים   לחשוב 
הכול בסך  מה  בפינצטה.  מהאצבעות  הציפורניים  את  לך   שמקלפים 
עושים? מבקשים יפה ואפילו לא נוגעים בך באצבע קטנה, אז מה? תחתוך 
תעשה לך  אומרים  עין?  לעצמך  תוציא  לשקר?  לא  בשביל  אוזן   לעצמך 
כך וכך ואתה עושה. תקום בבוקר ואתה קם. תתפלל לאלוקים ותגיד לו 
תודה שהחזיר נשמה באפך? אתה קם וגם מתפלל וגם אומר תודה. אומרים 
לך תחשוב שאתה בן אדם טוב מאוד ומיד אתה חושב שאתה בן אדם טוב 
ואתה עמך,  ועם  עצמך  עם  להיטיב  דרכיך,  את  לתקן  לך  אומרים   מאד. 
אומר, בסדר. אומרים לך, מדבר שקר תרחק, ואתה מסכים, אני לא משקר, 
אתה אומר. לפעמים קצת, רק כדי לעשות את החיים האלה נוחים יותר. 
אתה ככה  משקר.  לא  פעם  אף  אני  לעצמי  משקר,  אני  היום  כל   ואפילו 
אומר לעצמך. מהיכן אתה נוטל לעצמך את היהירות הזאת? באמת! מי אתה 
שתקבע מה אמת ומה שקר? מי אתה? בורא עולם? להבדיל אלף הבדלות! 
כזה, משחק של  יפה  מין שקר  זה  ותיאטרון  אתה שחקן. אתה בתיאטרון 
דמיונות כאלה ונגיד שהשקר היפה הזה הוא אמת אמנותית גדולה מאוד או 
 קטנה מאוד – מה אמת זו, אל מול האמת האחת והיחידה, האמת הגדולה
של בורא עולם יתברך שמו?! אז איפה פה השקר? רק בגלל שאמרתי לך 

לשקר? הרי לא אמרתי לך לשקר. 
]בעודה מדברת, היא שולפת כלי עישון, מגלגלת לעצמה סיגריה[ 

לגבר  נעים.  לא  אבל  סימנים,  משאיר  לא  פעם?  קיבלת  יבשות.  מכות   
יודע.  כמוך  מי  מאוד.  עדין  דבר  גבר  של  איבר  הרגליים.  בין  מכניסים 
חיצוניים.  סימנים  בלי  אבל  מקושקשת.  חביתה.  מזה  לעשות  אפשר 
לנשים אפשר בבטן התחתונה. שהרחם תיפול. לא תמיד היא נופלת, אבל 
מאוד.  כואב  עובד.  אבל  נקי  לא  למשל.  אונס  שתיפול.  הפחד  יש  תמיד 
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 תאר לעצמך שנכנסים אליך לתוך הגוף ועושים סיבובים. כמו רבע עוף
 משופד על גריל. מה יכול רבע עוף על שיפוד לדבר? הוא לא יכול. הוא
ויוצא דרך הפה ועם  רבע עוף משופד. עם שיפוד שנכנס לו דרך הישבן 
זה מה שנקרא אצלנו למלא את  לזוז.  אפילו  יכול  לא  הוא  בחוץ,  הלשון 
לך.  להגיד  צריכה  לא  אני  זה  את  מה?  אצלנו,  זה  מי  בהנאה.  המשימה 
יודע, אצלנו זה אצלך. הכול אותו דבר. כולנו יהודים, לא? אז לא  אתה 
בינינו.  והכול  לבינך.  בינך  והכול  לחתום?  באמת?  להודות  פשוט  יותר 
הכול נשאר במשפחה. אפשר להיות חולה מזה. תלוי במזג האוויר. למה 
לך אמבטיה. אתה  יכולים לעשות  הם  להסתובב על השיפוד של עצמך? 
והראש  בקיץ,  חמות  בחורף, אמבטיות  קרות  אוהב אמבטיות? אמבטיות 
שלך שוחה כמו דג במים. לא צריך יותר. רק הראש. לו רק היו לך זימים 
כמו לדג. זימים של דג היו יכולים לעזור לך כשהראש בתוך המים. חמש 
נהנה  בחוץ.  דקה  חצי  במים,  דקות  חמש  בחוץ.  דקה  חצי  במים,  דקות 
משני העולמות. נושם מים. נושם אוויר. לפעמים רוצים למות מזה אבל 
לחיות  שני,  מצד  אבל  היהודי!  האדם  חיי  קדושת  בגלל  וזה  מניחים.  לא 
הסבה  תעשה  עכשיו  שכבר  כדאי  אולי  אז  מאוד.  גדול  כאב  להיות  יכול 
לקדוש מעונה. מים. מים זה מוליך חשמל טוב מאוד. אור גדול בכל הגוף. 
ידיים  למעלה,  רגליים  לייבוש.  תולים  כך  אחר  החשמל.  גדולה  המצאה 
 למטה, במשקולות, כדי ליישר את הקפלים וקושרים בננה, רגליים וידיים
לך  נותנים  ממקומן.  עצמות  מחלץ  כזאת.  אקרובטיקה  הגוף.  מאחורי 
לאכול את הצואה של עצמך, לשתות את השתן של עצמך. קוראים לזה 

מִחְזוּר. מאוד חסכוני. אחר כך אתה יבש לגמרי. 
]מקרבת את הסיגריה לאט אל העין הימנית שלו[

סיגריות אתה מעשן? סיגריות תעשן בין הרגליים, פילטר בחוץ. סיגריה   
בתוך  נכבית  סיגריה  של  צליל  פעם  שמעת  בעין.  סיגריה  הרגליים.  בין 

העין? מוסיקה...
]היא מחייכת בנועם. שתיקה. מניחה את כלי העישון בתיקה[

אתה רואה? יותר פשוט, יותר נכון, יותר יפה – לחתום. למה לעכב את כל   
הקהל הזה. הם באו לראות אותך. מחכים לך. תן להם הצגה טובה באמת. 
אתה יודע מה? אל תחתום. לא צריך. אבל מה על הקהל הזה? כיצד תישא 
פניך אל הקהל הזה? בוא, שחק את המשחק הכי גדול שלך ואחר כך נזמין 

אותך לעשות שבת אצלנו. תראה חיים טובים וגם תלמד משהו. בבקשה.
]שתיקה ארוכה. מביטים זה בזו, ללא תנועה[

לא. ש׳:  
]שתיקה[
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טוב. א׳:  
]שתיקה[

מה טוב? ש׳:  
]שתיקה[

אתה אדם חופשי. א׳:  
תודה. ש׳:  

מישהו אחר יחליף אותך עכשיו. א׳:  
]שתיקה[

טוב. ]קם. מתבונן בשולחן העמוס בחפצים שהערימו עליו הנשים.  ש׳:  
הולך אל מכשיר הטלוויזיה המונח על הרצפה[ 

מישהו ישב כאן עכשיו במקומך ויעשה במקומך את מה שאתה היית צריך  א׳:  
לעשות.

]שתיקה[
לא.  ש׳:  

]ש', גבו לקהל, מרים את הטלוויזיה מהרצפה. במהלך השורות הבאות 
הוא עומד כך ומשוחח עם א'[ 

הוא יחתום במקומך. א׳:  
לא. ש׳:  

היית רוצה שיחתום? א׳:  
לא. ש׳:  

אתה אולי תהיה עד לכך שהוא יחתום פה במקומך. א׳:  
]שתיקה[

ובשמך.   
לא. ש׳:  

כן. כולנו יהודים. כולנו ערבים זה לזה. א׳:  
ביהדות שלך יש ערבות רק ליהודים, לא לבני אדם.  ש׳:  

]שתיקה. היא רגועה[ טוב... אבל אתה נבחרת. לא במקרה. נבחרת. אם  א׳:  
בוחרים בך, אתה לא יכול להגיד סתם ככה, לא. זה לא תלוי בך. בכלל 
לא תלוי בך. וגם לא בי. דברים כאלה נקבעים במקומות אחרים ולנו אין 
שליטה עליהם. אתה יודע את זה. יודע טוב מאוד. ואפילו לא היית נבחר, 
למי  עד  היית  כמוני,  יהודי,  אתה  גם  שהרי  לגמרי,  מופרך  שנשמע  מה 

שהיה נבחר כאן במקומך וזה כפי שידוע לך, אותו הדבר בדיוק.
זה לא אותו הדבר, אבל מה זה משנה, ועכשיו אם לא אכפת לך...  ש׳:  

]ש' צועד אל עבר השולחן[
יש לך ברירה. א׳:  
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]דבריה של א' עוצרים אותו[ כן, אני יכול ללכת מכאן בזה הרגע. ש׳:  
כן. אתה יכול ללכת. אבל אני משערת שלא תעשה את זה. א׳:  

לא. אני לא אעשה את זה. ש׳:  
נכון. אתה לא יכול. א׳:  

אני לא יכול כי יש לי התחייבות כאן. אני מחויב לעשות את ההצגה שלי  ש׳:  
ואתן מפריעות לי.

מחויב? כן! אבל למי? לאבינו שבשמיים! אתה לא יכול ללכת מפני שאתה  א׳:  
עדיין חייב דבר, לנו, לאנשים הטובים האלה ובכלל אתה פשוט לא יכול 

ללכת מכאן עכשיו.
מונע? מישהו  לי!  תגידי  מכאן?!  וללכת  עכשיו  לקום  ממני  מונע  מישהו   ש׳:  

אני רוצה לשמוע את זה! ממך! ושכולם ישמעו! מישהו מונע?!
לא. א׳:  

אז אני הולך עכשיו. ש׳:  
בבקשה, אתה אדם חופשי. מהחופשיים! ]צוחקת צחוק קצר. שתיקה[  א׳:  

אתה לא הולך?  
]מניח את הטלוויזיה על הרצפה[ תראי אותי כאילו הלכתי. ש׳:  

אף  נעולה.  לא  הדלת  ללכת.  יכול  אנחנו מתקדמים... אתה באמת  טוב.  א׳:  
תוכל  זה  את  אבל  כן.  אולי  אותך.  לעצור  הדלת  מאחורי  עומד  לא  אחד 

לדעת רק אם באמת תנסה לצאת מכאן.
את לא תוציאי אותי מכאן. אני ארצה, אלך. לא ארצה, לא אלך.  ש׳:  

יפה. באמת יפה. אתה יודע? אתה מוצא חן בעיני. הוכחת גדלות נפש, כוח  א׳:  
רצון, נחישות! עמדת על זכותך! והחשוב מהכול – שמרת על כבודך!
]שתיקה. סוף תמונה 7. הרצאה: אתה יודע מה יכולים לעשות לך?[

8. אתה בן אדם נחמד
]כאן חוזר מוטיב התנועה של א' ו־ב', המסמן הסכמה הדדית. בתמונה 

זו הן מרבות לחייך זו אל זו וגם לעבר הקהל, כביכול הוא שותף שלהן[
אתה בן אדם נחמד. א׳: 

קצת ביישן. ב׳: 
ביישן? א׳: 

לא רואים עליו? ב׳: 
לא, הוא שחקן. איך הוא יכול להיות ביישן? א׳: 

שחקן ביישן. ב׳: 

אין דבר כזה. א׳: 
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אז אולי צנוע? ב׳: 
טוב לב. א׳: 
מנומס. ב׳: 

יודע מה זו חברוּת של אמת. א׳: 
הוא חושב שהוא יודע. ב׳: 

בעל עקרונות. א׳: 
הוא חושב שהוא בעל עקרונות. ב׳: 
איפה היית במלחמת העצמאות? א׳: 

עוזר לזקנות לחצות את הכביש ואחר כך תולש להן את הארנק. ב׳: 
מה עשית בזמן שהחברים שלך קידשו את השם... א׳: 

...למען הארץ הזאת. ב׳: 

הוא אף פעם לא תרם. א׳: 
הוא אף פעם לא תרם דם. ב׳: 

הוא אף פעם לא תרם מרצונו החופשי. א׳: 
הוא ישב בבית... ב׳: 

תרומות היו צריכים להוריד לו, מהמשכורת... א׳: 
...וחיכה... ב׳: 

...באופן רשמי. א׳: 
...וחיכה שהמלחמה תיגמר. ב׳: 

...עם צו של בית דין. א׳: 
איך זה לשבת בבית... ב׳: 

חוקים מיוחדים היו צריכים לחוקק בשבילך... א׳: 
...בזמן שאחרים נלחמים בשבילך? ב׳: 

...כדי שתואיל בטובך... א׳: 
לא אכפת לך... ב׳: 

...לתרום. א׳: 
...שאחרים ימותו במקומך? ב׳: 

אמנון ותמר שתלת. א׳: 
בעציצים קטנים. ב׳: 

על המרפסת. א׳: 
מפלסטיק. ב׳: 

אף פעם לא בהתנדבות. א׳: 
הוא משקה את העציצים שלו במי כביסה. ב׳: 

אף פעם לא מתוך חובת הכלל. א׳: 
מתי התנדבת פעם אחת למשימה לאומית? ב׳: 
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הוא קורא עיתונים. א׳: 
אנשים כאלה חושבים תמיד רק על עצמם... ב׳: 

הוא שומע רדיו. א׳: 
...והכול על חשבון אחרים. ב׳: 

בליבו, הוא היה עם חיילינו בחזית. א׳: 
אבל בסוף משלמים. ב׳: 

בליבו! והוא התלהב עם כל ניצחון מפואר. א׳: 
ועוד איך משלמים. ב׳: 

והוא בכה על כל חלל יהודי שנפל... א׳: 
אבל את הנודים שלו הוא תקע במקלט בטוח בעורף. ב׳: 

...על קידוש השם. נפיחוֹת. א׳: 
מה? ב׳: 

נפיחוֹת. לא נודים. נפיחוֹת. גזים. רוחות המעיים. א׳: 
נפיחוֹת? ב׳: 

כן. א׳: 
את הנפיחוֹת שלו הוא תקע במקלט בטוח בעורף? ב׳: 

כן! ...והלב שותת דם. א׳: 
הוא תורם דם למען השחורים באפריקה. ב׳: 

מצפון. א׳: 
ומה על הדם היהודי השפוך... ב׳: 

הוא כותב שירים. א׳: 
...ברחובות הערים. ב׳: 

סיפורים. א׳: 
...בתחנות המרכזיות. ב׳: 

מכתבים למערכת. א׳: 
...במרכזי הקניות. ב׳: 

אמרת משהו?  א׳: 
]מביטות בו בשתיקה[ 

הוא שותק. ב׳: 
אין לו מה להגיד. א׳: 

לא נותנים לו. ב׳: 
סותמים לו את הפה. א׳: 

כופים עליו. ב׳: 
כפייה! א׳: 

כופים עליו. ב׳: 
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כפייה דתית! ]צוחקות[ א׳: 
כופים עליו הר כגיגית. ב׳: 

אם כופים עליך, אתה אנוס על פי הדיבור. א׳: 
אנוס, הווה אומר, חי וקיים. ב׳: 

אנוס על פי הדיבור הקדוש – הווה אומר, ]בחומרה[ מצווה! א׳: 
]בחומרה[ מצווה קדושה! ב׳: 

]הן מפנות מבטן קדימה. שתיקה. שבות לחייך[
הוא בכל זאת אמר משהו. א׳: 

רצה לומר. ב׳: 
היה נדמה לו שהוא אומר משהו. א׳: 

אומר מילה. ב׳: 
אמירה! ]מביטה ב־ש' בחמלה[ הוא מחייך. חיוך של יפה נפש. א׳: 

חיוך של נמושה. ב׳: 
חיוך ליברלי. א׳: 

חיוך של חנפן. ב׳: 
הומניסטני. א׳: 

חיוך של בוז. ב׳: 
לילה אחד הוא אומר לחברה שלו. א׳: 

לחבר שלו. ב׳: 
משהו.  לעשות  שמוכרחים  אומר,  הוא  פתאום  אומר,  הוא  שלו.  לחברה  א׳: 

שככה אי אפשר להמשיך. שמוכרחים לעשות משהו.
כן! שמוכרחים לעשות משהו! ב׳: 

לחשוב  מאד,  תמים  שזה  להודות  יש  אנשים.  עם  מדבר  הוא  כך  אחר  א׳: 
הזה, בלי קצת  שאפשר להוציא אל הפועל את המוכרחים לעשות משהו 
עזרה מידידים. אנחנו יכולות לעזור לך. באמת יכולות. אבל קודם עליך 

להוכיח משהו.
להוכיח שאתה ראוי לאמון. ב׳: 

בסך הכול, לגלות רצון טוב. טיפה של רצון טוב. א׳: 
במלחמת העצמאות עוד לא נולדתי.  ש׳: 

]א׳ ו־ב׳ מתבלבלות לרגע בגלל תגובתו הלא צפויה של ש', שמתייחסת 
לשאלה שנשאל לפני דקות אחדות. ב׳ שואלת במבטה את א׳, אם היא 
יכולה להתערב. א' עונה בתנועת חיוב. א' מתקרבת ל־ש' קירבה יתרה, 

כמעט עד כדי מגע פיזי[ 
מתי נולדת?...  ב׳: 

]מחייכת, ממתינה לתשובה. ש׳ שותק. היא פונה ל־א׳[ הוא לא זוכר.  
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]ל־ש׳[ מתי הפסקת להרטיב במכנסיים?...   
הוא לא זוכר...  

במיטה  הרטבת  שלך?  האימא  של  לשמלה  מתחת  להציץ  הפסקת  מתי   
אתה ושכחת?  אותו  להרוג  ורצית  רצח  מכות  לך  נתן  אבא   ושכחת? 
זוכר?  אתה  השמש,  תוך  אל  שהבטת  הראשונה  הפעם  את  הכול.  שוכח 
לך שנגמר  חושב  ואתה  שוקעת  השמש  זוכר?  אתה  והכוכבים  הירח   את 
היום, אתה זוכר? שנגמרו לך החיים. אפילו את הלילות שכחת. מה אתה 
הלילה  כל  שבכה  ילד  בו?  בעטת  ואתה  ברחוב  אחריך  שהלך  כלב  זוכר? 
יכול  באמת  אתה  לבטלה?  זרע  שכבת  הוצאת  הפה?  את  לו  סתמת  ואתה 
חכם  מישהו  חזק ממך,  מישהו  יש  לך. מה שלא תעשה, תמיד  להתבייש 
להיות רצית  טלוויזיה.  כוכב  ממשלה.  ראש  מלך.  להיות  רצית   ממך. 
מתוך  עצמך  את  להוציא  עצמך.  של  האימא  להיות  עצמך.  שלך  האבא 

הרחם של עצמך. 
נו, אז תגיד בעצמך? אפשר להוציא את עצמך מתוך הרחם של עצמך?   

אתה זוכר? רצית להיות ראי של עצמך. ראי בתוך ראי. את זה אתה זוכר?   
אתה רואה? בכל זאת אנחנו יודעות עליך דבר אחד או שניים.

]ל־א׳[ תסלחי לי, מישהו תקע כאן נוד?  
את מתכוונת נפיחה? א׳: 

כן. מישהו נפח נפיחה, או שההצגה שלו מסריחה... ב׳: 
ההצגה שלו מסריחה.  

רגע אחד, בל נחטא בשפתנו. בינתיים זה רק... א׳: 
חשד. ב׳:  

חשש לחשד, כן ובכן, מה יש לך פה בתוך הקופסה?  א׳: 
פגר. ב׳: 

פגר? יש לך פגר בקופסה?  א׳: 
בטלוויזיה. ב׳: 

מה? א׳: 
בקופסה של הטלוויזיה. ב׳: 

זה תיאטרון, לא טלוויזיה. א׳: 
והוא קלקל אותה. ב׳: 

את מה? א׳:  
את הטלוויזיה.  ב׳:  

כמובן, הוא קלקל את האווירה של המקום. א׳: 
הוא קלקל את הטלוויזיה שלו... ב׳: 

והרי תיאטרון חייב לבשם את האווירה! א׳: 
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...כדי לעשות את התיאטרון. ב׳: 
לבדר!  א׳: 

ועכשיו הוא לא יכול לראות חדשות... ב׳: 
להפעים! לרומם את הנפש! א׳: 

...לא בידור, לא ספורט. ב׳: 
בעצמך אמרת! אמנות של אמת. א׳: 

אמנות של אמת זה סירחון. ב׳: 
ואל  מסוימים.  לאנשים   – חשוב  דבר  היא  אמת  של  אמנות  לא.  לא,  לא,  א׳: 
ואתה  ]ל־ש׳[  וניווכח.  נראה  אותה.  ראינו  בטרם  משפט  לחרוץ  לנו 
כאן יושבים  זאת  ובכל  יהודי!  אתה  מהרחוב.  אדם  פרא  איזה  סתם   לא 
סתם לא  מקווה.  אני  יהודים!  וכולנו  אינטליגנטים  טובים.   אנשים 
איזו כאן  יש  שאולי  סימן  כאן,  הם  ואם  וחלילה,  חס  אספסוף,   איזה 
אמורה  היא  נסתרת,  היא  ואפילו  אפשרות  רק  זו  אם  ואפילו  אפשרות, 
מהו  כך,  אם  אמת!  של  אמנות  אמנותית.  לחוויה  אפשרות  להתגלות, 

הדבר?! מה?!
מה זה "התולעת עפה"? ב׳: 

השם  פירוש  מה   – עפה"  "התולעת  ההצגה  שם  לנו.  שהזכרת  טוב  כן,  א׳: 
"התולעת עפה"?

יש לו תולעת בתוך הקופסה של הטלוויזיה. ב׳: 
אנחנו  ארוכים.  הסברים  לא  מילים.  במספר  לנו  כדאי שתסביר  אולי  כן.  א׳: 
ההצגה שלך  מה  על  לקהל  וכדאי שתסביר  דבר,  דבר מתוך  מבינים  הרי 
ולמה קוראים לה "התולעת עפה". רק מספר דברי רקע. הרי לא יעלה על 
היה  הוא  כאילו  דבר.  עליו  יודעים  אנו  שאין  דבר  לקבל  שנסכים  הדעת 

חתול בשק.
תולעת בשק. ב׳: 

רגע אחד, תן לי לנחש... א׳: 
אולי יש לו פגר של תולעת... ב׳: 

את  גם  הכול!  מסביר  זה  הטלוויזיה?  של  בקופסה  תולעת  של  פגר  זהו!  א׳: 
הסירחון!

ואז התולעת לא יכולה לעוף. היא פגר. ב׳: 
לא! כמובן שלא! אם היא פגר, היא לא יכולה לעוף והרי זו טומאה כפולה  א׳: 
ומכופלת, לא עלינו. טומאת התולעת וטומאת הפגר של התולעת! וכדאי 

שתסלק מכאן את הפגר הזה! אנחנו לא רוצים לחטוף פה איזו מחלה.
מגיפה! הוא יביא עלינו מגיפה. ב׳: 

לא צריך להיכנס לבהלה בגלל איזו תולעת שאפילו כבר לא יכולה לעוף.  א׳: 
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המקום.  את  שתטהר  קדישא  החברא  את  לזמן  שיש  מאליו  מובן  אבל 
לא  לכולם  מומלץ  בינתיים  וקמה[  מהשולחן  ידיה  מסירה  ]נבהלת. 

לגעת בשום דבר! 
נורא! פשוט נורא! ושיעיף מפה את התולעת שלו. ב׳: 

]מבט חטוף אל ב׳. נרגעת[ מצד שני, זה תיאטרון והתולעת לא יכולה  א׳: 
מצמר־גפן,  עשויה  ודאי  היא  פגר.  היא  אם  אפילו  אמיתית,  להיות 
סמרטוטים, חוטים, בד. מה אני יודעת ממה הם עושים היום את התולעים 

שלהם. זו בובה! זה תיאטרון בובות!
תיאטרון ילדים!  ב׳: 

היית מאמינה שהוא הוציא מהבית את כל הקהל הבוגר והרציני הזה, והביא  א׳:  
אותו הנה, רק כדי להראות להם תיאטרון בובות?

איזה רעיון חולני! להראות פגר של תולעת לילדים. אפילו אם היא עשויה  ב׳: 
מצמר־גפן. רק מוח מעוות יכול להמציא דברים כאלה. גועל נפש!

ואולי יש פה כוונה נסתרת! הפגר של התולעת עף – זה סמלי! יתרה מזאת –  א׳: 
זה פוליטי!

אה־אה! זה ה"מוכרחים לעשות משהו" שלו! ב׳:  
כן! אבל זה לא משנה. אנחנו חיים במדינה יהודית ודמוקרטית. לכל יהודי  א׳: 
בתנאי  רוצה,  שאתה  מה  לעשות  ותוכל  תחתום  משהו.  לעשות  זכות  יש 

שיהיה בטעם טוב ומגוון. 
וערכים! ב׳: 

כמובן! ערכים.  א׳: 
יהודיים ודמוקרטים! ב׳:  

אולי  קל.  יותר  לך  יהיה  גם  רואה? תחתום.  ]ל־ש׳[ אתה  כמובן.  יהודיים  א׳  
תוכל אפילו להגיע לתיאטרון הלאומי.

התיאטרון הלאומי הוא תיאטרון מקצועי.  ב׳:  
]כועס[ את לא מבינה שום דבר! אני לא רוצה להגיע לתיאטרון הלאומי!  ש׳: 

]נרגע. מדבר בשקט[ מה יֵצֵא לכן מכל זה? 
]יושבת. ב׳ מתקרבת אליה. שתיהן מחייכות אליו[ מה יֵצֵא לנו? מה  א׳: 

יֵצֵא לְךָ!
מה יֵצֵא לי? ש׳: 

תתחזק בעבודת השם יתברך ותוכיח שאתה לא מוג לב. ב׳: 
]שתיקה[

טוב, אז אי אפשר. אני מוג לב. נקודה. פחדן. פחדן גדול. אפילו לא מוג  ש׳: 
לב. סתם פחדן. מה אני בסך הכול? שחקן. אני רק שחקן. לא גיבור. לא 
הייתי  לא  הראשונה.  בשורה  לא  אני  צודקות.  אתן  מתנדב.  לא  לוחם. 
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סתם  ל...  בטובים  למחשבים.  בטובים  לשריון.  בטובים  לטיס.  בטובים 
סמרטוט. סמרטוט מצוי. פחדן כבר אמרתי? אני אפילו אוהב את זה. לפחד 

זה תענוג שלא נגמר לי.
]בחיוך ובקלילות[  דיבורים בעלמא. תוכיח. א׳: 

מה? ש׳: 
תחתום. א׳: 

אני לא חותם. אף אחד כאן לא חותם. ואני לא הולך מכאן. אתן הולכות. ש׳: 
הוא מדבר לא אמת. ב׳: 

הוא לא מוכרח לדבר. אף אחד לא מכריח אותו. א׳: 
הוא לא מוכרח, אבל הוא מדבר לא אמת. ב׳: 

ואם הוא מדבר, זה יכול לומר אמת או לא אמת, ותמיד הוא יכול להגיד  א׳: 
שאמר אמנות. אמנות של אמת.

הוא כבר אמר, לא אמת. ב׳: 
טוב. אז מה אתה אומר? א׳: 

]שתיקה. סוף תמונה 8. אתה בן אדם נחמד[ 

9. חתימה
]ש׳, פתאום ובמהירות, הולך אל השולחן ובדרך אגב חותם על דף נייר. 
חוזר לעמוד במקומו הקודם ומביט בנשים. הן מביטות זו בזו. אחר כך 

ב־ש׳. שתיקה[
]מחייכת[ מה עשית? א׳:  

חתמתי. ש׳:  
]רגועה מאד. כמי שציפיותיה נתמלאו[ טוב.  א׳:  

]שתיקה[
חתמתי. ש׳:  

]שתיקה[
כן. א׳:  

אבל אין שום ערך לחתימה שלי. ]שתיקה[  ש׳:  
זה משחק, לא? ]שתיקה[   
אני שחקן. לא? ]שתיקה[   

תיאטרון. ]שתיקה[   
אני יכול לטעון שהוצאת ממני את החתימה הזאת בתנאי לחץ. יש עדים.  

עדים? כן. אתה מתכוון, הנוכחים כאן, כן? הם קהל. אתה חושב שהקהל  א׳:  
הטוב הזה, הצופים הטובים האלה, יכולים להיות גם עדים? הרי זהו דבר 
שתלוי בבית־דין וגם תלוי בהם. לא בך. הקהל הזה יכול להיות עד. אבל 
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זה הרי  יאמר?  ומה  לומר?  רוצה  הוא  ומה  להיות  רוצה  הוא  אם  יודע   מי 
אולי  מחר?  אותך  יזכור  מי  מחר,  המשחק.  בתוך  והם  משחק  הכול  בסך 
תהיה רשום בסטטיסטיקה. עוד סיפור אחד שסיפרו לך בערב אחד צפוף 
למי אכפת.  למי  העיר.  של  החשוך  באזור  אחד  ישן  ברחוב  חדר   באיזה 

באמת אכפת?
חתמתי במחאה!  ש׳:  

]נוטל את דף הנייר שעליו חתם, כותב עליו ומדבר תוך כדי כתיבה[   
"אני מצהיר שחתימתי זו נעשתה במחאה, ש׳ תו".   

]משליך את דף הנייר על השולחן[   
אם שתירשמו,  מילה  לאף  מאמין  לא  שאני  מראש  לכן  מודיע  ואני    
תירשמו, מעל לחתימה שלי, ועכשיו, בבקשה, אתן יכולות לצאת, לשבת 

בקהל, מה שתרצו. אנחנו מתחילים בהצגה בעוד שתי דקות.
]ל־א'[ הוא בעצמו לא מאמין במה שהוא אומר. ב׳:  

]ל־ב'[ זה באמת לא משנה מה האמונה שלו.  א׳:  
]מחייכת בידענות[ כמובן!  ב׳:  

לא מתערבות  אפילו  אנחנו  רואה?  אתה  היא שלך.  האמונה שלך  ]ל־ש'[  א׳:  
מוכרח  קובעים. אתה  לא קובעת. מעשיך  בענייני אמונה. האמונה שלך 
את שמבלבל  בית־משפט  לא  אנחנו  רחמנים.  בני  רחמנים  אנחנו   להבין. 
ובטעותו  החוק  של  בצדקתו  אותם  לשכנע  ומתאמץ  לחשודים  המוח 
פלורליסטי,  הומניסטי,  בחינוך  יקר  זמן  מבזבזים  כך  ואחר  החשוד  של 
האישום  סעיפי  את  פה  בעל  ומשננים  בודהיסטי,  פאנקיסטי,  אתיאיסטי, 
רחמנים,  בני  רחמנים  אנחנו  הרי  לעשות?  מה  וההודאות.  ופסקי־הדין 
"נעשה  סיני?  הר  במעמד  נאמר  איך  יהודי!  כך  כל  זה  יהודי!  מאוד  וזה 
זה  אמונה  ונאמין".  "נעשה  שם,  נאמר  ולא  נכון?  שם,  נאמר  ונשמע" 
נמצאים אלו  יודע,  אתה  בתשובה,  וחוזרים  בתשובה,  חוזרים   בשביל 
עדיין בין העולמות, ועל כן אמונתם קובעת. אבל אתה עדיין חי בעולמך 
לי יש  בבקשה.   – תשובה  לעשות  רוצה  אתה  אם  אבל  בעולמנו.   ואנחנו 
להרצאות  אותך  ונזמין  בהן.  לעיין  לך  שכדאי  מרתקים  ספרים  כמה  כאן 

מאד מעניינות. בינתיים, החתימה שלך קובעת.
החתימה שלי לא קובעת שום דבר. חתמתי במחאה. ש׳:  

אבל חתמת!  א׳:   
]צוחק במרירות[ שום בית משפט לא יאמין לך. היא לא קבילה. ועכשיו  ש׳:  

בבקשה...
אתה יכול להכחיש ככל שתרצה. אבל חתמת. וגם בעניין בית המשפט אני  א׳:  
לא כל כך בטוחה. בבית המשפט שלי היא קבילה. וגם בבית המשפט שלך.
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הבנתי אותך הבנתי. ]קורע במהירות את הדף החתום לקרעים קטנים.  ש׳:  
הם מתפזרים על השולחן ועל הרצפה. חופן חלק מהם ושם בכיסו[ 

זהו.
]שתיקה[

מה עשית? א׳:  
אין חתימה. ש׳:  

]שתיקה[
כן. אין חתימה. ]שתיקה. זהירה מאוד[ אבל... חתמת. א׳:  

יצור הוא  הבן־אדם  להתחרט!   – כזה  רוח  מצב  לי  יש  והתחרטתי.  חתמתי   ש׳:  
כזה שמתחרט, וגם אני בן־אדם, לא? גם אני יהודי, לא? התחרטתי. 

כן. אבל חתמת... א׳:  
הייתה  חתימה.  אין  החתימה.  את  מחקתי  ועכשיו  חתמתי  כן.  ]כועס[  ש׳: 
חתימה. עכשיו אין חתימה. לא הייתה חתימה! מצידי כל הערב הזה יכול 

היה להיות שלא היה.
יכול להיות. אבל חתמת. א׳:  

מחוק  גמור.  מבוטל.  חתימה!  אין  וביטלתי.  חתמתי  די.  חתמת!  חתמת!  ש׳:  
ומחוסל ונעלם.

ויש עדים לכך שחתמת. א׳:  
עדים! רגע אחד אין עדים. רגע אחד יש עדים. משחק, אמרת, והם בתוך  ש׳:  
יזכור  לא  אחד  אף  מחר  בסדר,  אותך!  יזכור  לא  אחד  אף  ומחר  המשחק! 

אותי. לא סטטיסטיקה. לא סיפור.
סליחה, אני לא הסברתי את עצמי. מחקת. ביטלת. חיסלת. אפילו קרעת  א׳:  

את החתימה. אבל חתמת.
]מבולבל[ כן. ש׳:  

למה חתמת? א׳:  
]שתיקה[ 

]כועס[ מה זאת אומרת למה חתמת? כל הערב את משגעת אותי, מבלבלת  ש׳:  
יהודים!  כולנו  כמוך!  בני־אדם  אנחנו  גם  חופשי!  בן־אדם  המוח.  את  לי 
משחק!  הכול  תחתום!  תחתום!  תחתום!  שלך.  מהסבתא  סיפורים  מספרת 
במשחק.  כמו  במשחק  אז  משחק  הכול  אם  אז  בסדר,  תיאטרון!  הכול 
תחתום? חתמתי! מה את רוצה עכשיו? שארקוד לך ריקוד חסידי? שאטפס 
בצינוק  אותי  תשימי  אותי?  תתלי  לי?  תעשי  מה  קרעתי!  הקירות?  על 

ארבעים ושמונה שעות? טוב, אז חתמתי. זהו? נגמר המשחק? ]שתיקה[ 
מה עכשיו? ]שתיקה[   

אני יכול ללכת? ]שתיקה[   
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אני יכול לעשות הצגה? ]שתיקה[   
אני יכול ללכת לעזאזל? ]שתיקה[  

]לוחשת[ למה חתמת? א׳:  
]ש' שותק. מביט ב־א' במבט קפוא. היא לוחשת שוב[

למה חתמת?   
]שתיקה. הוא מבין את עיקרון "מעשיך קובעים". הוא עצמו מאמין בו. 

מכאן שהוא מבין את המלכוד שבו הוא נמצא ואת עומק המפלה[ 
למה חתמתי. גם זה שייך למשחק? למה חתמתי... אני לא יודע למה חתמתי.  ש׳  
מצחיק. עכשיו אני לא יודע למה חתמתי. אני עייף. אתם מבלבלים לי את 
המוח. לא, זה לא נכון. אני לא עייף. אני משחק. אני משחק את המשחק 
שלך. אני יודע שזה טיפשי, אבל משחק. אני יודע שאני צודק ואת טועה. 
מה צודק? כן! צודק! בן־אדם לא מוותר סתם ככה בגלל שמישהו או משהו 
לוחצים עליו לוותר. אפילו שזה רק משחק. דווקא בגלל שזה רק משחק. 
חתמתי. למה חתמתי? בהיסח הדעת חתמתי. תיאטרון יכול להיות גם צורה 
העייפות.  זו  הדעת.  היסח  של  צורה  הם  חברה  משחקי  הדעת.  היסח  של 
נמאס לי. פשוט נמאס לי, ממך, ממני, מהם. אני לא רוצה לשחק. אני בסך 
הכול שחקן. לא גיבור לאומי. שחקן. אני רוצה לשבת בשקט ושיניחו לי 
לשבת בשקט ולהמתין עד שהענן השחור מעל לראש ילך למקום אחר או 

סתם יתפוגג וייעלם.
לחתום.  ואומר  הטייס  נכנס  פתאום  במטוס.  טסים  ומוסלמי  נוצרי  יהודי,   
לא  אומר  הנוצרי  ועף מהמטוס.  חותם, מקבל בעיטה  לא  אומר  המוסלמי 
חותם, מקבל בעיטה ועף מהמטוס. היהודי אומר תן את העט, חותם, מקבל 

בעיטה ועף מהמטוס. מוסר־השכל?... לא, זה לא הולך ככה. 
מה זה משנה עכשיו. הרי זה משחק. הם אומרים שהם נלחמים על הזכויות   
לנצח,  יוותרו  ולא  שלהם,  אבות  נחלת  על  שלהם,  המורשת  על  שלהם, 
לנצח נצחים. לא, זה לא נכון. מוותרים. לא. גם זה לא נכון. אני לא יודע. 

בין כה וכה מחר כל זה יהיה ההיסטוריה שלי. סיפור. 
]מחייך חיוך מר. שתיקה[ אפשר לעשות מזה ערב.  

]מחייכת[ יש לי רחמים עליך. אם אני במקומך, אולי לא הייתי חותמת. א׳:  
]לא יכול להתאפק עוד[ את בת... ]מתפרץ לכיוון א'[  ש׳:  

]סוף תמונה 9. חתימה[ 

10. סיום
]ב' נאבקת ב־ש'. נראה שהיא מאומנת בקרב מגע. לופתת אותו בצווארו 
ודממה. היאבקות  קולות  נשמעים  מהמקום.  אותו  מוציאה   ובמהירות 
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א׳ יושבת במקומה, מחייכת וממתינה. ב' חוזרת. א' מסמנת לה בעדינות 
לעבר העגלה. ב' מעמיסה את הפריטים שעל השולחן אל תוך העגלה. א' 
לוחשות  הן  בעוד  במהירות  נעשות  הפעולות  סמלי.  באופן  לה  מסייעת 
שיר חסידי בשני קולות. על השולחן הן מותירות קונטרסים דתיים. הן 

מסיימות את הפעולה ומביטות זו בזו. אחר כך מביטות בקהל[
גבירותיי ורבותיי, תודה על הסבלנות שלכם. בגלל ההתלבטות המייגעת  א׳:  
של השחקן וההתמהמהות שלו עד שחתם על ההצהרה, חל עיכוב בפעולת 

ההחתמה. אנחנו באמת מצטערות על כך.
בדרך כלל, בעזרת השם, אנשים חותמים על ההצהרה ברצון ובשמחה.  ב׳:  

כן. ואנחנו, בעזרת השם, עשינו ככל יכולתנו הדלה לזרז את המהלך. אבל  א׳:  
נאלצות לדחות את המשך פעולת ההחתמה  אנו  בגלל השעה המאוחרת, 

למועד קרוב ביותר. 
קרוב ביותר, בעזרת השם.  ב׳:  

יוכל במצבו הנוכחי, לקיים את  יודעת אם השחקן  בעזרת השם. אני לא  א׳:  
ההצגה כפי שהבטיח. 

וכפי שידוע, האשמה על כך מוטלת עליו בלבד!  ב׳:  
כמובן. אם איני טועה הוא אמר שאחרי ההצגה תתקיים שיחה? לא? בכל  א׳:  
אבל  שלכם.  והחמודים  הקטנים  בעיסוקים  להמשיך  יכולים  אתם  מקרה, 
בסופו של יום אחד, גם אתם וכל שלומי אמוני בית ישראל, יחתמו, בעזרת 
השם. כי אין לנו ארץ אחרת ואין לכם דרך אחרת. ויש לנו אבינו שבשמיים 

ובארץ.
אמן.  ב׳:  

ובכל מקרה, ובכל זמן, ובעזרת השם, אנחנו פה בסביבה. להתראות בקרוב  א׳:  
ובשורות טובות!

]יוצאות בחיוך. סוף תמונה 10. סיום. סוף המחזה "התולעת עפה"[  
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פתח דבר

להצגתו,  שהובילו  והמהלכים  כתיבתו  נסיבות  "היטלר",  המחזה  על  מידע 
נמצאים בהמשך, בגוף המחזה, בתמונה: "1. פרולוג או השיחה שלפני ההצגה", 

אחרי הפרק שלהלן.

מרכיבי האירוע
1. מושג כולל 

מוות. 

2. רעיון מרכזי 
מסוימים,  אדם  בני  אצל  ליצור  עלולה  ובלתי־נמנע,  קרוב  למוות  המוּדָעוּת 
משאלות לב הרסניות. כשמדובר במי שהשקפת עולמו היא מלכתחילה גזענית 

ותוקפנית, הוא עלול לסכן את סביבתו. 

3. מקום הזוי 
חדר הרצאות.

4. מקום פיזי 
חדר בבית פרטי, או חדר הרצאות, או אולם כינוסים, או כל אולם פשוט, קטן, 
בינוני או גדול. באזור הבמה, הריהוט והאביזרים צבועים שחור. במרכז הבמה 
שולחן עץ מלבני, עליו קופסת איפור וספל עם משקה. מאחורי השולחן כיסא 
מנהלים ועליו מונח מקטורן. בצד השולחן מזוודת נסיעות. מרגע כניסת קהל 

ועד לכניסת השחקן, נשמעת ברקע מוסיקה של מארשים צבאיים. 

5. הסיפור 
הגרסה הראשונה של המחזה נכתבה בשנת 1986. שם המחזה היה אז "מר גרובר" 
ואחר כך "אדולף". היו בו שלוש דמויות: מר גרובר, מרצה לתרבות גרמניה, 
המתגלה בהמשך המחזה כאדולף היטלר. הוא מדבר גרמנית בלבד. לידו יושבת 
המתורגמנית, ניצולת שואה, שאינה יודעת את זהותו האמיתית של האיש. היא 
מתרגמת את דבריו לעברית, עד שמתברר לה מי הוא. בצד הבמה יושב שומר 
ראש שאינו מדבר. לידו מצלמה שמתעדת את האירוע. בשנת 2011 הפך המחזה 

למונודרמה בעברית ונוסף לו פרולוג.  

יושב ליד השולחן  הפרולוג: נכנס השחקן שמגלם את דמותו של היטלר. הוא 
ומכין את עצמו להצגה, מתאפר, מתלבש, שותה תה, משוחח עם הקהל ומספר 
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המקום הפרולוג  במהלך  נכתב.  שבה  התקופה  רקע  על  המחזה  תולדות   את 
יוגדר כאחורי הקלעים של ההצגה. 

המחזה: קשיש שבעבר היה רוצח המונים, מופיע בפני בני העם שאותו הוא רצה 
מספר לאחר  אולם  גרמנית.  תרבות  על  למרצה  מתחזה  הוא  תחילה   להשמיד. 
דקות הוא מציג את עצמו כהיטלר. שלא על פי הסיפור ההיסטורי, כאן היטלר 
לא מת בבונקר שלו בשנת 1945. הוא נמלט וחי במסתור עד שהוא חש שימיו 
ספורים. הוא מגיע למדינת ישראל ומשוחח עם הקהל היהודי, את היהודים הוא 
היטלר  אדונים!"  עם  עליון!  גזע  תרצו,  אם  או  סגולה!  "עם  כך:  מגדיר עכשיו 
מבקש שהקהל יהרוג אותו, כפעולה של חסד. אפשר לטעון שלא מדובר באדם 
בשר ודם, אלא ברוחו של הצורר הנאצי, שלא בא לבקש שישכחו אותו, אלא 

שיחדלו להשתמש בדמותו להצדקת מעשי עוולה אחרים. 

6. סגנון 
מצב דרמטי סוריאליסטי בתבנית במה ריאליסטית. 

7. דמות מופיעה
את  בתוכו  משמר  אך  אונים  חסר  לכאורה  רועד,  רזה,  קשיש,  היטלר:  אדולף 

הדחף לאלימות קשה. תמים למראה אך ערמומי ומניפולטיבי. 

8. יוצר מופיע 
אמיר אוריין. 

9. הגדרת קהל 
מאזינים ישראלים בהרצאה.

10. מעצבי האירוע 
טובה רוגל, אבי גיבסון בר־אל, אמיר אוריין.

היטלר – המחזה
1. פרולוג או השיחה שלפני ההצגה

משוחררת,  שחורה  עניבה  ועליה  לבנה  חולצה  לבוש  השחקן,  ]נכנס 
מכנסיים שחורים, נעלים שחורות. בידו האחת כוס מים. בידו השנייה 
ליד  ומתיישב  לשלום  הנוכחים  את  מברך  הוא  המחזה.  של  הטקסט 
השולחן. הוא משוחח עם הקהל ובאותו הזמן מכין עצמו להצגה, מתאפר, 

לובש את המקטורן, מהדק עניבה וכו'[
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השחקן: 
ערב טוב! 

תודה שכיבדתם אותי בנוכחותכם הערב.
]יושב בכיסא. לוגם מכוס המים, מהרהר לרגע[

ברשותכם, אני מנסה להתמודד עם דמותו של חלאת אדם. הדמות של הצורר 
העולם  במלחמת  שפתח  המנהיג  העשרים,  במאה  ליהודים  שקם  ביותר  הגדול 
שישים  בה  נרצחו  ובכלל  יהודים,  מיליון  שישה  נרצחו  שבה  מלחמה  השנייה, 
וחצי מיליון בני אדם. לא הייתה תופעה כזאת בהיסטוריה האנושית,  וארבעה 

ולמשימה הזאת אני ניגש בידיים רועדות... 
]מביט בכפות ידיו[ 

רועדות?... לא ממש. אולי אחר כך.
]פותח תיק איפור. מתאפר[

הרבה זמן אני נובר במידע על האיש הזה, תולדות החיים שלו, הסרטים שנעשו 
שנעשו  והפרודיות  "הנפילה"  הסרט  לדוגמה,  ביוטיוב.  הסרטים  כולל  עליו, 
והתרגום  גרמנית  מדבר  היטלר  מהסרט,  קטע  מוציאים  יודעים,  אתם  עליו. 
שלא  כועס  "היטלר  אביב!"  בתל  החנייה  על  מתעצבן  "היטלר  לגמרי,  חופשי 
מניחים לו לצפות בפורנו!" וכיוצא באלה. עברנו על הדברים שאמר, הדברים 
שאמרו עליו, וכל זה מתוך ידיעה מראש, מתסכלת, שלעולם לא נוכל להקיף 

את כל המידע הקיים.

הסיפור של המחזה מתחיל בקיץ 1986. יום אחד באה אלי המחזאית טובה רוגל 
אומרת,  היא  רעיון!"  לי  יש  היטלר!  על  מחזה  יחד  ונכתוב  "בוא  לי,  ואמרה 
ודורש שישלמו  בעילום שם  מגיע  והוא  ישראל  למדינת  עלייה  עושה  "היטלר 
שישלמו  דורש  שהוא  אמרה  שהיא  אפשר  השבות!"  חוק  לפי  לאומי  ביטוח  לו 
לו פיצויים בתור ניצול שואה. אני לא זוכר את הניסוח המדויק, זה היה מזמן, 
בהלם  הייתי  לרגע  זוכר,  אני  זה  ואת  אבל,  מתעתע.  יודעים,  אתם  והזיכרון, 
במחשבה  אבל  מזה.  מוטרף  יותר  דבר  יש  אם  יודע  לא  שאני  לעצמי  וחשבתי 

שנייה, אם זה מוטרף, אולי יש בו משהו וככה התחלנו לגלגל רעיונות.

השנה, אני מזכיר, הייתה 1986. אם היטלר היה אז בחיים, הוא היה אז בן 96. 
נניח שהוא לא מת בבונקר שלו בברלין, ב־1945, ובאמת באותה תקופה היו כל 

מיני שמועות שונות ומשונות סביב הרעיון הזה וכך נולד המחזה שלנו.

הוא   .1945 באפריל  ב־30  שלו,  בבונקר  מת  לא  היטלר  שלנו,  הסיפור  פי  על 
נמלט וחי בגרמניה ועכשיו, כלומר, זה היה אז, ב־1986, הוא בן 96 וחש שימיו 
יהרגו  והיהודים  ישראל  למדינת  יגיע  הוא  שאם  הזיה  מפתח  הוא  ואז  ספורים, 
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אותו, כי אז יתעוררו כל הנאצים בעולם ויעשו מלחמת עולם סופית והמוות שלו 
יהיה ההתחלה של סוף העולם כולו. גם זה סיפור מוטרף למדי, אני מניח, אבל 

זה היה הסיפור שהסכמנו עליו.

לטובה,  אמרתי  ידינו,  תחת  שנוצר  מה  וראינו  להיכתב  החל  רק  כשהמחזה 
גם  נכתב  וכנראה שהוא  עצמו  שייכתב מטעם  ראוי  הזה  המחזה  טובה,  "תראי 
לא  אחד  שאף  חושב  אני  אבל  יגונה,  בל  הכרח   – שאומרים  כמו  הכרח,  מתוך 
ירצה להציג אותו היום, או אפילו מתישהו בעתיד, על במה עברית." לזכותה 
של טובה ייאמר שהיא הייתה הרבה יותר אופטימית ממני ובאמת, לאחר יותר 

מעשרים וחמש שנה, היא אכן צדקה. המחזה מוצג, עכשיו, לפי שעה. 

אבל מי יודע מה ילד יום, בימים אפלים אלו, או מה יקרה מחר, או בעוד רגע? 
מישהו יצלצל, או ידפוק בדלת, או יפרוץ אותה ויאסור אותי או את ההצגה או 
את שנינו, בעוון הסתה נגד המדינה. כבר היו דברים מעולם. לא רק בעולם, גם 

כאן. ]שתיקה. מביט לכיוון הדלת, מהרהר, מתנער[

ואקדמיה  תיאטרון  אנשי  לחמישים  בדואר  נשלח  הוא  נכתב  שהמחזה  אחרי 
וזה לעצמו – היו, כמו שניתן היה לצפות, מעורבות!  והתגובות עליו  בישראל 
מחמאה! כי אולי יש בו משהו. מדוע? מפני שאם כולם היו משבחים את המחזה 
הזה מקיר אל קיר, היינו חייבים לשאול את עצמנו, איפה טעינו. אם כולם היו 
תגובות  אבל  טעו.  הם  איפה  אותם,  יכולים לשאול  היינו  המחזה,  את  שוללים 

מעורבות הרי זה משובח, כי אולי יש בו משהו.

אבל אף אחד לא רצה להציג אותו. רגע! לא מדויק! בתיאטרון הלאומי הבימה 
אמרו שהם דווקא רוצים להציג את המחזה, מתישהו, אם ימצאו תקציב מתאים, 
לוח זמנים מתאים, אצטרה, אצטרה, אצטרה... מסתבר שהם לא מצאו תקציב 

מתאים וגם לוח הזמנים שלהם היה עמוס. כך חשבנו מאז ועד היום. 

אבל, לפני זמן מה ישב כאן, במקום הזה, אדם בשם חיים שלוס והוא מספר לנו 
בא   1986 בשנת  אחד,  ויום  שואה  ניצולת  הייתה  לברכה,  זכרה  שלו,  שאימא 
אליה במאי הבית של התיאטרון הלאומי הבימה וסיפר לה שהתיאטרון הלאומי 
זכרה  שלוס,  חיים  של  אימא  ואז  היטלר.  על  מחזה  להעלות  מתכוון  הבימה 
לברכה, ניצולת שואה, אמרה לבמאי הבית של התיאטרון הלאומי, "על גופתי 
המתה! כל עוד אני בחיים לא יעלה מחזה על היטלר בתיאטרון הלאומי!" וכך 
היה. התיאטרון הלאומי הבימה התלבט בינו לבין עצמו והגיע למסקנה שהוא לא 

יכול להעלות מחזה על היטלר. 

ליסין,  בית  תיאטרון  של  האמנותית  המנהלת  אז  שהייתה  ז"ל,  נחום  בן  עדה 
אתה "אמיר,  לי,  אמרה  דוגרי,  מדברת  ותמיד  בעברה  פלמ"ח   לוחמת 



438

אמיר אוריין

השתגעת? אם אציג את המחזה שלכם, המנויים ישברו לי את הוויטרינה!" לבית 
נועד  לא  הזה  האיפור  אגב,  דרך  בלובי.  גדולים  זכוכית  חלונות  אז  היו  ליסין 
לעשות אותי דומה להיטלר, אלא להפך, להרחיק את היטלר ממני כדי שאוכל 

לראות אותו על רקע רחב יותר.

חושב  אני  שנים.  עברו  היום.  הזה  המחזה  את  מציגים  אנחנו  מדוע  כך,  אם 
שהתבגרנו. לא רק פיזית אלא גם מנטאלית. אני משער שיש כאלה שחולקים 
על הנחת היסוד הזאת, אבל אני אדם אופטימי. דברים השתנו ואחד הסימנים 
לכך הוא שהיום, יש לנו "הטקס האלטרנטיבי ליום הזיכרון לשואה ולגבורה". 
אז לא היו טקסים כאלה. ומי שיסד את הטקס הזה וערך אותו יחד עם שהרה בלאו 
תיאטרון  אנשי  כולם  איתנו.  כאן  היושב  בר־אל  גיבסון  אבי  הוא  סבו,  ושרית 
והוא  החדר  אנשי  בקרב  נולד  שהטקס  גאווה  של  נאה  מידה  בזה  ויש  החדר 
אנחנו  היום  משהו.  לנו  קרה  זאת  בכל  החדר.  תיאטרון  של  בחסותו  גם  נערך 
אפילו מוכנים להקשיב לבדיחות שואה, דבר שלא היה עולה על הדעת באותם 
ימים. קוראים לזה בדיחות זוועה. הצדקנים יכולים לעקם את האף, לאטום את 

האוזניים, או לנחור בבוז.

גרוע  יותר  מה  תולעת.  חצי  למצוא  בתפוח?  תולעת  מלמצוא  גרוע  יותר  מה 
מלמצוא חצי תולעת בתפוח? השואה. היטלר מסייר בגטו וניגש לילד. היטלר 
שואל את הילד, "בן כמה אתה?" הילד אומר, "בן שתים־עשרה, בעוד שבוע." 
היטלר אומר לו, "אופטימי, מה?" מה המילים האחרונות ביומנה של אנה פרנק 
"שנייה, דופקים בדלת." אלו לא המילים האחרונות, אבל מי זוכר? מי זוכר היום 

מי היא אנה פרנק? כתוב בתוכנייה של ההצגה.

אם יש למישהו שאלה או מבקש לומר משהו, בבקשה, כי עוד מעט אני אהיה 
כל  שאחרי  החדר,  בתיאטרון  היא  מסורת  כי  להזכירכם  מאד!  טוב  עסוק... 
הצגה יש הפסקה קצרה ולאחריה מתקיימת "השיחה שלאחר ההצגה", עם צוות 

היוצרים. אתם מוזמנים להישאר. תודה! להתראות...

]ההכנות להצגה נסתיימו. השחקן מרכין ראש. מתקין מיקרופון. נושם 
היטלר  בתפקיד  הוא  עכשיו  ראש.  מרים  שיער.  פורע  עמוקות.  נשימות 

הקשיש. סוף תמונה 1. פרולוג או השיחה שלפני ההצגה[ 

2. אור גדול!
היטלר: 

]סוקר את הקהל. מחשב דרכו. מביט בפנס המאיר אותו[
אור גדול...  
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]מביט בקהל[ 
אתם אנשים טובים... ]שב ומביט בפנס[

אור גדול... גם בלילה... הרבה אור בכל מקום. זה טוב. סימן טוב. 
]מוריד מבטו מהפנס אל הקהל[ 

אתם אנשים טובים... זהו רגע היסטורי! 
]מתרגש[

בעוד שעה אחת ייחרץ גורלי... ייחרץ גורלכם... ייחרץ גורלנו!
ברצוני לאמץ את כולכם אל ליבי ולומר לכם, כי הדבר אשר הכתיב בואי למקום 
זה הוא הרגש הטהור והאציל של בן גזע נבחר אל בני גזע נבחר. ניצב אני כאן 
בפניכם, אני... נציג צנוע של אומה אשר נתנה לאנושות את ניטְשֶה, קַאנט, 
גֵתה, בַּאך, בֶּטְהוֹבֶן. את גתה אני לא אוהב, אך בזכות אמירתו "בראשית היה 
המעשה!" נכון אני לסלוח לו הרבה. כן... אמירה טובה מאד... אמירה מצוינת... 

"בראשית היה המעשה!"
וכשאני מהרהר בה היום? אין ספק בכך! חייב אדם לרכוש אי־אמון מסוים כלפי 

הרוח והמצפון ולתת אמון באינסטינקטים שלו!
אומר אני לכם! עלינו לקנות לנו שוב תמימות חדשה! 

]מדגיש מילים בכוח. מאגרף את כפות ידיו. רועד מעוצמת המאמץ[
כן. ניצב אני מולכם במקום זה ומביט בכם...

ואתם מביטים בי. זהו רגע היסטורי!... 
קשה לשלוט בזה... סלחו לי...

הנאמנים.  ואנחנו עבדיה  רגעי השיא שלה  את  לנו  מצווה  ההיסטוריה  ]לוחש[ 
]מביט אל מקור אור[

הרומי  הפאר  בשחר  כבר  ואור...  שיש  זכרוּ!  הקסם!...  סוד  זה  ואור!  שיש 
העתיק... שיש ואור, כן... 

הינה אנוכי כאן.
יחד עימכם... חי עימכם... 

חי!
]לוגם מספל התה ונאנח. סוף תמונה 2. כניסה, אור גדול![

3. על זִקנה וצמחונות
חם. פעם הייתי מזיע רבות.

זה היה בשכבר הימים, אך האדם לעולם אינו מתרגל לזיעתו.
כן. גם בימים ההם, כאשר הייתי מחליף צווארון שלוש פעמים ביום וקראוּזֶה, 
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הנקי האיש  הינני  כי  ונשבע  בי  מביט  היה  שלי!  האישי  המשרת  קראוזה!   כן, 
ביותר בעולם! 

כן. שלוש פעמים ביום!
ברצוני לומר לכם! בעם היהודי יש עוצמה היסטורית!

העם היהודי חדל זה מכבר מהיות גזע נחות!
העם היהודי החדש, או בלשונכם, האומה היהודית, הוא אכן עם מיוחד במינו. 

עם סגולה! או אם תרצו, גזע עליון! עם אדונים! אצטרה, אצטרה, אצטרה... 
]לפתע הוא עייף מאד[

אני איש זקן.
יושב אני באירופה, עשרות בשנים ומתבונן בכם. כן...

נפשו המבקש  אומלל,  ישיש  אותי?  הקטסטרופה.  אדריכל  אותי  כינו   פעם 
למות ומתבונן בכם ללא הרף... כן! באתי אליכם יען כי... הודעה חשובה עמי. 

הודעה חשובה מאד!
]משתעל[ 

סליחה...

את כל הספרים קראתי. את כל הסרטים ראיתי. צ׳רלי צ׳פלין! אני מאד אוהב 
את צ׳רלי צ׳פלין! את כל המסעות עברתי. את כל המלחמות לחמתי. אך בלילה, 
האדם חרד מפני השקט. כן, האמינו לי, והוא סוקר את חייו ולעיתים מביט אל 

השנים שיבואו ומייחל אליהן... כמו לנשיקתו החמה של מלאך ההיסטוריה! 
]באופן לא מודע, הוא מגרד בזרוע ימין[

אני מתבונן בכם כבר עשרות בשנים ומבקש לזעוק את זעקתכם. משנה לשנה 
גופי הולך ונמק. היודעים אתם מה פירוש הדבר לאדם בגילי לצאת למסע נורא 

כזה לארצכם?
]עוצר את הגירוד[

סלחו לי על ההתרגשות, אך זהו מעמד קשה לאדם בגילי.
]מכה את עצמו בזעם[ 

גם...  ויש  יגעים מעט  והעצבים  חיי  הזאת ממררת עלי את  הספחת המטופשת 
קושי מסוים... בהבנת מניעיי... 

אך זאת אדע! העונש הנורא ביותר עבורי כיום, לבד מהוויתור על כל המתוקים, 
העונש הנורא ביותר עבורי הוא חיי נצח. 

]עוצם עיניים[ ולפעמים מתגנבת לה מחשבת־עוועים כזאת ולובשת צורה של 
חלום נכסף. להישכח, למות, לישון... ]פוקח עיניים[

לצערי טרוד אני במלחמה יומית נואשת עם מזון צמחי דיאטטי, תפל, ארור.
מאז הניתוח האחרון נאסרו עלי כל המתוקים. זה בגלל הגיל, כך נאמר לי.
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דבש לא  שוקולד,  לא  גם  מתוק.  דבר  שום  טוב.  טוב...  זה  קוואקר   הרבה 
ולא צימוקים.

ולמען בריאות  מטעמי  אך  לחיכי,  ערב  לא  מעולם  צמחי  שמזון  היא   האמת 
הניקיון הגופני מאז... מאז מותה הטראגי של... גֶלי... 

]בוהה בחלל[
הגוף  ניקיון  על  לשמור  חייב  אדם  בשר.  עוד  אוכל  אינני  כידוע,  יום,  מאותו 
והרוח! תפוח מרוסק מותר ורצוי, אך מעט, עד מאתיים גרם ליום. רצוי תפוח 
לריבה,  מאד  טוב  בינונית.  חמיצות  בו  יש  בטעמו.  ומעודן  נדיר  זן  טירולי. 

קונפיטורה.
]שמחה מוזרה משתלטת עליו[ בכל זאת, לא כל־כך חם אצלכם, מה? אך בכל 

אופן, זה עדיף על לוחמה בשלג, אה? כן. זה מניסיוני, אומר אני לכם. 

אין הווה,  אין  עבר,  אין  עבורי  חולף.  אינו  הזמן  לי...  האמינו  לי...   האמינו 
עתיד, ואין כל מצב סופי במציאות. העבר הואּ נצחי ואילו העתיד הוא זרם בלתי 

פוסק של אפשרויות יצירה לאין־קץ!
כן!  הבשר!  באכילת  רבה  במידה  נעוץ  התרבותית  לירידתנו  הגורם  ]נלהב[ 
בכרס! מקורם  חיינו  של  כל־כך  רבים  גילויים  אמר.  ואגנר  גם  לי,   האמינו 
מבחינה  כרס!  עם  לי  מתרוצץ  שהייתי  לעצמכם  תארו  כזה!  דבר  שיקרה  אסור 
פוליטית, זו הייתה יכולה להיות מהלומת מוות. אצלנו, אני מתכוון, לא אצלכם. 
אני נמנע מאכילת בשר! מאלכוהול! ומן העישון הנאלח! לא רק מטעמי בריאות 
בלבד, כפי שציינתי זאת קודם, כי אם גם מתוך הכרה פנימית! אך העולם עדיין 
אני  האדם.  גורל  של  הנצחית  הטרגדיה  על  שהכריז  הוא  ואגנר  לכך!  בגר  לא 
באתי בסוד מהלכי רעיונותיו עד תכליתם! בכל פרשה ופרשה בחיי שב אני אליו 

ומבקש תשובה. 

אך כיום... כשאני נותן דעתי עליו, אחרי ש.. אחרי שנשארתי בחיים... יותר 
מכל מתגעגע אנוכי לבלונדי, לכלבה שלי בלונדי... נפש חיה... הנשמה הטובה 
הזאת... איך הייתה מקבלת את פני בכרכורי שמחה... כן! מיללת שעה שאני 
עוזב אותה. קופצת בשיגעון של שמחה שעה שאני חוזר אליה... חבל שהלכה 

לעולמה באופן נורא כל־כך. לו רק יכולתי לקחת אותה עמי...
כן... בלונדי ואווה, היחידות שהיו נאמנות לי! 

]מביט בקהל. שתיקה ארוכה[

אני מתבונן בכם... ישיש אומלל... חולה סכרת, ואילו אתם, אנשים צעירים, 
היהודית!"  "האומה  בלשונכם,  או  גאה!  חדשה!  אומה  וברוחם!  בגופם  בריאים 
ואני  מאמין...  ואני  כן...  נו,  זלזול[  ]תנועת  יהודית־דמוקרטית!"  "מדינה 
זאת,  לומר  בוש  ואיני  לכם!  דעו  אך  ה...  בניצחון  שלמה  באמונה  מאמין... 
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ושל  הדמוקרטיה  של  שרת  כלי  היא  האומה  מתוכנו.  נתרוקן  "אומה"  המושג 
אשר  הגזע  במושג  ולהמירו  הזה  הכוזב  המושג  את  לבטל  יש  כן!  הליברליזם. 
יוגדר העתיד,  משטר  כן!  העתיד...  ומשטר  פוליטי,  שימוש  מרוב  בלה   טרם 
יותר!  נעלה  משטר  של  בדפוס  האומות  את  להתיך  יש  הגזע!  מושג  על־ידי 
מהפכה זו תהא היפוכה הגמור של המהפכה הצרפתית הגדולה ושום אלוה יהודי, 
ברשותכם, לא יוכל להושיע את הדמוקרטיה מפניה! כן! ימים קשים באים! רק 

הקשה והגברי יחזיק מעמד והעולם יקבל פרצוף חדש! 
כן, קשה, קשה הוא הדבר מאד.

]סוף תמונה 3. על זקִנה וצמחונות[

4. נוימן, נוסטלגיה
אני נזכר בנעוריי בווינה. אלו השנים העצובות ביותר שידעתי. בנעוריי בווינה 
לי  נתן  וטוב־לב.  ישר  אדם  נוימן.  בשם  מהונגריה  יהודי  עם  מתרועע  הייתי 

חולצות שלו וגם מעיל.
אני  כנסת,  בתי  ציירתי  לא  נוימן...  היסטורי!  רגע  זהו  אכן  נוימן!  נוימן,  אח, 
מודה. ציירתי את כנסיית סטפן הקדוש. אך האמן לי, נוימן, את הקפוטה הישנה 
ערב  אותו  ממך,  אותה  שקיבלתי  מאז  כן!  בשנים!  עשרות  עימי  שמרתי  שלך 

בְּמָאלְמֶנְד־שְטְרָאסֶה עשרים ושבע!... כן, אני מוכן להישבע על כך!

אותי  רואה  אחד  יום  הקנצלר,  במשרת  כיהנתי  כבר  מכן,  לאחר  רבות  שנים 
קראוזה לובש את מעילו של נוימן ואז אומר הוא לי, "עם המעיל הזה הפיהרר 

נראה כמו יהודי!"
ואני צועק עליו, "אל תיגע במעיל!"

והוא בשלו, "עם המעיל הזה הפיהרר נראה כמו יהודי!" ומשליכו אל האש!... 
הבהמה... מאז עמדתי על קבר אימי לא בכיתי כך.

זוחל על הרצפה כמו שרץ! והכול  אני, ילד מבראונאו! מנהיג הרייך השלישי! 
בשל מה?!

מהונגריה יהודי  מתנת  ישן,  מעיל  חפציו  בין  שומר  שהפיהרר  העובדה   בשל 
בשם נוימן! מעיל ישן!... כן! ולאיזה צורך? כדי לחמם את גופי בחורפי הבדידות 

הקשים בווינה!
שני מלווים נאמנים היו לי אז, הרעב ונוימן. שנים קשות.

חַשָׁבוּנִי  במיינדלינג,  הגברים  במקלט  רובץ  עת,  באותה  שהכירוני  אלה  כן. 
בוודאי למוזר. כן... 

]שותה. שתיקה. סוף תמונה 4. נוימן, נוסטלגיה[ 



443

רחובות הים  /  שער רביעי: מחזות

5. מה אני רואה? בני אדם! 
יושב אני כאן מולכם ומהרהר במטרת בואי אליכם... לבוא אליכם ולספר לכם 

את סיפור חיי ולנסות להסביר... לא להסביר, לדבר.
המטרה הסופית, המוחלטת.

פעם ראשונה אני רואה אתכם פנים אל פנים... פעם אחרונה.
פעם ראשונה אתם רואים אותי פנים אל פנים... פעם אחרונה.

מה אני רואה?... בני אדם. מה אתם רואים?... בן אדם.
לא שהעולם  אני  יודע  כאשר  עבורי,  זעזוע  הוא  אליכם  בואי  לי,   האמינו 
האמין לידיעה על מותי לפני הרבה עשרות שנים ואולי רצה להאמין, קיווה, רק 
על־מנת לשכוח. כאשר יודע אני באילו ייסורי שאול נתייסרתי על־מנת לבצע 
אותו מעשה, וכיצד עלה בידי להוליך שולל, כן! בקלות רבה! את בעלות־הברית, 
 ראשי מדינות אירופה, מפקדי הרייך, את העם הגרמני כולו!... כאשר יודע אני
תשע אלף  אפריל,  סוף  של  מר  אביב  יום  אותו  מאז  הגלובוס,  רחבי  בכל   כי 

מאות ארבעים וחמש, נחשב אני בעיני עולם ומלואו כמת!
ברשותכם... ואני פונה אליכם כאל אחת המעצמות החזקות בגוש המערבי!

האמינו לי, אין לי מה להסתיר. גלוי־עיניים וגלוי־לב עומד אני לפניכם. רואה 
אני את השינוי ההיסטורי בהתהוותו...

ימים  שישה  ארכה  אשר  שלכם,  מזהירה  מלחמונת  ואותה  מנחת[  ]מתמוגג 
לקרבות  אמיתית  בת־תחרות  ממש.  פנינה  כן!  הימים"!  ששת  "מלחמת  בלבד! 
ברוסיה ובצרפת. מלחמונת שהסבה לי רגעים יקרים של התרוממות הנפש! כן! 
 ולא אחת אומר אני לעצמי, כאדם שהיה מפקד הרייך השלישי, ואומַר זאת גם
שלכם!  באינסטינקטים  אמון  לתת  עליכם  להתבייש!  במה  כלל  לכם  אין  לכם! 
ממארת! למחלה  הפכה  הרוח  ההיגיון!  דור  של  בסופו  אנו  עומדים   שהרי 
עומדים אנו על סף מהפכה כבירה במושגי המוסר ובתפיסתו הרוחנית של האדם! 

באים אנו לקצה דרך־התוהו של האנושיות!
לוחות הר סיני אבד ערכם!

המצפון, כמוהו כברית המילה. הטלת מום באדם!
עידן חדש בא! עידן אשר ייתן פשר מאגי לעולם!

פשר מתוך הרצון ולא מתוך הדעת!
ואם מבקשים לדעת מהי האמת... ה–א–מ–ת?!...

הרי שמבחינה מדעית או אפילו מוסרית, האמת אינה קיימת כלל! 
ואם מבקשים לדון, חזור ושוב, בדילמה הנצחית של – אם היה לי כפיל או לא ומי 

משנינו מת? הרי שאומר אני אחת ולתמיד!... היה!...
]סוף תמונה 5. מה אני רואה? בני אדם![ 
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6. הכפיל 
של  שטחו  על  עולה  אינו  וגודלו  בינינו  חצץ  קטן  שוני  ואומר:  אוסיף  ...ואף 

שפמי... שפמו... שפמו של מי?... שלי?... שלו?... ]צוחק[
כן, זהו הסוד הקטן שלי. מי הוא מי?! הבדיחה ההיסטורית הקטנה שלי.

אני אם  לכם  משנה  באמת  האם  לבדיחות־הדעת,  פנויים  שאינכם  אתם,   אבל 
הוא זה היושב כאן לפניכם, או כפילי הידוע? האם באמת משנה לכם אם כפילי 
כאן  יושב  והרחום  הטוב  אלוהים  או מלאך  לפניכם,  כאן  היושב  זה  הוא  הידוע 
והרחום הטוב  אלוהים  מלאך  ואם  הללו?  הדברים  את  אליכם  ומדבר   לפניכם 
כמלאך  אותו  תשפטו  האם  אדולף!"  ששמו  בן־אדם  "אני  ואומר,  אליכם  בא 

אלוהים הטוב והרחום או כאדם אשר שמו אדולף? 
היינו־הך הוא לכם! הנה הבדיחה ההיסטורית הקטנה שלי!

אינני מכחיש, אכן הייתה לו... הייתה לו בעיה... 
לאותה בובת־אדם המכונה כפיל.

לבד מחזות גופנית מושלמת, מדהימה בדמיונה אלי, לבד ממנה, שפמו לא צימח 
כראוי ונחוץ היה להדביק לו שפם מלאכותי.

אכן... חוץ מאווה, איש לא ידע להבדיל בינינו, שהרי אין כחוש הריח של אישה! 
בלונדי ואווה... היחידות שהיו נאמנות לי, עד מוות!

כן, לעיתים מהרהר אני, מוזר... מה היה קורה אילו הייתה לי אישה המתערבת 
בעבודתי... אכן, בר־מזל הייתי...

ייטיבו אינטליגנטים  אנשים  אך  נשים,  של  בכבודן  ראש  להקל  רוצה   איני 
לעשות אם ייקחו להם אישה פרימיטיבית. אישה שאינה מתווכחת איתך ומוכנה 

לשים קץ לחייה, אם צו השעה מורה על כך.
כן, באותו יום מר של סוף אפריל אלף תשע מאות ארבעים וחמש, מייד לאחר 

שהרעילה את עצמה, חשבתי לירות בעצמי. אך הגורל רצה אחרת.
]סוף תמונה 6. הכפיל[ 

7. קומפוזיציה של קיטש ומוות
ובכן, בא הכפיל אל הפיהרר שלו וביקש לעלות קורבן במקומו.

מה אומר?! הייתי כה נדהם!
העדיף  הוא  אבל  בעצמי,  בו  לירות  מוכן  הייתי  ואף  ליבי  מעומק  לו  הודיתי 
להתאבד בשקט בעצמו ולחסוך ממני את אי־הנעימות המסוימת הזאת וכך ירה 

בעצמו, וטוב שכך עשה. מעולם לא סבלתי מראה של דם.
תמונה זו אזכור לנצח...

יום שני, שלושים באפריל, אלף תשע מאות ארבעים וחמש.
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השעה שלוש ושלושים בדיוק. שלוש ושלושים אחרי הצוהריים...
ראשו נח על השולחן. איש עייף נח את מנוחת הצוהריים.

לידו אשתו היפה אווה ישנה וראשה נח על מסעד הכורסה.
טיפות ארגמן מראשו מותזות כמו זר פרחים למנצח.

על השולחן כד הפרחים הפוך.
מלמעלה מביטה בהם אימא מן הקיר ופניה אומרות רוך ואהבה,

ולצידה פרידריך השני, מביט נחוש ומאושר אל תוך נבכי ההיסטוריה האנושית 
הגדולה.

עמדתי נדהם... יופי אצילי שכזה!...
אבל משהו היה חסר. 

הצידה  אותו  הזזתי  הפריע.  הפרחים  כד  הטבעית.  בהרמוניה  מסוימת  פגימה 
וסידרתי את הפרחים בצורה של מניפה סימטרית להפליא... סימטרית!

עכשיו הייתה התמונה שלמה. יצאתי משם מרומם־נפש ונפעם.
גילחתי את שפמי ויצאתי מהבונקר, ואז גם התחלתי לגדל את השיער שלי, דבר 
מתועב לעצמו, אבל אדם במצבי הרי זהו הכרח בל יגונה. כמו ההִיפִים! כך אתם 

קוראים להם?... גועל נפש.
אכן, כך היה הדבר...

יצאתי אל האוויר הצונן. 
כן, סוף אפריל... אביב ממש. השעה כבר עשר בערב. האפלה מוארת בקצות 
האופק. רעמים מתגלגלים והאוויר מלא זעם. שעה גדולה! שעה של בין הזמנים! 

בין העולם הזה לבין העולם הבא! בין נצח לבין אין־סוף!..
ולמוחרת העולם נושם נשימה עמוקה ובוכה מרוב אושר!

כן, כמו עיני חזיתי במראה...
כמו צל... 

איש לא זיהה אותי.
האדם החופשי בעולם.

חופשי מן המוות הפרטי שלו.
לכוד בכבלי המוות ההיסטורי שלו.

כאב נורא...

מפיות  מוציא  ומתוכה  שחורה  מצרכים  שקית  המזוודה  מתוך  ]מוציא 
את  עורך  שוקולד.  בטעם  פופולרי  עממי  חלב  מעדן  וכוס  כפית  לבנות, 

החפצים על השולחן, באופן סימטרי[

הרשיתי  זה,  כינוס  לרגל  אך  המתוקים,  כל  עלי  נאסרו  האחרון  הניתוח  מאז 
לעצמי...
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הוא עשה זאת למעני... איש לא ידע להבדיל בינינו... רק אווה... גם בלונדי... 
חבל שהרגתי אותה.

]בוהה בשולחן הערוך. סוף תמונה 7. קומפוזיציה של קיטש ומוות[

8. גֶלִי המתוקה, דוד אַלְף
גֶלִי אהבה עוגיות.

כן, גלי. אהבתי הגדולה באמת.
כל חיי אני נושא עמי את זכר הפגישה האחרונה. כל חיי אני חולם על אקדח 

שהיא מצמידה אל ליבה. גלי בת האלמוות...
אווה ובלונדי היו נאמנות, בלי ספק, נאמנות. אווה אישה טובה. טיפשה, אבל 

טובה. אדם אינטליגנטי, טוב יעשה אם ייקח לו אישה מטומטמת, פשוטה.

הזהב שלה  ובטוהר. שיער  בבריאות  עורה השזוף  גלי המתוקה...  גלי...  אבל 
גולש בשובבות על מצחה... קול פעמונים של גלי. סופרן לירי... גלי שלי... 

אהובתי...
"דוד אַלְף!" כך היא הייתה קוראת לי... קולה המתוק... "דוד אלף!"

הייתי צריך לסרס אותו.  הזה, שומר הראש שלי.  אמיל מוריץ, החזיר הפושע 
חבל שלא סירסתי אותו. כמו כלב רחוב מלוכלך הוא היה מרחרח סביבה. היא 
למה?!  קול...  פיתוח  ללמוד  לווינה,  לנסוע  רצתה  אופרה!  זמרת  להיות   רצתה 

מה הייתי עושה בלעדיה?
גלי האצילה והטהורה זמרת אופרה?! לעולם לא! 

"לא!" אני אמרתי לה, חד וחלק, "לא!"
"ובכן, אתה לא מרשה לי לנסוע לווינה?"

"לא."
בשמונה בספטמבר, אלף תשע מאות שלושים ואחת, בדירה בפְרינצְרֶאגאֶנטְ־
היה  מי  והלכתי.  לא  לה  אמרתי  אני  הצוהריים,  אחרי  חמש  בשעה  שְטְרָאסֶה, 

מתאר לעצמו טרגדיה שכזאת?
הכדור עבר דרך החזה, מתחת לכתף השמאלית וחדר ללב. 

גלי המופלאה... 
היא לא התאבדה! זהו שקר מתועב! היא לא הייתה עושה לי זאת! הם עשו זאת! 

הם! החזירים המטונפים במפלגה! שרצים!
ערב שלם בכיתי על קברה הרענן ומאז – לא עוד בשר!

היא לא באה אלי, אבל אני בא אליה... 
גלי המופלאה, היום אני בא אליה.

]סוף תמונה 8. גלֶיִ המתוקה, דוד אַלףְ[
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9. שנות השלושים, סדר יום
הרבה קוואקר, נאמר לי, שום דבר מתוק, גם לא דבש ולא צימוקים. 

]כועס[ אך לרגל כינוס זה הרשיתי לעצמי!
]נרגע. טועם ממעדן החלב. מאושר[ 

מתוק!...
כן, כמה דלים חייו של אדם, כאשר מונעים ממנו את הנאות ומדבר[   ]אוכל 
ונכנעים  עימי  סועדים  אנשים  עשרות  היו  יום  שבכל  כך  על  ולחשוב  הקיבה, 

בקלות שכזו לתפריט הצנוע. 

פנאי,  לנו  היה  אז.  רחוקה  הייתה  עדיין  עלינו,  שנכפתה  הארורה,  המלחמה 
חדרי דלת  לפני  מניח  קראוזה  היה  בדיוק  בבוקר  שמונה  בשעה   בשפע. 
עיתונים ומברקים. אם כי היו ימים בהם הייתי מקיץ מאוחר יותר, קרוב לשעה 

אחת־עשרה. 

בשעה תשע ושלושים מקיש קראוזה בדלת בפעם השנייה. אני מתעורר, עובר 
לחדר הרחצה, מתגלח ומתלבש בעצמי! עונב עניבה במו־ידיי! אם כי, איני יודע 
לידיו  נזקק  הייתי  אחת  ולא  לעשות  ידעתי  לא  מעולם  פרפר  קשר  אך  מדוע, 
מכל  וסלדתי  רגילות  עניבות  העדפתי  כלל  בדרך  אך  קראוזה,  של  האמונות 
ארוחת  את  שיביאו  ומצלצל  שלי  המקטורן  את  לובש  אני  שבאופנה.  גינונים 
הבוקר. קראוזה נכנס ומגיש לי על מגש שני ספלי חלב חם, עשר עוגיות ומחצית 

החבילה קוביות שוקולד... 

כן, הרגל מגונה, אני מודה, אך עד עצם היום הזה אני מצטער על כך שנאלצתי 
לוותר עליו. אני מסיים את הארוחה בעמידה, תוך חמש דקות, כשאני מעלעל 
ברפרוף בחדשות. לאחר מכן, אה... כן, לאחר מכן, אני קובע את תפריט ארוחת 
הצוהריים והולך למשרד. במשרד אני עד השעה אחת, פגישות, ישיבות, כולם 
עד  ארבעים  בנוכחות  צוהריים  ארוחת  ומחצה,  אחת  או  אחת,  בשעה  חנפנים. 

חמישים מוזמנים. 

אפונה  שעועית,  אך  גבינה.  לרוב  ביצים.  לפעמים  ודגים.  בשר  אוכל  לא  אני 
אני מעדיף תפוח מרוסק. שום אלכוהול! לא  מזוני. לקינוח  ועדשים הם עיקר 

בירה ולא יין! רק מי פַאחִינגְן... אם כי בקיץ אני מעדיף לימונאד!

בשעה ארבע אחר הצוהריים אני מגיע למלון קַאייזרֶהוֹף! קפה, שְטֱרוֹיזְלְקְוכּןְ, 
לאולם  חוזר  אני  בדיוק  בערב  שמונה  בשעה  אַאפְּפְלשְטְרודְּל.  נאַאפְּפקוכּןְ, 

הקנצלר ואז ארוחה ערב קלה. 
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מילוי עם  אפוי  או  מרוסק  טירולי  ותפוח  גבינה  פשטידת  צלול.  ירקות   מרק 
עד  שמונה  הצוהריים.  מארוחת  יותר  אינטימית  הערב  ארוחת  וריבה.  אגוזים 
בטוב.  חש  אני  אמנים  של  בחברתם  כן!  כוכבים!  שחקנים!  רובם  איש.  עשרה 
לפרק זמן קצר איני מוטרד בבעיות השעה. חברתם קלה ומשעשעת. לפעמים 

אני מתיר לאווה להצטרף אלינו. משוררים אני לא אוהב. 

ובוחר מתוכם אחד.  בוחן רשימה של שישה־שמונה סרטים  אני  אחרי הארוחה 
ביותר! עלי  חביב  יאנינגס  אמיל  לאטמוספרה!  בהתאם  הכול  שניים.   לפעמים 
הרוח"  עם  "חלף  גם  כן.  הכחול"?...  "המלאך  את  זוכרים  אתם  גדול!  אמן  כן! 
של  אופיינית  תנועה  ]מחקה  מצחיק...  מאד  צ׳פלין!  צ׳רלי  גם  כן.  טוב... 

צ'פלין. מרסן עצמו במהירות ומרצין[ כן... 

ומוגש קפה, ליקר, בירה, אך אני כידוע,  אם כן, אנו עוברים לאולם העישון 
שותה רק מי פאחינגן... אם כי בקיץ אני מעדיף לימונאד! בשעה תשע לערך 
חוזרים  אנחנו  לערך  בחצות  בסרטים.  לצפות  המוסיקה  לחדר  כולם  עוברים 
ורסק  מיונז  עם  רכה  גבינה  של  כריכים  שחור,  קפה  מגישים  העישון.  לאולם 
עגבניות, קוויאר. לא! את הקוויאר ציוויתי לא להביא עוד. יקר מדי. שנאפס, 
מיני מאפה, לחמניות מטוגנות בחמאה, שתייה קלה אבל אני מעדיף עוגיות... 

כן. ובלילה תה... כן.

ואנחנו משוחחים!... 
כן! נושאים ברומו של עולם.

לא פוליטיקה. רק לא פוליטיקה.
המחתרת  של  המאבק  ימי  בזיכרון  ועולים  וצלול  חד  מוחי  אלו  בשעות  ובכן, 
והמרד. ימים יפים! רוב המסובים מתנמנמים על הספה, כן! כן! איש אינו עומד 
ספק!  אין  צעיר!  נער  של  כמוחו  ומשתלהב  ערני  שלי,  מוחי  ואילו  שלי  בקצב 
בוקר!  לפנות  שלוש  עד  כאלה!  בשעות  נולדות  ביותר  המבריקות  מחשבותיי 

בשלוש לפנות בוקר... 

]אחוז התקף. גופו מתעוות, נחנק, לוגם תה. בולע גלולה. משליך חפצים 
לכל עבר. שוב ושוב הוא  משפשף בחוזקה את כפות ידיו במפיות ומשליך 

אותן לרצפה, זועם ובוכה. סוף תמונה 9. שנות השלושים, סדר יום[

10. אילן היוחסין 
]נרגע. מתבונן בכפות ידיו[ 

אומרים  יפה...  שאני  חשבתי  לא  מעולם  ביפי־מראה...  אותי  חנן  לא  אלוהים 
שידיי נאות... אני איש זקן. הזמן אינו חולף... לא עבר, לא הווה, לא עתיד.
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]מתעורר ונלהב[ בעם היהודי יש עוצמה היסטורית! נצחית!...
כאשר ניבאתי את הפתרון לשאלת יהדות אירופה, צחקו לי. אלה אשר צחקו אז, 
אינם צוחקים עוד ואלה המבקשים לצחוק לי ברגע זה, אולי לא יצחקו בקרוב. 
הכול יחל אחר כך, לאחר מותי. אני הייתי, אני הווה ואני אהיה אחת התופעות 
ההיסטוריות שאי אפשר להבינן! מזרע הספינקס! תופעה קוסמית אשר נחתה אל 

תוך חברה מושחתת, מורעלת!

וכל המלעיזים למיניהם על, כביכול, מוצאה המפוקפק של משפחת אבותיי... 
אבי,  מצד  שלי  הסבתא  עבדה  אכן  ואם  לאו  אם  וגם  זו  סברה  נכונה  אם  וגם 
אוסטריה...   גרַאץ...  בעיר  יהודית  משפחה  אצל  שיקלגרובר,  אנה  מריה 

פראנקנברג... שם המשפחה היה פראנקנברג... 

]געגועים לבית אבא[ אבי, אשר נולד לאימו, מריה אנה שיקלגרובר. נוצרייה 
לי  נודע  הכול  אלוּאיס...  היה  שמו  אבי,  משכבה.  על  בשלום  תנוח  נאמנה, 
משמועות של חתרנים, שהלעיזו על סבתא שלי שכביכול נתעברה מבעל הבית 
היהודי פראנקנברג בעיר גראץ... סליחה! גם זה אינו בדוק! במקום אחד כתוב 
אצטרה!  פרנקנהיימר,  פרנקנברגר...  פראנקנברג...  אחר  במקום  פראנק. 

אצטרה! שוב הוכחה לזדון־ליבם של המלעיזים והמשמיצים!

הלך  בדיוק!  ותשע  שלושים  בגיל  כן!  ותשע...  שלושים  בגיל  אומר!  זאת  אך 
אלואיס, אבא שלי, לכנסייה ושם, בנוכחות עדים, רשם את עצמו על שם בעלה 
ומאז  השם!  זה  כן!  להיטלר!  שמו  את  ושינה  הידלר!  גיאורג  יוהאן  אימו,  של 
נכחו  עדים  חמישה  ההיסטוריה.  דפי  מעל  שיקלגרובר  השם  נמחק  רגע,  אותו 
בטכס החתימה. כך שמעתי זאת בבית אבי. אך לצערי, זדון־לבם של המלעיזים 
והמשמיצים לא פסק ורדף אחרי במשך שנים! השם שיקלגרובר! כמו קללה! כוח 

מאגי טמון בשם הזה, ייקחנו השד.

על בשלום  תנוח  שיקלגרובר,  אנה  מריה  שסבתי,  הסברה  נכונה  אם   וגם 
כך  אומנם  ואם  היהודי  בעל־הבית  עם  יחסים  מקיום  נתעברה  אכן  משכבה, 

הדבר!... כי אז...
כי אז זורם בעורקינו דם יהודי...

אך כולנו, כולנו בנים לאם גדולה, ההיסטוריה! 
גם בילדותי, כשאבי היה בחיים, מעולם לא הוזכר המונח יהודי ומשום מה תמיד 
נוימן, בשנותיי  לי להכיר את  האמנתי שהכוונה לגרמנים. עד... עד שהזדמן 

הקשות בווינה. שנים אכזריות ביותר!

גם  יותר,  ומאוחר  מעיל,  וגם  שלו  חולצות  לי  נתן  וטוב־לב.  ישר  איש  נוימן, 
באימי  טיפל  הוא  מצוין!  רופא  בלוך!  דוקטור  בלוך!...  שמו...  מה  דוקטור... 
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ולבבי  חם  מכתב  לו  כתבתי  ביותר.  מסור  ורופא  כן!  אציל!  יהודי  מותה.  לפני 
ארוכה  ותקופה  המסור,  טיפולו  על  נצחית,  תודה  הכרת  מתוך  לו,  והודיתי 
בשנותיי הקשות בווינה, סועד הייתי בפנסיון של הברון קֶניִגסְואַרְטֶר... יהודים! 

כולם יהודים! אינני מכחיש זאת, מעולם לא הכחשתי זאת. 

בחינה מכל  הגרמני  של  הגמור  היפוכו  הוא  שהיהודי  לחשוב  נוטים  כי   אם 
ובחינה. היהודי מסמל את התנועה הנצחית והגרמני את הקביעות הנצחית. ועם 
זה הרי הם קרובים, כקרבת שני אחים זה לזה. מה קרובים הם אלה אל אלה ומה 

שונים הם זה מזה... הרי כאן באמת קרב מכריע על גורלו של העולם! 

אינני מחדש לכם!... הרי אינני מחדש לכם דבר! העולם הוא כיום בית מטבחים 
גדול. ההרג נמשך ויימשך עד סוף כל הדורות! אני לא המצאתי אותו! ההשגחה 
לו  מבראונאו!  ילד  בי!  ההיסטוריה!  מהלך  את  לעצב  בי  בחרה  היא  כי  הוכיחה 
בי העוז לבוא אליכם?! אני אינני  כי היה  הייתי פושע מלחמה, הסבורים אתם 

אייכמן! אותו חנפן שוטה נבער מדעת!
]סוף תמונה 10. אילן יוחסין[

11. איבוד עשתונות
]אחוז עווית שהולכת ומתגברת עד שהוא מאבד את ההכרה[ 

כולם עדה של שוטים! רוזוולט שוטה! מטורף! הֶס יוצא מדעתו! נוסע לאנגליה! 
לפגוש את מיסטר צ׳רצ׳יל! מיסטר צ׳רצ׳יל שרלטן! צייר של עשבים! מקשקש 
קשקושים של שיכור! גהרינג שיכור! הקניבל הזה, חזיר זולל בשר! להיות עוד 
אופרה!  גראנד  לה  נפוליון! פלאס־דה־לה־קונקורד!  פעם בפריז! האנדרטה של 
קלאוס שנק פון שטאופנברג טיפש! הוא מנסה להרוג אותי?! לתלות אותו על 
 אונקליי קצבים! לתת את נבלתו מאכל לכלבים! אני גמרתי אותו! אני גמרתי
ברבארוסה!  סטלינגרד!  סמולנסק!  חרקוב!  קורסק!  את  אל־עלאמיין!  את 
ארטילריה!  קני   7,000 ממונעים!  רכב  כלי   600,000 אוגדות!   154 ברבארוסה! 

2,500 מטוסים!...  
]מתעלף. סוף תמונה 11. איבוד עשתונות[

12. הנוער הנפלא הזה! 
]פוקח עיניים. ממתין. לוחש[ מטרת בואי אליכם...

חרד אנוכי לגורל האנושות!... 
האנושות אינה יכולה להרשות לעצמה מלחמות נוספות!... 

האדם ניחן בחוש לגלות את היפה. כמה עשיר הוא עולמו של המשתמש בחוש 
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זה... אך האדם, בתורת הגזע, הוא גוף ביולוגי בלבד!
אי אפשר לשנות גזע! עליון נשאר עליון ונחות נשאר נחות! 

מלים אלו היוצאות מפי הן הוכחה לטוהר כוונותיי, לחרדה עצומה! חרדה עצומה 
לגורל האדם הנבון מלווה אותי על כל צעד ושעל!... 

]מתעורר. נלהב[ שהרי אם יכולים אנו לשלוח את מיטב בנינו לגיהינום המלחמה, 
הרי שלבטח יש לנו הזכות המלאה לסלק מיליונים של בני גזע נחות, המתרבים 

כמו פשפשים! מתרוצצים על פני הפלנטה כמו ג׳וקים מסוממים בבקבוק. 
צריך  נוער  שהרי  הזה,  הנפלא  הנוער  בנינו,  מיטב  שהרי  מתגברת[  ]עוצמה 

להיות כזה, גאון ונדיב ואכזר. 
]שר[ 

"מִגּוֹב רִקָּבוֹן וְעָפָר
בַּדָּם וּבְיֶזַע, יוּקַם לָנוּ גֶּזַע

גָּאוֹן וְנָדִיב וְאַכְזָר"1
ודבר אחד מחויב הנוער הנפלא הזה לדעת!

זוהי מדרגת הגבורה  את כוח השליטה ברוחו! ללמוד להתגבר על פחד המוות! 
 של הנוער! מדרגת הכבוד! רק לא סמרטוטים! כי מי שהוא סמרטוט לא יסתער
מצטט,  ואני  סמרטוט  הוא  כבוד  לו  שאין  ומי  יסתער  לא  כבוד,  לו  שאין  ומי 
אני  לא  זה  את  בראש!"  כדור  לו  להכניס  צריך  נורמלית,  צבאית  "במערכת 

אמרתי. את זה אמר קצין שלכם. 

כבוד וגבורה!... אבל... אני חרד!
]רוכן קדימה בתנוחת עכביש[ מעל במה זו, באוזני האומה היהודית והעולם 
כולו, הינני מודיע על ביטול המלחמה! המלחמה הבאה תהא מלחמה אטומית־
 כימית־ביולוגית והיא עלולה להוליך את הציוויליזציה לאבדון! האמצעי היחיד
מדינה  לכינון  והדרך  עולמית!  מדינה  כינון  הוא  כמוסד,  המלחמה  לביטול 
חדש! אדם  ותברא  המלחמות  לכל  קץ  תשים  אשר  מלחמה,  היא   עולמית, 

אדם עליון!...
ברשותכם. ובכן, אני מגיע אל הסיבה העיקרית אשר הביאה אותי אליכם.

]סוף תמונה 12. הנוער הנפלא הזה![

13. בבקשה, הִרְגוּ אותי!
מזה עידן ועידנים מצפה אני לרגע זה! לרגע בו יידע עולם ומלואו כי אותי לא 

ניתן להמית. כי קיים אני בתוככם לעד. 

המנון ביתר, מילים: זאב ז'בוטינסקי, לחן: דב פרנקל, פריס, 1932.  1
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גם אם אקום ברגע זה מכיסאי ואבקש מכם להרגני...
]קם לאט ועומד, נשען אל השולחן[

הינני מבקש מכם להורגני... הִרְגוּ אותי. יהא זה אקט היסטורי! הרגו אותי.
פני, מוציאים את  ואתם עוברים על  וצופה בכם!  אני עומד  ועידנים  עידן  מזה 

עצמכם מתוך ההיסטוריה, חיים על־יד ההיסטוריה, מעל ומעבר להיסטוריה!
עליון,  לעם  את עצמכם  הפכתם  להיסטוריה!  מחוץ  מקומכם  את  אתם קבעתם 
 עם נבחר! עם שחוקי ההיסטוריה אינם חלים עליו! עם שחוקי המוסר העלובים

של הליברליזם־הומניזם־סוציאליזם, אינם חלים עליו! 
הרגו אותי!

ונגסקי, הירושימה  על  נפלו  אשר  האטומיות  הפצצות  ממציאי   האמריקנים, 
היו תלמידיי!

הרגו אותי!
הגרמנים סיימו את תפקידם ההיסטורי! הם בגדו בייעודם האמיתי! גרמניה מתה! 

הרגו אותי!
האומנם משאירים אתם אותי בחיים רק כדי להשתמש בי כסמל?! 

הרגו אותי!
הסמל, אתם רואים כבר זקן מאד! הרגו אותו! אינכם זקוקים לו עוד! 

הרגו אותי!
חדשה! חברה  יצרנו  אנחנו  אומרים,  ואתם  חדש!  גזע  חדש!  עם  יצרתם   אתם 
ואני  נקמה!  נקמה!  נקמה!  אומרים,  ואתם  שלנו!  הנקמה  זוהי  אומרים,  ואתם 

אומר, בבקשה!
הרגו אותי.

יהפוך מותי  ולי!  לכם  נצח  תהילת  ושלי!  שלכם  ההיסטורית  ההזדמנות   זוהי 
עליכם יקומו  אז  כי  האנושות!  שידעה  הזעזועים  מכל  יותר  היסטורי,   לזעזוע 
כל אוהביי בכל רחבי העולם ויביאו עליכם את מלחמת יום הדין! עד כי הפלנטה 

הזאת כולה תבער באש הגיהינום לנצח!
לא. לא זאת ביקשתי לומר...

לכם אין  ובלעדיו  הנצחי  ההיסטורי  סבלכם  של  הסמל  הוא  אני  זאת.  רק   אלא 
קיום! ]נואש[ הרגו אותי.

אתם אינכם מסוגלים להרגני.
אתם אינכם מסוגלים לשכוח אותי.

לא את השכחה אני מבקש.
לא את המחילה אני מבקש.

לא את הנקמה. אני מבקש את המנוחה.
זהו העצב הנוראי של חיי. זהו העצב הנוראי של חייכם. אתם לעולם לא תניחו 
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לי למות. אתם תגררו אותי לאורך כל הדורות ותנפנפו בי שוב ושוב כהצדקה 
אוטומטית לכל מלחמה חדשה שלכם.
]יושב. מביט בפנס שמאיר אותו[

אתם אנשים טובים...
אנשים טובים...

אור גדול...
הרי זה רגע היסטורי...

והרי זה, כל כך קל...
]פניו מתעוותות בזעקה אילמת. מתכנס אל תוך עצמו. חושך. סוף תמונה 

13. בבקשה, הִרגְוּ אותי! סוף המחזה "היטלר"[
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נו־אקסיט טייק 5
 Huis-Clos מאת אמיר אוריין, בהשראת המחזה

מאת ז'אן פול סרטר
בימוי אבי גיבסון בר־אל ואמיר אוריין 

בשנת   .1944 בשנת  בצרפת  לראשונה  הוצג   ,"Huis-Clos" המחזה 
בשם  ובניו־יורק   "Vicious Circle" בשם  בלונדון  הוצג  הוא   1946
"No Exit". בישראל הוא הוצג לראשונה בשנת 1951 בשם "בדלתיים 
חדש  עיבוד  החדר  בתיאטרון  לראשונה  הוצג   2002 בשנת  סגורות". 
למחזה, בשם "נו־אקסיט" )טייק 1(. הגרסאות הללו הן השראה למחזה 

הנוכחי, שנוסחו הושלם בשנת 2020. 

המשתתפים בגרסאות השונות של "נו־אקסיט" בתיאטרון החדר )על 
מרכס,  איזבל  יעקובוביץ,  אורן  בר־אל,  גיבסון  אבי  א־ב(:  סדר  פי 
אמיר אוריין, דורית אבנט, יואל בלום, לאנא פאהום, ליאון רוזנברג, 

עמירם שניר, ענבר קרסל, רותם זיו, שלי גורל. 

־
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פתח דבר

"בית  הבמה  לאמנויות  ביה"ס  מנהל  בילו,  גרי  מר  ע"י  הוזמנתי   1995 באביב 
אפשר  בדיעבד  התלמידים.  בהשתתפות  בחירתי,  פי  על  מחזה  לביים  צבי", 
לומר שזו הייתה תקופה טובה לתרבות הישראלית, פסק זמן של פריחה ותקווה 
ז"ל  רבין  יצחק  מר  ישראל  ראש ממשלת  יירצח  חצי שנה  בעוד  אבל  לרווחה. 
ואז רוח התקופה תתהפך עלינו. הסימנים לכך ניכרו כבר קודם לכן. כי יחד עם 

התקווה לחידוש וצמיחה תרבותית, הייתה זו גם תקופה של טלטלה עזה.

גל  לבין  ליברלית־הומניסטית,  חברתית  מגמה  בין  אז  נעה  הישראלית  החברה 
יהודו־לאומני, נאו־פשיסטי, עם שעבוד גובר לכלכלה קפיטליסטית. בתי הספר 
למשחק הגיבו לתמורות אלו. אם בעבר, הם היו בבחינת תרבות קצה, חממה 
שבשנת  הרי  יחסי,  יצירתי  לחופש  ומקום  ובצורה  בתוכן  חדשים  לניסיונות 
פופולריים  מחזות  של  הפקות  להציג  נטו  כבר  למשחק  הספר  בתי  רוב   ,1995
תרבות  מעבדת  של  הקלאסי  מהמיקום  אז  נעו  ספר  בתי  מסחרי.  אופק  בעלי 
לניסיונות חדשים, אל עבר התיאטרון הממוסחר. הדברים באו לידי ביטוי, בין 
השאר, בסדר היום של ההפקות. תקופת החזרות התקצרה. פרק הזמן היה מספיק 
להעמדת טקסט על הבמה, אבל לא מספיק לניסיונות אמנותיים ולימוד דרכים 
חדשות. באותה שנה "בית צבי" היה בית הספר למשחק הגדול בישראל ונודע 
בעיקר במחזות הזמר שהעלה. בשיחה על כוס קפה במשרדו, שאל אותי גרי מה 

אני רוצה לביים. 

וביים  " ׳Huis-Clos׳, המחזה שמיכאל אלמז תרגם לעברית  "סרטר", אמרתי, 
ב־1951. כידוע, הוא קרא לו אז ׳בדלתיים סגורות׳." 

שנידונים  וגבר,  נשים  על שתי  סיפור  זהו  המחזה.  את  מכירים  רבים  בישראל 
מאפשר  הוא  כי  אותו,  אוהבים  שחקנים  בגיהינום.  אחד  בחדר  יחד  לשהות 
מוסר  בסוגיות  דן  המחזה  עצמו,  מצד  מגוונת.  דרמטית  בימתית  התנהגות 

מהותיות לקיום האנושי. 
גרי נראה מרוצה למדי.

לי שאולם המרתף הקטן שלכם  "ונראה  ועיבוד," אמרתי,  "נחוץ תרגום חדש 
מתאים להצגת המחזה. מה דעתך?" 

גרי נראה מודאג.
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"התרגום שלך יהיה נאמן למקור, כן?" 
"אני לא יכול להבטיח דבר כזה."

"ואם כבר עושים סרטר," אמר גרי, "אז ראוי לעשות אותו באולם הגדול."
קטן  לאולם  מתאים  שהוא  וחשבתי  אינטימי  המחזה  מודאג.  הייתי  אני  עכשיו 
שבו כל פרט נחשף בתקריב. כמובן שאפשר להציגו גם באולם גדול, אבל זהו 
עלול  אבל  קופה,  הכנסות  יגדיל  הוא  שאז  לשער  וניתן  מובהק  מסחרי  שיקול 

לאבד מעוצמתו האנושית, הדרמטית והאידיאית. 

אחריות אמנותית כוללת
יוצר  הוא  שהבמאי  היא  אמנותי  להיות  השואף  בתיאטרון  מקובלת  יסוד  הנחת 
האירוע. בתיאטרון החדר הוא גם ראשון בין שווים. לבמאי יש זכות יוצר לעבד, 
לשנות, להוסיף ולחסר כל פריט במחזה הכתוב, על בסיס רעיון מרכזי שמנחה 
המחזה  של  לזה  בסתירה  לעמוד  אף  עשוי  הבמאי  של  המרכזי  הרעיון  אותו. 
ועדיין תעמוד לבמאי זכות הבחירה. זכות זו התחדדה במהלך שנות החמישים 
בשילוב  רבים  ניסיונות  שערכה  המיצג,  אמנות  בהשפעת  בעיקר  והשישים, 
של סגנונות ותכנים ממקורות שונים. בתחום התיאטרון מדובר בתופעות קצה 

שסללו את הדרך גם לדרכי הבעה חדשות. 

משטר  של  במסגרת  הפועל  קואליציוני־מסחרי,  בתיאטרון  הדבר  כך  לא 
זמן  מספיק  אין  לעולם  בממון,  נמדד  הקפיטליסטי  שהזמן  מכיוון  קפיטליסטי. 
להשביח את היצירה. תעשיית התרבות מספקת מסגרות לפעולה, מסד לצורות 
ביטוי מגוונות ולוח זמנים – הכול מוכן מראש. מה שנותר ליוצר הוא להשתמש 
בדרכי הבעה מוכנות מראש, בתוך מסגרות מוכנות מראש, בתקופת הכנה קצרה 
מדי, שאין בה מקום לעבודת חיפוש חופשית, ודאי לא לניסוי וטעיה. בתנאים 
 אלו אמנות אופוזיציונית אינה יכולה להתקיים, אבל בידור קואליציוני – כן.1
להגדיל  השואפת  מערכת  זוהי  כלכלי.  הוא  מחזה  בהעלאת  המכריע  השיקול 
כמויות של פרסום, קהל והכנסות. אבל ככל שהבסיס הכלכלי רחב יותר ומספר 
היוצרים גדול יותר, כך החופש היצירתי של כל אחד מהם הוא קטן יותר. הבמאי 
אילוצים  של  להשפעתם  נתון  הוא  כאן  אבל  האירוע  מיוצרי  אחד  עדיין  הוא 
שרובם ככולם כלכליים. ידעתי שדרישותיי האמנותיות אינן הולמות את אופן 

ניהול המקום, אבל נראה היה לי שהן בגבול האפשרי.

ע' כאן במבוא כללי ל"שער רביעי", "אירוע קואליציוני או אופוזיציוני", וכן:   1
ע' אוריין אמיר, "המעגל הפתוח", ספרית פועלים, 1998, עמוד 356, "אירוע 

קואליציוני או אופוזיציוני".
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אקטואליזציה 
לזכותו של המחזה "Huis-Clos", של סרטר, אפשר לומר דברים רבים. בעיני 
על הוא  הסיפור  כאמור,  ביותר.  וחד  מרוכז  אישית,  חוויה  מבוסס  מחזה   הוא 
שנידונים  ריגו,  ואסתל  סראנו  אינז  נשים,  שתי  ועל  גארסין,  יוסף  אחד,  גבר 
להיכנס לחדר אחד בגיהינום. מלכתחילה ברור שמדובר במי שחטאו ואמורים 
להיענש. נוכחות האחרים בחדר היא כלי שבאמצעותו נבחנים החטא ועונשו. על 
כן, ממחזה זה יצאה הסיסמה: "הגיהינום הוא הזולת". בחודש מאי, שנת 1944, 
שאז, כאמור, הוצג המחזה לראשונה בפריז, הזולת נתפס כמאיים ומסוכן. יש 
המקשרים בין "הזולת" שבמחזה, לבין הנאצים, שבאותו הזמן עדיין התרוצצו 

ברחובות פריז. זו הגרסה המקורית של המחזה וכך הוצג שנים רבות. 

הנאצים  זוועות  על  התגבר  והעולם  שנים  עשרות  עברו  המחזה  נכתב  מאז 
והחלים באופן יחסי ונקלע למשברים חדשים ויצא מהם וחוזר חלילה. לומר היום 

שהגיהינום הוא הזולת, זה כמובן בגדר האפשר, אבל מחייב בדיקה מחודשת.

והמיקומים.  השמות  את  לבדוק  יש  אחרים,  וזמן  מקום  אל  המעבר  במסגרת 
אצלנו המחזה מתרחש כאן ועכשיו. גארסין הוא רפאל שלום, עיתונאי וסופר. 
אודליה  היא  ריגו  אסתל  במקצועה.  מחנכת  מורה  אורגד,  אביה  היא  אינז 
אריאן, אשתו של בעל הון. אצל סרטר ישנו שרת, המלווה את הדיירים בחדר. 
 בגרסה הנוכחית זו המארחת דוריס, והיא גם מלווה את קהל האורחים ומגישה

את הפרולוג והאפילוג. 

שבכל  תקופה,  גיבורי  של  התפתחותי  רצף  על  מפתח  דמות  הוא  שלום  רפאל 
ללא אדם  העתיד.  עבר  אל  צועד  רפאל  הנתונים.  לתנאים  מגיבים  הם   עת 
ושל שלו  מצבו  לתיקון  שואף  אבל  חוטא,  אנושית,  כלל  להגינות  מחויב   אל, 
כל אדם באשר הוא, מודע לקושי שבבחירת עמדה אישית וחברתית מחייבת, 
שבמאבק  לקושי  ומודע  החטא  את  להכחיש  הספונטני  האנושי  לדחף  מודע 
לבחון יש  והלאה  מכאן  לתיקון.  הבטחה  טמונה  זו  במודעות  החטא.   בהכחשת 

את הסיפור מחדש. 

חומר לימודי 
של  מפגש  מתארים  מ־2020,  שלנו  גם  כמו  מ־1944,  סרטר  של  המחזה 
למילה  לימודי.  חומר  כאל  אליהן  להתייחס  יש  כן,  על  עולם.  תפיסות  
הרעיונות הדרמטיים נועד לשרת את  העיצוב  יש חשיבות מרכזית.   המדוברת 
שהכרחי.  מה  רק  נמצא  הבמה  על  ושימושי.  חסכוני  פשוט,  להיות  זאת  ועם 
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לשתי  מחולק  המחזה  אצלנו  אחת.  מערכה  בעל  הוא  סרטר  של  המחזה 
המערכות, שבין  ההפסקה  במהלך  ואפילוג.  פרולוג  גם  בו  ויש   מערכות 
מגיב גם  הוא  ובה  המארחת  עם  טלפונית  שיחה  מנהלת  סרטר  של   דמותו 

למחזה שלנו. 

לא גיהינום – חדר תודעה
הדמויות  נוצרית.  דתית  לתפיסה  זיקה  בעל  כגיהינום  מוגדר  סרטר  של  החדר 
אבל  הדתי,  הגיהינום  של  מזו  שונה  העינוי  שיטת  ומתייסרות.  מתות  במחזה 
כי הסיפור.  מתקיים  פיה  שעל  העולם  בתפיסת  מרכיב  הוא  כשלעצמו   העינוי 
מופיע המוות  אזכור  לגאולה.  הכרחי  שהזולת  הרי  הזולת"  הוא  "הגיהינום   אם 
האנושי.  המצב  של  פסימית  תפיסה  זו  דבר  של  ובסיכומו  רבים  במקומות  כאן 
בחלום מתרחש  שלנו  שהמחזה  לטעון  אפשר  אופטימית.  שלנו   התפיסה 
תודעה  הוא  החדר  סוריאליסטי.  אופי  בעלי  בחיים  שמדובר  לטעון  ואפשר 
מדובר  נפש.  חשבון  עשיית  לשם  דמויות  שלוש  נפגשות  שבתוכה  מורכבת 
יחסים  מערכת  שמפתחת  חברתית,  קבוצה  או  משפחה  שבט,  קטנה,  בקהילה 
נמחקים שלאחריו  חד־פעמי,  דתי  טקס  אינו  זה  הדדית.  גאולה   שמטרתם 
חטאיו של אדם כבמטה קסם. חשבון נפש אותנטי הוא תהליך התפתחותי עמוק 

ומייסר כגיהינום, ומי שעובר אותו, חוזר אל העולם כאדם מתוקן. 

עיצוב 
בשנת 2002, הוצג בתיאטרון החדר, העיבוד הראשון למחזה של סרטר, תחת 
גג הבית שברחוב הרב קוק 8,  "נו־אקסיט", בחדר שגודלו 16 מ"ר, על  השם 
למעט  ריק,  החדר  לבנים.  והתקרה  הקירות  שחורה.  החדר  רצפת  אביב.  בתל 
מה שמשרת את האירוע. במרכז החדר סימון של חדר שנראה כמו סוכה עשויה 
קורות מתכת שחורות, עליהן נמתח בד שקוף למחצה, אשר שימש כמחיצה בין 
הדמויות שבתוך הסוכה, לבין קהל האורחים שיושב סביב. לאחר מספר הצגות, 
הוסר הבד החוצץ בין הדמויות לבין הקהל ונותרו קורות המתכת כסימון לגבולות 

החדר הפנימי. 

ונורת  הסוכה,  מתקרת  תלויה  וואט,   40 בת  אחת  ליבון  נורת  הייתה  התאורה 
חירום קבועה בקיר של החדר החיצוני והיא הפיצה אור אדום. בשנת 2014 הוצאו 
מוטות המתכת וגבולות החדר סומנו על הרצפה בפס שחור בלבד. האורחים ישבו 
בכיסאות פלסטיק שחור ומספרם היה לכל היותר 18 איש ואישה. הדמויות בתוך 

החדר הפנימי ישבו בכיסאות דומים. 
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הפסל 
סיפורו  את  יעבד  לדרישה שהצופה  רמז  מופשט,  פסל  בחדר שלו  מציב  סרטר 
היצירה  מה  אלא  היוצר,  התכוון  למה  לא  כלומר,  אישי,  בסיס  על  הפסל  של 
מגלה לצופה על עצמו. התובנה האישית שהפסל עשוי לעורר היא משל לתובנה 
צעיר  ענף  המופשטת  האמנות  הייתה  בזמנו  לעורר.  עשויה  שההצגה  האישית 
יחסית, במסגרת האמנות הפלסטית, והיצירות עוררו ענין ותגובה, או לפחות 
תהייה. במילניום החדש אמנות מופשטת היא פריט שגור בנופי התרבות וכבר 

אין בה מן החידוש המעורר מאז. במחזה שלנו אין פסל. 

דמויות 
באופן  שפועל  מודרני  המלט  הוא  ומורכבת.  פגיעה  דמות  הוא  שלום  רפאל 
אבל  התלבט  המלט  לפעול.  מסוגל  היה  לא  מעולם  שייקספיר  של  שהמלט 
וזהו  הוא שילם בחייו  ולא בחר בחירה אישית מחייבת, על כך  לא נקט עמדה 
המלט  לקחי  את  למד  שכבר  לדור  שייך  רפאל  קלאסי.  בכלי  על־זמני  מסר 
ולבקש עזרה מהזולת. ביטוי לפגיעות שבו  גאווה, לתת  לוותר על  מוכן   והוא 
ההכרחית. הישירה  לפעולה  יוצא  הוא  שלו  ההתלבטות  שבקצה  אדם   הוא 
 הוא יבחר בה ויבצע אותה. הוא מורד ונאבק ובכך מגולמת גבורתו כאדם. הוא
הזולת". עליו לעבות את האמירה הוא  "הגיהינום   חייב לצעוד מעבר לסיסמה 
ואני" "אתה  יחסי  של  מחדש  בהגדרה  גורלו  על  אחריות  ולקחת   הזאת 
ועל כן אצלנו הוא אומר: "הגיהינום הוא הזולת? לא, זה פשוט מדי. הגיהינום 
הוא גם אני, הוא הזיה בתוך הראש שלי" )תמונה 14(. זו הצהרה כללית, פשוטה, 

ברורה, מחייבת ובוטה. 

את  כוחה  בכל  מכחישה  סרטר,  של  סרנו  אינז  של  דמותה  בת  אורגד,  אביה 
החמלה  את  לגלות  ההכחשה,  על  להתגבר  חייבת  היא  אצלנו  שלה.  הפגיעות 
רפאל  עם  דיאלוג  מקיימת  אביה  רפאל.  כלפי  מיוחד  באופן  אותה,  ולאמץ 
ככל  מלא  תיקון  יתכן  ובאחווה  בשיתוף  רק  כי   .)14 )תמונה  אותו  ומשלימה 

האפשר. 

אודליה  של  לדמותה  ההשראה  שהיא  הפתיינית,  ריזו  אסתל  סרטר,  אצל 
אריאן אצלנו, מתפעלת את הזולת למטרות תועלתיות בסיסיות והיא מתמידה 
בהתנהגות חד־ממדית זו לאורך כל המחזה. עשויה להתעורר תהייה מדוע סרטר 
מסרב לקדם דמות זו מעבר לפרסונה שיצר. במחזה שלנו אודליה עוברת תהליך 
והאמפתיה שבאמצעותה היא תגלה את הזולת  אישי שמביא אותה אל החמלה 

כיעד לתיקון הדדי. 
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נפש  חשבון  לעשיית  שלו  ההזדמנות  הוא  סרטר  של  שהמחזה  לחשוב  מקובל 
של  דמותה  בת  היא  אינז  סרטר.  של  דמותו  בן  הוא  גארסין  אישי־משפחתי. 
זוגתו סימון דה־בובואר. אודליה מבוססת על דמויות של מזכירות אישיות של 
הזוג. אין זו פיסת רכילות בלבד, אלא מידע לגיטימי, הממחיש את היחס שבין 
החוויה האישית של האדם־היוצר סרטר, לבין ההיסטוריה של היצירה.1 לרגעים 
 נדמה שסרטר עושה את חשבון הנפש האישי שלו, יותר מאשר את זה של הגבר
במחזה שלו. יש הבדל מהותי בין דמותו של סרטר, לבין הדמות הבדיונית של 
ותלוי זמני  מצב  הוא  הגיהינום  רפאל  עבור  רפאל.  לבין  שניהם  ובין   גארסין, 

בו עצמו. 

פסימי ואופטימי 
לכאורה, המחזה של סרטר פסימי. הדמויות שלו שוהות בחדר למשך פרק זמן לא 
ידוע. אם מדובר בנצח, זהו קושי דרמטי. תפיסות דתיות אחדות מגבילות את 
משך הזמן בחיים שלאחר המוות, באמצעות תורות גלגולים, כורים מצרפים, 
ריצוי עוונות וכו׳. נראה שזהו צורך אנושי לתחום את השכר והעונש, כלומר, 
יש גבול לסבל ויש לתת תקווה לנשמה. כיוון שהחדר שלנו אינו גיהינום, אלא 
חדר תודעה לעשיית חשבון נפש והדמויות חיות, תמיד יש תקווה לתיקון. האדם 
שעושה חשבון נפש ממשי, יוצא מהחדר כאדם המסייע בתיקונו של עולם. על 
כן המילה האחרונה של רפאל במחזה, לפני האפילוג, היא "נמשיך!" ומשמעותה 

שהתיקון המעשי אפשרי ואנו בדרך אליו.

פרולוג ואפילוג
כאמור, המחזה "נו־אקסיט טייק 5" ככלל, והפרולוג והאפילוג בפרט, מעגנים 
את העלילה בזמן הווה וניתנים לעדכון בכל עת. הפרולוג מתייחס למקום הפיזי 
מתייחס  האפילוג  הזה.  במקום  להווה  עבר  בין  ומחבר  ההצגה  מתקיימת  שבו 
לבני האדם החיים במקום הזה. בסיום המחזה, לאחר שהדמויות ממשיכות דרכן 
אל התיקון, נכנסת המארחת ומציינת לפרטי פרטים, מעשי חטא ופשע שאכן 
נעשו בישראל על ידי אנשים פרטיים, אישי ציבור, מנהיגים ומוסדות המדינה 
שבהם  וזמן  מקום  בכל  מסקנות.  ולממש  נפש  חשבון  לעשות  ראוי  ושעליהם 
המחזה מוצג, ראוי לעדכן את האפילוג בהתאם לסיפורו של המקום באותו הזמן.

שואפת  האישית,  החוויה  לבין  ההיסטוריה  שבין  הנמשכת  "התנועה   1
להרמוניה אמנותית." ע' כאן במבוא כללי לשער רביעי, הרעיון המרכזי, וכן: 

ע' אוריין אמיר, "המעגל הפתוח", ספרית פועלים, 1998, עמוד 14.
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סיכום ביניים
הוא   ."Huis-Clos" סרטר,  של  המחזה  בהשראת  נכתב   "5 טייק  "נו־אקסיט 
ממשיך דרכו ושונה ממנו. יש בו תקווה לתיקון, המבוססת על האמונה בכוחו 
של האדם לבצע תיקון. תקווה שבגלוי או במובלע היא קיימת אצל כל אדם. 
כביכול,  שמלמד,  נאה,  מחזה  דווקא  לאו  לימודי.  כתהליך  מחזה  ליצור  חיוני 
ממנו להתעלם  או  המרכזי,  הרעיון  את  לקבל  בו  לצופים  ומאפשר  אחרים   על 
לא נזהר  אבל  מצוין  סיפור  מספר  סרטר,  של  המחזה  אישית.  נוחות   מטעמי 
במחלוקת  שנויים  חברתיים  ברעיונות  הצופים,  של  הנפש  שלוות  את  לעכור 
כאירוע  אצלנו  יוגדר  הוא  כן  על  חברתי.  תיקון  של  מימוש  ממנו  תובע  ואינו 
אירוע  לזה של  קואליציוני־בידורי,  אירוע  לעבור ממצב של  כדי  קואליציוני. 
לטעת  עלינו  ותיקון,  מהפכני  לשינוי  משאלה  המגלם  אופוזיציוני־אמנותי, 
נכון  והמעוררים,  השלווה  עוכרי  המהפכניים,  המרכיבים  את  הדמויות  בתוך 
לכך יש  האם  בבוטות.  בבהירות,  בפשטות,  זאת  לעשות  ויש   לתקופתנו, 
אלו  תגובות  האורחים.  מקהל  חלק  של  להתנגדותו  לצפות  יש  כן.  מחיר? 
ויוצר מאליו  המובן  את  מרבצו  מנער  שהאירוע  לכך  והוכחה  לגיטימיות   הן 
קואליציוני  אופי  בעלות  רבות  תגובות  חווינו  השנים  במהלך  פנימי.  דיאלוג 

ואופוזיציוני.

חלק  התרעם  בחדר,  המחזה  של  הראשון  העיבוד  כשהוצג   ,2002 בשנת  כבר 
הישראלית.  החברה  לפשעי  מתייחס  השרת  שבו  האפילוג  על  האורחים  מקהל 
באופן כללי זו תגובה אוטומטית אצל מי שרואים ביצירה אמצעי להרחקת עדותו 
של היוצר ואפשרות להימנע ממעורבות חברתית. אבל הדברים כבר נאמרו על 
הבמה ובין אם הם מתקבלים בהסכמה או בדחייה, כבר הם ניצבים בפני הקהל 
ומחויבת. גם אם הוא מבקש להכחיש את קיומם, הם נקלטים.  כעדות קרובה 

הזרע נטמן. תהליך הנביטה עשוי להתחיל. 

בשנת 1995, תרגמתי את המחזה לעברית והחלה עבודת הפיתוח של הטקסט. 
צבי".  ב"בית  הוצג  לא  מעולם  שלנו  המחזה  הזה.  היום  עצם  עד  נמשכת  היא 
מאז שנת 2002 ועד 2019 הוא הוצג בתיאטרון החדר בשם "נו־אקסיט". הגרסה 

המעודכנת ביותר עתה היא "נו־אקסיט טייק 5".
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מרכיבי האירוע
1. מושג כולל 

קשר.

2. רעיון מרכזי 
שבין  הנפש  בחשבון  די  לא  ומחדליו.  מעשיו  על  נפש  בחשבון  חייב  אדם  כל 
 האדם לבין עצמו. עליו ליצור ולקיים קשר בין־אישי תומך ומעודד. חשבון נפש

ממשי הוא הליך הדדי ארוך וקשה כגיהינום. מי שעומד בו, יוצא מתוקן. 

3. מקום הזוי 
חדר התודעה המורכבת שבו שותפות שלוש דמויות. 

4. מקום פיזי 
גרסת 2002 

שקירותיו  חדר  אביב.  תל   ,8 קוק  הרב  שברחוב  הגג  בעליית  החדר,  תיאטרון 
צבועים לבן. הרצפה צבועה שחור. במרכזו ניצב מבנה מלבני, בתבנית סוכה, 
עשויה עמודי מתכת, צבועים שחור. הסוכה היא ללא כיסוי של גג וללא קירות. 
ממרכז הסוכה משתלשלת מנורה בעלת נורה אחת, תלויה על מוט ברזל. בסמוך 
אליה, על אותו מוט, תלוי חוט ניילון ובקצהו סכין בעלת להב קפיצי. המבנה 
ריק עד שיוכנסו אליו כיסאות בידי השרת. לכל דמות כיסא משלה. לגארסין 
ירוק. לאורך הקירות מוצבים כיסאות שחורים  כיסא לבן, לאינז חום, לאסתל 

לקהל האורחים. 

גרסת 2019 
הרצפה  על  מסומן  הדמויות,  נמצאות  שבו  הפנימי  החדר  מגורים.  בבית  חדר 
החדר  את  סנטימטרים.  כחמישה  של  ברוחב  לבן,  או  שחור  בד  של  ברצועה 

הפנימי מאיר פנס הניצב בקצה החדר החיצוני. 

עיצוב לבמה חזיתית
והוא  הבמה  נמצא במרכז קדמת  התודעה  חדר  והרצפה שחורים.  הבמה  קירות 
מסומן על הרצפה, באמצעות רצועה של בד לבן שרוחבו כעשרה סנטימטרים. 
זאת מאפשר  ועם  יחסית  קטן  הוא  החדר  הקהל. שטח  מצד  היא  לחדר  הכניסה 

תנועה נוחה. סביב לו חלל שחור גדול יחסית. 
יוצרת  היא  וינטאג׳.  בסגנון  נברשת  תלויה  לחדר  מעל  חזיתית:  לבמה  תאורה 
לחדר.  שסביב  לאפלה  ניגוד  ויוצר  המשחק  אזור  את  המקיף  תאורה  מעגל 
שנוגע מי  למעלה.  מושטת  ביד  בה  לגעת  יכול  לנברשת  מתחת  שעומד   מי 
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במנורה, יוצר קצר חשמלי שמחשיך את הבמה ומפיק ניצוצות מהבהבים. עם 
ניתוק המגע עם המנורה, היא חוזרת ומאירה כמקודם.

כוורת, הם מאירים את  תאורה חלופית: בתקרת הבמה קבועים פנסים בצורת 
מלמטה  מאירים  פנסים  החדר  בגבולות  הרצפה,  על  בלבד.  ההתרחשות  אזור 

למעלה אל תוך החדר.
אין שימוש בהיר.  כחול  הוא  אולם  ואור  אור במה  ריקה.   בכניסת קהל, הבמה 
תקרת  לעבר  המופנים  הבמה  של  התאורה  במכשירי  אלא  רגיל,  אולם  באור 
בסגנון סלון,  כיסאות  שלושה  מכניסה  המארחת  ההצגה,  במהלך   האולם. 
מעורב של אר־נובו ותעשייתי. לרפאל כיסא לבן, לאביה כיסא חום, לאודליה 

כסא ירוק. 
תמונות  הן  אלו  רוחן.  בעיני  רואות  שהדמויות  חזיונות  פזורים  המחזה  לאורך 
פנימיות, שכביכול, מוקרנות על מסך דמיוני לנגד עיניהן, לאורך הקיר הרביעי 
של הבמה, שהוא צד קהל. מנקודת מבטן של הדמויות, זהו מסך שניתן להושיט 

יד דרכו, אבל לא לראות מעבר לו. 
מרגע כניסת קהל ועד לתחילת ההצגה נשמעת מוסיקת רקע מרגיעה. בתחילת 
כמו מוסיקה  נשמעת  ההצגה,  בסיום  ונעלמת.  מתרחקת  המוסיקה   ההצגה 
כחול  אור  עולה  באולם  גם  עמוק.  כחול  הופך  הבמה  על  והאור  קהל,  בכניסת 

עמוק, עד שאחרון הצופים עוזב את המקום. 

5. תקציר הסיפור 
קולקטיבי  תודעה  חדר  שהוא  סוריאליסטי,  במרחב  נפגשים  נשים  ושתי  גבר 
ביותר  הקשה  הדבר  זהו  שלהם.  הנפש  חשבון  את  לעשות  בחרו  הם  מורכב. 
התקווה כגיהינום.  לרגעים  נראה  הוא  כן  על  עצמי.  תיקון  בחייהם:   שיעשו 
אדם  בני  יהיו  הם  עצמם,  החיים  של  במושגים  הגאולה.  אל  ממנו  שיצאו  היא 
טובים יותר, בעלי חמלה ועוזרים לזולת, נאבקים על זכויות אדם באשר הוא, 

לשחרור מדיכוי, ולמימוש חירות האדם. 

6. סגנון 
סוריאליזם. 

7. דמויות מופיעות
א. דוריס המארחת 

אימהית,  זאת  ועם  נשית־נחושה  חזות  בעלת  בינוני.  גוף  מבנה  ביניים,  גיל 
חייכנית וענווה. מתייחסת אל הזולת בסבלנות, שהיא בעלת גבולות הידועים 
זולתה במקום הראוי לו,  לה בלבד. ברגע הנראה לה מתאים, היא תעמיד את 

בנינוחות שאין לערער עליה. לבושה שמלה שחורה. נושאת תיק שחור. 



464

אמיר אוריין

ב. רפאל שלום 
בגלל  נאסר  עיתון.  מנהל  וסופר.  עיתונאי  ומלא.  גבוה  גוף  מבנה  ביניים.  גיל 
תודעה:  פשע  באשתו.  התעללות  מוצהר:  פשע  השלטון.  על  שכתב  ביקורת 

התלבטות־יתר. לבוש מכנסיים כהים, חולצה שחורה, מעיל חום כהה. 
ג. אביה אורגד 

בינוני. שיער קצר. התנהגות  גוף  ביניים. מורה מחנכת במקצועה. מבנה  גיל 
חיצונית קשוחה. מגדירה את עצמה כ"בּוּצָ׳ה". פשע מוצהר: גרימת מותם של 
שני אנשים. פשע תודעה: ניכור. לבושה בגדי עור שחורים: מכנסיים, חולצת 

גולף, מעיל עור, נעלים גבוהות. 
ד. אודליה אריאן

ארוך.  בלונדיני  שיער  רזה.  גוף  מבנה  ואמיד.  מבוגר  לגבר  נשואה  צעירה, 
במערכה ראשונה התנהגותה פתיינית־ילדותית. במערכה שנייה חל בה שינוי 
פשע  נוחות.  נישואי  מוצהר:  פשע  חמלה.  ומפגינה  סובלנית  שקולה,  והיא 
ארוכה,  אדומה  שמלה  לבושה  חברתית.  אדישות  תודעה:  פשע  רצח.  מוסתר: 

נועלת נעלים בעלות עקב גבוה ונושאת תיק צד.

8. יוצרים מופיעים 
בין השנים 2002–2019 )על פי סדר הופעתם(:

השרת – אבי גיבסון בראל, יואל בלום, אורן יעקובוביץ, עמירם שניר. 
דוריס המארחת – דורית אבנט.

יוסף גארסין – ליאון רוזנברג, אבי גיבסון בראל.
אינז סרנו – איזבל מרכס, שלי גורל, ענבר קרסל.

אסטל ריגו – רותם זיו, לאנא פאהום. 
ז׳אן פול סרטר – אמיר אוריין.

בגרסת 2019 )על פי סדר הופעתם(:
דוריס המארחת – דורית אבנט.

רפאל שלום – אבי גיבסון בראל.
אביה אורגד – ענבר קרסל.

אודליה אריאן – לאנא פאהום.
ז'אן פול סרטר – אמיר אוריין.

9. הגדרת קהל 
מי שראוי לו לעשות חשבון נפש על מעשיו שלו ושל החברה שבתוכה הוא חי. 

10. מעצבי האירוע 
ההצגה היא יצירה משותפת.
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נו־אקסיט טייק 5 – המחזה

מערכה ראשונה )תמונות 1–12(
1. פרולוג, המקום והזמן הזה

בשנת  אביב,  תל   ,29 הירקון  לחדר שברחוב  מתייחסות  ]הערות הבמה 
2019. המארחת דוריס ממתינה בכניסה לבית[

]תמצית השיחה עם אורחים שמגיעים אל מקום האירוע[ מארחת: 
ערב טוב, האם באתם ל"נו־אקסיט טייק 5"?... תודה שכיבדתם אותנו   
השם  מה  הערב.  שלכם  המארחת  ואני  דוריס  שמי  בחדר.  בביקורכם 
בבקשה?... זו התוכנייה שלנו והיא חומר לימודי... בעוד מספר דקות 

נעלה אל החדר. בינתיים אפשר להמתין כאן. תודה.
]המארחת ממתינה עד שקהל האורחים מתאסף במקום ואז היא שורקת. 
זו דרכה כשהיא מבקשת להסב אליה את תשומת הלב של קהל האורחים 

וגם של הדמויות במחזה[
רבותיי וגבירותיי, אתם מוזמנים לעלות אל החדר, תודה!  

]המארחת מנחה את הנוכחים אל רחבת חדר המדרגות בקומה הראשונה. 
בסמוך לקיר הדרומי, יושבים בכיסאותיהם, כפסלים חיים, רפאל, אביה 
ואודליה. המארחת ניגשת אל הקיר המערבי, שם מוצב לוח. היא מציירת 
עליו בית בן שלוש קומות, רושמת את מספרי הקומות ומוסיפה כיתוב: 

"הרב קוק 8, תל אביב"[ 
רבותיי וגבירותיי, זהו ציור של הבית ברחוב הרב קוק 8, לפני שכרישי   

הנדל"ן הרסו אותו ובנו במקומו את המגדל שבו אנו נמצאים עתה. 
]מצביעה על מרפסת הקומה הראשונה שבציור[ 

שברירית  עדינה,  צעירה,  אישה  פעם  גרה  כאן  הראשונה.  הקומה  זו   
וחסרת אונים. בעלה התעלל בה עד שפרשה כנפיים, עפה אל התקרה 
חשבון  את  לעשות  אלינו,  להצטרף  מוזמן  בעלה  גם  לארץ.  ונפלה 

הנפש שלו. 
]מצביעה על מרפסת הקומה השנייה שבציור[ 

זו הקומה השנייה. כאן גר פעם פקיד גבוה במשרד הפנים, שבשעות   
הפנאי היה מבריח לארץ, שעונים שוויצריים בתוך קופסאות שימורים 
של בשר לוף. גם הוא מוזמן להצטרף אלינו, לעשות את חשבון הנפש 

שלו.   
]מצביעה על מרפסת הקומה השלישית שבציור[ 
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ירקות  גר פעם אברם. הוא היה בעל חנות  זו הקומה השלישית. כאן   
ברחוב הירקון ובלילה היו באים אליו המתים שהרג במלחמת העצמאות. 

גם הוא מוזמן להצטרף אלינו, לעשות את חשבון הנפש שלו. נמשיך.
]המארחת ניגשת אל הכניסה לדירה 2[ 

וזהו החדר. מקום לדבר בו מלב אל לב.   
]היא פותחת את דלת דירה 2. עומדת בפתח[ 

רבותיי וגבירותיי, אתם מוזמנים להיכנס אל החדר, תודה!   
]המארחת ממתינה עד שהאורחים יושבים במקומותיהם[ 

רבותיי וגבירותיי, כאן, בכניסה, נמצאת פינת השתייה. אתם מוזמנים   
להתכבד בקפה, תה, סוכר, סוכרזית, חלב, מים ואפשר גם להכניס את 
השתייה אל החדר. בסוף המסדרון הזה נמצאים השירותים. אתם תזהו 

אותם על פי הסימון "אפס־אפס" שמצויר על מסגרת הדלת. תודה.
]המארחת מתיישבת בכורסה שלה וממתינה. לאחר שכל האורחים שבו 
למקומותיהם, יוצאת המארחת אל המסדרון, סוגרת את הדלת החיצונית 
וחוזרת למקומה. לאחר מספר שניות, צלצול קצר בדלת. סוף תמונה 1. 

פרולוג, המקום והזמן הזה[ 

2. חדר התודעה, המארחת, רפאל
ההליכה  קבוע.  טקסי  באופן  נעשית  החדר,  אל  הדמויות  של  ]הכניסה 
מופנה  מבטן  דרוכה,  חזותן  צבא.  אנשי  של  למצעד  מעט  דומה  שלהן 
תשעים  של  חדות  בפניות  לצדדים  פונות  הן  לפניהן.  נעלמה  לנקודה 
מעלות. התנהגות זו מתקיימת במהלך הכניסה לחדר. ברגע שבו הן בתוך 

החדר, ההתנהגות של כל אחת מהן היא בהתאם לאישיותה. 
לאחר הישמע הצלצול בדלת החיצונית, המארחת מקשיבה מספר שניות, 
קמה ופותחת את הדלת. בפתח עומד רפאל, ביד אחת הוא אוחז בכיסא 
לוקחת את  וביד השנייה מראה. מתבונן במארחת בשתיקה. היא  לבן, 
הכיסא, מציבה אותו בחדר הפנימי ומסמנת לו להיכנס. הוא עוצר בכניסה 
ובקצה  החדר  תוך  אל  אחת  רגל  שולח  לרגע,  בה  מביט  הפנימי,  לחדר 
יעלה  ואם  מלכודת  להיות  עלולה  שזו  חושש  הרצפה,  את  בודק  הנעל 
ייפול לתוכה. הוא  והוא  עליה בשתי רגליו, היא תהפוך לתהום פעורה 
נרגע, מניח את כל כובד משקלו על הרגל הזאת, נכנס, והמארחת אחריו. 
הוא פונה לאחור, נבהל לראותה עומדת קרובה מאד אליו. שתיקה. סדר 
דברים זה חוזר על עצמו גם בכניסת אביה בתמונה 3, ובכניסת אודליה 

בתמונה 4[
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זהו? רפאל: 
כן, מר שלום. מארחת: 

אז ככה זה נראה. רפאל:  
כן. מארחת: 

כל החדרים זהים? רפאל: 
לא. מארחת: 

בכל זאת. לא ציפיתי ש...  רפאל: 
מה? מארחת: 

הכול כאן מוכר ולא מוכר, ידוע ונסתר. רפאל: 
כן. מארחת: 

ואין שיפודים. רפאל: 
]מחייכת[ אין. מארחת: 

גם לא זפת רותחת, לא קלשונים, לא אש. רפאל: 
אכן, כן. מארחת: 

אין מראות. רפאל: 
הוא  לפתע  שלו.  המראה  מתוך  אליו  הנשקפים  בפניו  ]מתבונן   
נבהל. מסב פניו מהמראה. מביט במארחת. שתיקה[ רק המראה 

שלי ]שתיקה[. ואיפה מברשת השיניים שלי?
]מחייכת. מרצינה[ תסלח לי שאני מחייכת. לא התכוונתי לפגוע.  מארחת: 

טוב. בלי מברשת שיניים. גם בלי מיטה. הרי לא ישנים כאן. נכון?...  רפאל: 
לא ישנים.  

]המארחת מחייכת[
ואז  אותך,  לתפוס  יכולה  השינה  שיישנו?  ולמה  לדעת,  צריך  הייתי   
העיניים נעצמות... ]עוצם עיניים, פוקח, מבוהל[ כן. למה לישון? 

כאן השינה היא חידלון, ריק, בריחה... או מנוחה. 
אני מבינה שאתה אדם רגיש. מארחת: 

אני לא מרחם על עצמי. אני רק רוצה להביט קדימה בעיניים פקוחות.  רפאל: 
החיים  לא.  העינוי?  זה  שינה?  ללא  חיים  משהו.  שהבנתי  חושב  אני 

לנצח בעיניים פקוחות – זה העינוי!
למה אתה מתכוון חיים לנצח? כל רגע, הוא נצח, בחדר התודעה הזה. מארחת: 

ידעתי. עכשיו אני מבין למה הן נראות לי מוזרות. הן משותקות. רפאל: 
סליחה? מארחת: 

העיניים שלך משותקות. העפעפיים. בני אדם מעפעפים, ממצמצים.  רפאל: 
קוראים לזה קריצה. עוצמים עיניים. מסך שיורד ועולה. ואז יש פסק 
העולם  מתערפלת.  בדמעה.  נרטבת  העין  בנצח.  זמן  פסק  בזמן.  זמן 
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מתערפל. ואז אם זה רק תלוי בך, מצדך העולם יכול ללכת לעזאזל. 
בלי  לחיות  מזה.  לא חשוב. תשכחי  הסבל.  מן  רחוק   – העין  מן  רחוק 
את  המחשבות,  עצמי?  את  לסבול  אוכל  אני  איך  אבל  בסדר.  שינה? 
לא  אני  אבל  מרענן.  נפלא.  זה  כועסות.  מחשבות  חושב  אני  יודעת. 
יכול לחשוב מחשבות כועסות כל הזמן. היו לילות, את יודעת, ישנתי. 
חלמתי. חלומות פשוטים. חלומות של ריחוף. חלומות נפילה. שדות 
ירוקים. לפעמים הייתה נכנסת אישה לחלום.  ירוקים. לרחף בשדות 

עכשיו יום?
אדוני, זהו חדר התודעה שלך. תרצה, יהיה זה יום. תרצה, יהיה לילה.  מארחת: 

תרצה, יהיו לך מברשת שיניים ומיטה. 
כן, ]מביט למעלה[ איפה נמצא המפסק החשמלי? רפאל: 

אין דבר כזה. מארחת: 
אז מה? אי אפשר לכבות את האור? רפאל: 

כאן יש לנו שפע של אור. מארחת: 
ומה אם אני אנסה לחבל באור הזה?! רפאל: 

אני לא ממליצה. מארחת: 
התקרה.  לכיוון  למעלה,  מבטו  את  לאט  מרים  במארחת.  מביט  ]רפאל 
מתעוות  המבט.  בכיוון  יד  מרים  הוא  לאט  אור.  מקור  שם  יש  כביכול 
כמי שקיבל מכת חשמל חזקה במיוחד. משפשף את כף ידו בכאב. מביט 

במארחת[
טוב. אם אתה לא צריך אותי עוד, אני יכולה לפרוש. מארחת: 

]נבהל[ את הולכת?! טוב מאד. להתראות, תודה. רפאל: 
]המארחת אוחזת במראה שבידי רפאל. הוא מסרב למסור אותה. היא 
הוא  השלישית  בפעם  מסרב.  והוא  השנייה  בפעם  המראה  את  מושכת 
על  קפוא  רפאל  בזה.  זו  לרגע  מביטים  המראה.  את  לקחת  לה  מניח 
מקומו וידיו ריקות, עדיין בתנוחת האחיזה של המראה. המארחת יוצאת 
מגבולות החדר, מניחה את המראה על המשטח שהותקן לכך, מתיישבת 
2. חדר  בכורסה שלה. רפאל משתחרר מהתנוחה הקפואה. סוף תמונה 

התודעה, המארחת, רפאל[

3. רפאל לבדו, הפחד
]יושב, פניו אל פתח החדר. מקשיב אך אינו שומע דבר. שתיקה.  רפאל:  

קם. מתקרב אל הפתח. גופו מתכנס אל תוך עצמו, זועק[ 
אני רוצה לצאת מכאן!   
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ידיו  בכפות  פניו  את  מכסה  נאנח,  יושב,  הכיסא,  אל  שב  הוא  ]דממה. 
וקופא. סוף תמונה  3. רפאל לבדו, הפחד[ 

4. רפאל, מארחת, כניסת אביה
]צלצול ארוך בדלת הכניסה. המארחת קמה ופותחת את הדלת. בפתח 
ניצבת אביה, ביד אחת אוחזת בכיסא חום וביד השנייה בכלוב ציפורים 
ריק. כניסת אביה דומה לכניסת רפאל. ע' הוראות במה בתחילת תמונה 

2. המארחת מזמינה את אביה להיכנס אל החדר הפנימי[ 

]לרפאל[ קראת לי? מארחת: 
לא. רפאל: 

]לאביה[ זה החדר שלך, גבירתי.  מארחת: 
]שתיקה[

יש לך שאלות?...   
]שתיקה[

יוכל לענות לך  טוב. אם תתעוררנה שאלות, אני מניחה שמר שלום   
עליהן. לפחות על אלו שהן שכיחות ביותר.

את  מושכת  הציפורים.  בכלוב  ואוחזת  אביה  אל  מתקרבת  ]המארחת 
הכלוב פעם ועוד פעם. אביה מסרבת למסור אותו. בפעם השלישית אביה 
ורפאל קפואים. המארחת  לוקחת את הכלוב. אביה  והמארחת  נעתרת 
יוצאת מהחדר, מניחה את הכלוב על המשטח שהותקן לכך ומתיישבת 
בכורסה שלה. אביה ורפאל משתחררים מהקיפאון. שתיקה. רפאל מביט 

אל הפתח. אביה עדיין במקומה כפי שהייתה ברגע הכניסה. שתיקה[
איפה מאיה? אביה: 

]שתיקה[
אני צריכה שהיא תהיה איתי. לפחות הפנים שלה. איפה מאיה?  

לא יודע. רפאל: 
אז  טוב,  פרידה?  באמצעות  עינוי  להמציא?  שיכולתם  מה  כל  זה  אביה: 

פספסתם. מאיה הייתה טיפשה ואני לא מתגעגעת אליה בכלל!
סליחה, מי אני לדעתך? רפאל: 
אתה המענה שלי, לא? אביה: 

סליחה.  וסופר.  עיתונאי  שלום,  רפאל  אני  אליה]  ומתקרב  ]קם  רפאל:  
]מושיט יד] הגברת היא?...

]מביטה בו בחשד. לא נענית למחווה[ אביה אורגד.  אביה: 
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]צוחק במבוכה. נרתע לקצה החדר[ טוב מאד! עכשיו, כמו שנהוג  רפאל: 
לומר, נשבר הקרח. 

]אביה אינה מגיבה. רפאל מרצין[ 
מה  לפי  המענה?  את  בי  ראית  איך  לי  להסביר  יכולה  את  אולי  כן...   

מכירים מענים?
הם מ–פ–ח–דים. אביה: 

מפחידים  שלהם  הקורבנות  אולי  אותם.  מפחיד  מה  כן...  מפחדים?  רפאל: 
אותם?

סמוך עלי. אני יודעת על מה אני מדברת. ראיתי את עצמי במראה. אביה: 
יכול  אני  אופן,  בכל  למראה.  דומה  להיות  שיכול  דבר  שום  כאן  אין  רפאל: 
להבטיח לך שאני לא מפחד. אני לא מקל ראש בחומרת המצב, אבל 

אני לא מפחד.
זה עניינך. יוצא לך לפעמים לצאת החוצה? אביה: 

החדר סגור. רפאל: 
רע מאד. אביה: 

אני מבין שהנוכחות שלי מפריעה לך. כשנכנסתי לכאן חשבתי שאני  רפאל: 
מעדיף להישאר לבד. אני צריך להכניס קצת סדר בחיים שלי. עכשיו, 
כשאני מביט בך, אני חושב שלנוכחות שלך כאן יש משמעות שאני 
עדיין לא יודע מהי. בכל אופן, נראה לי שנוכל להסתדר זו עם זה. אני 
לא מדבר, לא מרעיש, לא נטפל לזולת, ללא סיבה הכרחית. יחד עם 
זאת, תרשי לי להציע לך. כדאי שנשמור כאן על הרגלים של תרבות 

ועל סובלנות הדדית. 
אני לא סובלנית. אביה: 

]שתיקה[ 
טוב, אני אהיה בשביל שנינו. רפאל: 

]שתיקה. רפאל יושב, פניו אל עבר הפתח. אביה מתבוננת בו[
אז מה יהיה? אביה: 

לא יודע. אני מחכה. רפאל: 
]שתיקה. אביה נאנחת, ניגשת לכיסאה, מניחה עליו את התיק שלה. גבה 
לרפאל. רפאל מכסה את פניו בכפות ידיו. נושם נשימת אנחה. סוף תמונה 

4. רפאל, מארחת, כניסת אביה[

5. רפאל, אביה, מארחת, כניסת אודליה
הצלצולים  ועצבניים.  קטועים  צלצולים  סדרת  נשמעת  הכניסה  ]מדלת 
נמשכים עד שהמארחת פותחת את הדלת. בפתח ניצבת אודליה. בידה 
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האחת כיסא ירוק. בידה השנייה עגלת תינוק ריקה ועל כתפה תיק צד. 
בתחילת  במה  הוראות  ע'  ואביה.  רפאל  לכניסת  דומה  אודליה  כניסת 

תמונה 2. המארחת מזמינה את אודליה להיכנס אל החדר[
]נבהלת. רצה אל קצה החדר, מכסה את פניה בכפות ידיה[ לא,  אודליה: 
אל תרים את הראש. אני יודעת מה אתה מסתיר. אני יודעת שאין לך 

פנים... ]מביטה ברפאל[ אבל אדוני! אני לא מכירה אותך!
אני לא המענה שלך. רפאל: 

לא חשבתי שאתה המענה שלי. חשבתי... חשבתי שזו מתיחה. אודליה: 
]למארחת[ עוד מישהו אמור להגיע?  

לא, גבירתי. מארחת: 
אח! ובכן, שלושתנו בלבד! האדון, הגברת ואני. ]צוחקת[ אודליה: 

אני חושב שאין על מה לצחוק כאן. רפאל: 
 אודליה: ]מרצינה[ כן... ]מביטה סביב[ אבל הריהוט הזה כל כך מ–כ–ו–ע–ר!
שלי?  הכיסא  זה  ]למארחת[  שלו.  הכיסא  אחד  שלכל  משערת  אני 
אדום  לבושה  אני  כזה.  בכיסא  לשבת  אוכל  לא  לעולם  אני  באמת! 

מזעזע, ואילו הכיסא הזה הוא ירוק תרד.
את רוצה את שלי? אביה: 

אוי, מתוקה שלי! את מאד אדיבה, אבל אני לא חושבת  חום אדמה?  אודליה: 
שיהיה בזה שיפור. טוב, מה אפשר לעשות?! כל אחד וגורלו! לי נועד 
כן...  אם  אלא  רפאל[  אל  ]מחייכת  בו.  אשב  ואני  הירוק,  הכיסא 

הכיסא היחיד שאיכשהו יתאים לי הוא זה של האדון.
אתה שומע רפאל? אביה: 

]מתעורר[ הכיסא. כן. סליחה. ]קם[ הוא שלך גבירתי. רפאל: 
תודה.  אודליה: 

החדר.  פינת  אל  ממנה  מתרחק  הוא  לרפאל.  מתקרבת  ]אודליה 
כתפה[ על  תלוי  שלה  והתיק  בעגלה  אוחזת  עדיין  מתיישבת,   אודליה 
שנכון מניחה  אני  יחד,  כאן  להיות  אמורים  אנחנו  כבר  אם  אז  טוב,    

יהיה לעשות היכרות בינינו. אני אודליה אריאן.  
]אודליה מושיטה יד לכיוון רפאל, ממתינה שיאחז בידה. רפאל מושיט 

יד, אבל אביה משיגה אותו ואוחזת בעדינות בכף ידה של אודליה[
אביה אורגד, את יכולה לקרוא לי אֶבִּי. נעים מאד. אביה: 

]מסמן קידה קלה[ רפאל שלום, נעים מאד. רפאל: 
האם אתם זקוקים לי עוד? מארחת: 

]בחיוך מזלזל[ לא, את יכולה ללכת. אם ארצה משהו, אקרא לך. אודליה: 
]המארחת ניגשת לאודליה ומנסה לקחת ממנה את עגלת התינוק. אודליה 
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מתנגדת. המארחת מנסה שוב. אודליה נעתרת. המארחת יוצאת מהחדר 
הדמויות  לכך.  שהותקן  המשטח  על  אותה  מניחה  העגלה,  עם  הפנימי 
בחדר הפנימי קפואות. המארחת מתיישבת בכורסה, שורקת. הדמויות 
בחדר מתעוררות לחיים. רפאל ואביה מתבוננים באודליה. היא מחייכת 

אליהם. סוף תמונה 5. מארחת, רפאל, אביה, כניסת אודליה[

6. אולי יש לנו מכרים משותפים
את יפה מאד. חבל שאין לי פרחים, להגיש לך. אביה: 

לא?  נובלים,  היו  הם  כאן  אבל  פרחים.  אוהבת  אני מאד  כן.  פרחים?  אודליה: 
ומורל  טוב  רוח  מצב  על  לשמור  העיקר  דבר.  אין  כאן!  מחניק  נורא 

גבוה! 
]תמונה פנימית של אודליה[  

אולגה משקה את הגינה שלה, כמו שהיא עושה בכל ערב. אח! אולגה   
יקירתי, את כל כך מכוערת! 

]סוף תמונה פנימית[   
אולגה היא החברה הכי טובה שלי.  

]קמה, מתקרבת אל רפאל[   
ואתה, מר רפאל, השארת מישהי, שם?  

אשתי.  רפאל: 
]תמונה פנימית של רפאל[  

בכל יום היא באה אל הכלא. בכל יום אומרים לה תבואי מחר. השער   
סגור. היא מביטה בשער ושותקת. היא לא בוכה. אף פעם לא בכתה. 

יש לה עיניים גדולות של קורבן. 
]סוף תמונה פנימית של רפאל[   

איך שהיא מעצבנת אותי!  
]מתיישב בכיסא הלבן. מליט פניו בכפות ידיו[

אודליה!... ]מסמנת לאודליה שרפאל יושב בכיסא שלה[ אביה: 
אדוני...  אודליה: 

]רפאל מביט בה[ סליחה?  רפאל:  
אתה יושב בכיסא שלי! אודליה: 

סליחה. ]קם[ רפאל: 
אתה כל כך שקוע במחשבות! תסלח לי אם הפרעתי לך. אודליה: 

אני מנסה להכניס קצת סדר בחיים שלי.  רפאל: 
]אביה מגחכת[
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מי שצוחק, טוב יעשה אם ינהג כמוני.  
]זועמת. אוחזת בתיק שלה, כאילו מתכוונת להשליכו[  אביה: 

החיים שלי בסדר גמור!   
]תולה את התיק על גב הכיסא שלה[

הם כבר יסתדרו!  
ואת באמת חושבת שזה כל כך פשוט? איזה חום! ברשותכן...  רפאל: 

]פושט את המעיל[
לא! לא! לא!... ]מחייכת[ אני מתעבת גברים בחולצות חשופות. אודליה: 

טוב. ]לובש את המעיל[ אני רגיל לבלות את הלילה בחדר המערכת  רפאל: 
בעיתון. שם חם מאד.

]כמו הייתה זו יד נעלמה שמטיחה אותם אל עבר הכיסאות שלהם. הם 
נוחתים בנשימת בהלה. קפואים, המבט פונה קדימה. שתיקה. קטע של 
תנועה ומלל. זו המחשה לרעיון התנועה במעגל סגור, שחוזרת על עצמה, 
במובן של תנועה "קדימה אל העתיד ואחורה אל העבר". הטקסט מוגש 
סימולטנית על פי חוויה אישית מיידית של השחקנים וחוזר על עצמו עד 

שהם מגיעים למיצוי החוויה[

עכשיו לילה. חם במערכת. גברים מזיעים בשרוולים מופשלים... רפאל: 
כן. כבר לילה. אולגה מתפשטת. הזמן חולף שם במהירות... אודליה: 

עכשיו לילה. החדר שלי ריק. חשוך... אביה: 

]...הקטע מסתיים. דממה. אודליה מתנערת ואחריה רפאל ואביה[

שונה.  שלנו  הטעם  בכן,  במיוחד[  רם  ובקול  בחיוך  ]לרפאל,  אודליה: 
בשרוולים  גברים  אוהבת  את  ואת?  ]לאביה[  המסקנה.  בהחלט  זוהי 

מופשלים?
אני לא אוהבת גברים. אביה: 

]שתיקה קלה[ כן... מעניין... אני באמת לא מבינה מה אנחנו עושים  אודליה: 
כאן ביחד. 

את לא מבינה? אביה: 
אני מביטה בכם וחושבת לעצמי שאנחנו אמורים להיות כאן ביחד? הרי  אודליה: 

זה אבסורד! ציפיתי למצוא ידידים! משפחה!
כן, בטח. כמו אותו הידיד עם הפרצוף המרוסק. אביה: 

]בהתרסה[ כן! גם הוא! והוא היה בליין ורקדן מ–ע–ו–ל–ה. אבל אנחנו?! אודליה: 
מקרה.  רפאל: 

]אביה מגחכת. רפאל פונה אליה[ 
למה את צוחקת?  



474

אמיר אוריין

מפני שאתה מצחיק אותי עם ה"מקרה" שלך. אבל כנראה שאתה צריך  אביה: 
לעודד את עצמך.

]לאביה[ אני תוהה אם לא נפגשנו פעם, בעבר. אודליה: 
לא. לא הייתי שוכחת אותך. אביה: 

אולי יש לנו מכרים משותפים? אולי את מכירה את משפחת...  אודליה: 
בציבור,  וידועה  ממון  עתירת  משפחה  של  שם  הוא  כאן  שיוזכר  ]השם 

באותו פרק זמן שבו מוצג המחזה[
לא אישית. אביה: 

אבל הם מארחים את כל העולם! ויש להם בית נחמד מחוץ לעיר. אודליה: 
אני מורה. אביה: 

הו! מעניין... ]שתיקה[ ומה איתך, רפאל? אודליה: 
כן, שמעתי על החארות האלה. רפאל: 

אויש, רפאל, באמת! איך אתה מדבר?! אבל אתה בהחלט צודק. המקרה  אודליה: 
הוא שזימן אותנו ביחד.

]מזנקת ממקומה, זועמת[ מקרה?! מקרה הוא שצבע הכיסא הזה ירוק  אביה: 
והכיסא הזה חום? ומקרה שאנחנו יכולים להזיז את הכיסאות שלנו לאן 
יכולים להיפטר מנוכחותם  שנרצה, עד לקצה החדר, אבל אנחנו לא 

של האחרים בחדר? והחום הזה? מקרה? 
]פושטת את המעיל ומניחה אותו על משענת הכיסא, נרגעת[ 

אני אומרת לכם שהכול מתאים. עד לפרט הקטן ביותר. החדר הזה הוא   
שלנו.

]שתיקה[
]נבהלת[ אבל איך זה יתכן? הכול כאן כל כך מכוער! כל כך... חד! אני  אודליה: 

מתעבת פינות חדות. הכול מתאים?
כן, הכול מתאים... ואנחנו מתאימות. אביה: 

]שתיקה. רפאל קם, הולך לפינה שליד הדלת[
אז מה יהיה? אודליה: 

אני לא יודעת.  אביה: 
אני לא יכולה לסבול שמישהו יצפה ממני למשהו. כי אז תמיד מתחשק  אודליה: 

לי לעשות דווקא את ההפך!
ממה.  ההפך  מה  יודעות  לא  אפילו  אנחנו  ההפך!  את  תעשי  בבקשה,  אביה: 

אנחנו לא יודעות למה לצפות.
שניכם?  בגלל  כאן  לי  יקרה  שמשהו  לומר  רוצים  ואתם  סיוט!  איזה  אודליה: 
אתם?! זה כנראה משהו נורא ואיום. כשאני רואה פנים של בן אדם, 
אני מיד יודעת מי עומד לפני. יש לי מין חוש טבעי כזה. אבל אתם?! 
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הפנים שלכם לא אומרות לי שום דבר.
יותר מדי. אולי תסבירי לנו את, למה  ]לאביה[ את! את כבר דיברת  רפאל: 

אנחנו נמצאים כאן ביחד.
אני לא יודעת. אביה: 

]מתקרב לאביה[ אבל אנחנו מוכרחים לדעת! רפאל: 
לו רק היה למישהו האומץ לספר. אביה: 

לספר מה? רפאל: 
אודליה? אביה: 

]בחיוך מאולץ[ כן? אודליה: 
]רפאל מתקרב אל אודליה. לכאורה, מאיים עליה[

מה עשית? מדוע באת לכאן? אביה: 
לחדר[  הפתח  ליד  וניצבת  מהם  מתרחקת  ממקומה,  ]קופצת  אודליה: 
אבל זה העניין! אין לי שמץ של מושג! גם אני שואלת את עצמי, אולי 
איתך?  ומה  ]לרפאל[  ככה.  אלי  תחייכי  אל  ואת  ]לאביה[  טעות?  זו 
תגיד משהו! אם יש טעות ביחס אלי, אפשר שיש טעות גם ביחס אליך! 
]לאביה[ וגם ביחס אליך! האם לא עדיף להאמין שאנחנו נמצאים כאן 

בטעות?!
זה כל מה שיש לך לומר לנו? אביה: 

מה אתם רוצים לדעת?... אין לי מה להסתיר... הייתי בחורה בודדה.  אודליה: 
בלי כסף וטיפלתי באח הקטן שלי ובמקרה פגשתי ידיד אחד של אבי. 
הסכמתי!  טוב.  לב  לו  ויש  עשיר  הוא  איתו.  להתחתן  לי  הציע  הוא 
וזו  מה אתם הייתם עושים במקומי? וככה חייתי עם בעלי שש שנים 
הייתה תקופה טובה מאד! אחר כך, לפני שנתיים בערך, פגשתי בחור 
 אחד והרגשתי שאני מוכרחה להתאהב בו. הוא רצה שאסע איתו ואני
"מוסריים!" עקרונות  בשם  כנגדי  לטעון  יכולים  אתם   סירבתי. 
"לא  דבר  שעשיתי  וידוי  על  לחתום  מוכנה  אני  או־קיי!  "מסוימים!" 
מוסרי!" כשהסכמתי להתחתן עם אדם מבוגר ממני כמעט פי שלושה 
וגם שאני מבטיחה "לתקן את דרכיי!" אפילו שאין לי שום מושג מה יש 
כאן לתקן. ובכלל, אין לי סבלנות לאנשים, והכל משעמם אותי! אבל 

אתה באמת חושב שזהו פשע נורא כל כך?
לא, ואת חושבת שזהו פשע לחיות על פי העקרונות שלַךְ? רפאל: 

לא! אודליה: 
המלחמה.  פרצה  ואז  מלחמתי  אנטי  אתר  ניהלתי  אני  רגע!  תקשיבו  רפאל: 
את  לפתוח  יעז  "הוא  לפינה.  מעבר  לי  חיכו  כמובן  הם  לעשות?  מה 
הפה? הוא לא יעז לפתוח את הפה?" אני העזתי ואז החלה מסכת של 
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התעללויות. החרימו את המחשב שלי, את הטלפון. עצרו אותי שוב 
ושוב. אני הבעתי את דעתי! אני כתבתי, הפגנתי. עשיתי משהו רע?

]נוגעת בו ברכות[ לא. לא עשית שום דבר רע. אתה... אתה פשוט  אודליה: 
היית... היית... ]אינה מוצאת את המונח המתאים[ 

]בלעג[ גיבור.  אביה: 
]בשמחה[ גיבור! אודליה: 

ומה עם אשתך, רפאל? אביה: 
אשתי? אני הוצאתי אותה מתוך הזבל אל החיים האמיתיים! רפאל: 

את רואה?! את רואה?! אודליה: 
אני רואה. למי אתה מעמיד פנים? אנחנו כאן בינינו לבין עצמנו. אביה: 

איזו חוצפה! למה את מתכוונת, בינינו לבין עצמנו?! אודליה: 
פה בגיהינום.  ואנחנו  גיהינום  הוא  הנפש  חשבון  מותק!  רוצחים,  בין   אביה: 
יודעים  אנחנו  מפשע.  החפים  את  מרשיעים  לא  וכאן  טעויות  אין 

שעשינו את זה!
תסתמי את הפה! אודליה: 

אנחנו בגיהינום, מותק! אביה: 
אולי תשתקי כבר! אני אוסרת עליך להתבטא במילים בוטות! אודליה: 

]לכאורה רגועה, אבל טעונה במתח פנימי[  אביה: 
הקדושה הקטנה שלנו, את מורשעת על רצח.   

גיבור מעמד הפועלים שלנו, אתה מורשע על רצח.   
]שתיקה[ המדינה המתועבת שלנו...   

]זועקת[ את מורשעת על רצח!   
]שתיקה. נאנחת[   

עונג  של  רגעים  בגללנו.  סבלו  אנשים  שלנו,  הרגעים  לנו  היו  הרי   
סדיסטי צרוף. היו רגעים כאלה ועכשיו צריך לשלם. 

]רפאל מתקרב אל אביה, כמעט נוגע בה. כפות ידיו אגרופים[ 
]צועק[ אולי תשתקי כבר!  רפאל: 

]לוחשת[ בבקשה.  אביה:  
]רפאל מרפה שרירים, הולך אל הכניסה לחדר, גבו לנשים. שתיקה[ 

]נבהלת[ חכו רגע. אני יודעת למה אנחנו ביחד. אביה: 
אני מציע לך לחשוב פעמיים לפני שאת אומרת משהו. רפאל:  

תראו כמה שזה פשוט! פשוט באופן ילדותי! הלוא אין כאן שום עינוי  אביה: 
פיזי. אבל אנחנו בגיהינום! אנחנו בחדר הזה ביחד. שלושתנו – ביחד! 

בעצם חסר כאן רק אדם אחד – זה שבפניו אנו נותנים דין וחשבון!
כן. שמתי לב. רפאל: 
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מפני שאנחנו משרתים כאן את עצמנו. שירות עצמי! אביה: 
למה את מתכוונת? אודליה: 

כל אחד מאיתנו הוא המראה של האחרים. אביה: 
]שתיקה[

לא, זה כבר ממש מוגזם. אני לא המראה של אף אחד. הפתרון יהיה  רפאל: 
את  כאן,  את  הזה.  בחדר  מקום  יש  מאיתנו  ואחד  אחת  לכל  פשוט. 
כאן, ואני שם, ובשקט, בהקשבה לעצמנו. להתבונן בחיים שלנו. אני 
משער שזהו מסע אישי שאי אפשר לנבא מראש מה יקרה בו. ברגע זה 
אין לי שום מושג מה יקרה, אבל אני חושב שאני יכול לחיות שנים רק 

עם המחשבות שלי.
גם אני צריכה לשתוק? אודליה: 

כן, ורק אז יש תקווה. לשתוק! ואז נגאל את עצמנו. להתבונן אל תוך  רפאל: 
עצמנו ולא להרים את הראש. הסכמנו?

]שתיקה[
הסכמנו. ]יושבת[ אביה: 

)בחיוך( אני מסכימה! ]יושבת[ אודליה: 
אם כך, שלום חברות. ]יושב[ רפאל: 

שלום, חבר. אביה: 
]רפאל קם, סב על עקביו, יושב בגבו אל הנשים ומכסה את פניו בכפות 

ידיו. סוף תמונה 6. אולי יש לנו מכרים משותפים[

7. להיות המראה שלך
באודליה.  קבוע  מבטה  זקופה,  יושבת  אביה  הנשים.  אל  בגבו  ]רפאל 
אודליה מתבוננת ברפאל, משועממת. פותחת את התיק שלה. מחטטת 
בו. מוציאה מתוכו חפצים שונים ומשליכה לרצפה. אינה מוצאת את מה 
שביקשה. מוציאה מהתיק סכין קומנדו נתונה בנדן. נדהמת לגלות אותה. 
היא לא מבינה כיצד סכין זו נמצאת בתיק שלה. שמה אותה במהירות בתוך 
התיק. שתיקה ארוכה. אביה שרה בלחש וברכות, מבטה ממוקד באודליה[

"בכיכר הפטריוט הלאומי, אביה: 
מתאמנים התליינים.   

בכיכר סמטת הפטריוט הלאומני,  
משמנים את הנשקים.  

בכיכר הפטריוט הרצחני,  
מקצצים לנביאים..."  
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]לרפאל[ סליחה, יש לך מראה? אודליה: 
]רפאל שותק[

"...מרססים את הפליטים..." אביה:  
]לרפאל[ מראה? ראי? משהו? לא חשוב מה?  אודליה: 

]רפאל שותק[
"...מרסקים את המיעוטים." אביה:  

אפילו אם אתה לא מדבר אלי, לפחות תשיג לי מראה! אודליה: 
יש לי מראה בתיק.  אביה: 

]אודליה מחייכת אליה בשמחה. אביה מחפשת בתיק שלה[ 
היא איננה.   

]מאוכזבת[ כל כך מייגע! אודליה: 
]שתיקה. אודליה עוצמת עיניים ומתנדנדת כילדה קטנה, קדימה ואחורה, 

משמיעה צליל חד הדומה לבכי[ 
מה קורה לך? אביה: 

לא  כשאני  לכם?  קורה  לא  זה  מוזר.  מרגישה  אני  עיניים[  ]פוקחת  אודליה: 
יכולה לראות את עצמי, אני מתחילה לתהות אם אני באמת קיימת.

יש לך מזל. אני תמיד מודעת לעצמי, מבפנים. אביה: 
מבפנים?... כן. אבל כל מה שקורה בתוך הראש, כל כך מעורפל! גורם  אודליה: 

לי לרצות לישון. 
]שתיקה. תמונה פנימית של אודליה[  

בחדר השינה שלי יש שש מראות. שש מראות גדולות. אני רואה אותן,   
אבל הן לא רואות אותי. 

]סוף תמונה פנימית של אודליה[   
כמה ריקה היא מראה שלא יכולה לראות אותי.   

פעם, כשהייתי מדברת עם אנשים, תמיד עמדתי בזווית כזאת, שאוכל   
את  לראות   – ערנית  אותי  החזיק  וזה  ממול  במראה  עצמי  את  לראות 
בטוחה  אני  שלי!  הליפסטיק  אוי,  אותי.  רואים  שאחרים  כפי  עצמי 

שמרחתי אותו עקום. הרי לא יתכן שאחיה בלי מראה!
את רוצה שאני אהיה המראה שלך?... בואי. אביה: 

אבל מה איתו? אודליה: 
הוא לא נחשב. אביה: 

אבל את תכאיבי לי. בעצמך אמרת. אודליה: 
אני נראית לך כמו מישהי שרוצה להכאיב לך? אביה: 

אי אפשר לדעת. אודליה: 
יותר מתקבל על הדעת שאת היא זו שתכאיבי לי. אבל מה זה משנה.  אביה: 
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אם להיות מעונה, אני רוצה שאת תהיי המענה שלי. בואי, שבי... 
במקומה[  עומדת  קמה.  אודליה  ברכיה.  על  לשבת  לאודליה  ]מסמנת 

שבי כאן.   
]אודליה ממתינה מעט, מתקרבת אל אביה. מהססת. יושבת על ברכיה[ 

נוח לך?  
]נבוכה[ כן. אודליה: 

הביטי אל תוך העיניים שלי. מה את רואה? אביה: 
הו, אני שם. אבל מאד מאד קטנה. בקושי אני רואה את עצמי. אודליה: 

ואני רואה אותך כולך. את יכולה לשאול אותי שאלות. אני אהיה לך  אביה: 
המראה הכי טובה בעולם.

אותך  משעממות  לא  שאנחנו  בטוח  אתה  רפאל,  לרפאל[  ]נבוכה.  אודליה: 
בפטפוטים שלנו?

הניחי לו. הרי אמרתי לך, הוא לא נחשב. אנחנו לבדנו. תשאלי אותי. אביה: 
הליפסטיק שלי בסדר? אודליה: 

לא כל כך. אביה: 
ידעתי! כל כך חששתי מזה. ]מבט מהיר ברפאל[ למזלי אף אחד לא  אודליה: 
בעודה  שפתיה,  וצובעת  שפתון  ]מוציאה  שוב.  אנסה  אני  ראה. 

מביטה בעיניה של אביה[
אני  לי.  תני  השפתיים.  של  המתאר  לקו  תיצמדי  לא.  טוב.  ככה  כן,  אביה: 

אכוון אותך... 
]אביה אוחזת בידה של אודליה. מנחה אותה בצביעת השפתיים[

... כן. ככה. עכשיו טוב.  
זה בסדר כמו קודם? כשנכנסתי? אודליה: 

יותר טוב. יותר כבד. יותר אכזרי. אח! הפה השטני שלך! אביה: 
שטני?! ואת מתכוונת שזה יפה? כמה שזה מרגיז, לא להיות מסוגלת  אודליה: 

לשפוט בעצמי! גברת אורגד, את נשבעת לי שזה בסדר?
למה שלא תקראי לי אביה? אביה: 

את בטוחה שזה בסדר? אודליה: 
את יפה, אודליה. אביה: 

יש לך טעם. האם הטעם שלך  היא אם  יודעת. אבל השאלה  אני  כן,  אודליה: 
דומה לשלי.

הטעם שלי הוא בדיוק הטעם שלך, כי את מוצאת חן בעיני. הביטי בי.  אביה: 
חייכי אלי. גם אני לא מכוערת. תגידי בעצמך, אני לא טובה לך יותר 

מכל מראה?
אני לא יודעת. את מביכה אותי. המראה שלי מעולם לא דיברה אלי  אודליה: 
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אחייך? אני  פתאום  אם  מה  לי.  לציית  אותה  שאימנתי  מפני   ככה. 
החיוך שלי יכנס לתוך העיניים שלך ומי יודע מה יקרה לו שם.

את יכולה לאמן אותי, לציית לך. אביה: 
]אביה מקרבת באיטיות את פניה אל הפנים של אודליה. נראה שהיא 
אביה  הצידה.  פניה  מסבה  אודליה  שפתיה.  על  אותה  לנשק  מתכוונת 

מתוסכלת[
מה זה? פצעון?!  
פצעון?! איפה?! אודליה: 

]מצביעה על נקודות שונות על פניה של אודליה[ פה ופה, ופה,  אביה:  
אם  מה  נהדר.  עור  לך  יש  דבר.  שום  לך  אין  אותך.  תפסתי  ופה... 
המראה תתחיל פתאום לשקר? מה אם המראה תעצום עיניים? אם אני 
צריכה  לא  את  טוב.  הזה?  היופי  בכל  תעשי  מה  בך?  להסתכל  אסרב 
לחשוש. אני מוכרחה להביט בך. העיניים שלי יהיו פקוחות, פקוחות 
תיפני ואת  טובה!  טובה,  טובה,  טובה!  להיות  מבטיחה  ואני   לרווחה, 

אלי בשם הפרטי שלי. בבקשה. תגידי "אביה"!
]סוף תמונה 7. להיות המראה שלך[

8. אני רוצה לדבר על אשתי
אביה? אודליה: 

כן! אביה: 
אני מוצאת חן בעיניך? אודליה: 

מאד! אביה: 
אני רוצה שגם הוא יסתכל עלי! אודליה: 

]הודפת מעליה את אודליה ומפילה אותה לרצפה. זועמת[  אביה: 
כן! מפני שהוא גבר!   

הרי  פנים.  להעמיד  תפסיק  היא שלך.  בה!  תביט  ניצחת...  ]לרפאל[   
שמעת כל מילה.

מהדהד  שלכן  הפטפוט  אבל  האוזניים,  את  אוטם  אני  מילה.  כל  כן.  רפאל: 
בתוך הראש שלי. אולי תניחו לי עכשיו. די! אין לי שום עניין בכן!

פנים  מעמיד  שלך?  המשחק  מה  מבינה  לא  שאני  חושב  באמת  ואתה  אביה: 
כאילו הוא איזה אביר מסוקס על הסוס הלבן!

מצפצף אני  אז  אותך  להרגיע  יכול  זה  ואם  לי  להניח  ממך  ביקשתי   רפאל: 
על הילדה שלך. 

תודה רבה! ]קמה מהרצפה. מתיישבת בכיסאה[  אודליה: 
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סליחה, לא התכוונתי לפגוע בך. רפאל: 
אתה חזיר! אודליה: 

מה ביקשתי? קצת שקט! רפאל: 
היא התחילה! אני לא ביקשתי ממנה שום דבר והיא באה והציעה לי את  אודליה: 

המראה שלה!
תחבולה  כל  להפעיל  וניסית  הזמן  כל  בו  התחככת  רק  דבר!  שום  אביה: 

אפשרית, כדי למשוך את תשומת הלב שלו.
אז מה? אודליה: 

כבר!  תשתקו  מוביל?  זה  כל  לאן  רואות  לא  אתן  השתגעתן?!  אתן  רפאל: 
ישתדל אחד  וכל  עיניים  נעצום  בשקט.  ונשב  נחזור  בואו   ]מרגיע[ 

לשכוח את האחרים.
לשכוח מה? ]שתיקה[ איזה אבסורד! לשכוח מה? אני חשה אותך בתוך  אביה: 
מוח העצמות שלי. השתיקה שלך מהדהדת בתוך האוזניים שלי. אתה 
הלשון  את  לחתוך  יכול  אתה  במסמרים.  שלך  הפה  את  למסמר  יכול 
יכול לעצור את  יכול לא להיות קיים כאן! אתה  שלך, אבל אתה לא 
המחשבות שלך?! אני שומעת את המחשבות שלך, כמו שעון, עושות 
המחשבות  את  שומע  שאתה  יודעת  ואני  תיק–תק  תיק–תק  תיק–תק 
שלי. אתה מתכווץ לך בתוך הכיסא הזה, אבל אתה נמצא בכל מקום. 
שמעת  אתה  גם  כי  מזוהם,  הוא  הזה  בחדר  שומעת  שאני  צליל  כל 
אותו. אתה לקחת ממני אפילו את הפנים שלי. אתה יכול לראות את 
הפנים שלי. אני לא. ומה איתה? גם אותה אתה לקחת ממני. אם היינו 
שתינו לבדנו כאן, אתה חושב שהיא הייתה מעיזה להתייחס אלי ככה? 
סלק את הידיים מעל הפנים שלך. אני לא אניח לך. אתה היית יושב 
בעיניים  אפילו  ואני,  בודהה,  איזה  כמו  עצמך  בתוך  שקוע  כאן,  לך 
כל שלה,  תנועה  כל  אליך  מכוונת  שהיא  איך  חשה  הייתי   עצומות, 
צליל שלה. היא שולחת אליך חיוכים. אני לא אסכים לזה. אני רוצה 
לבחור בגיהינום שלי! אני רוצה להביט בך בעיניים פקוחות ולהילחם 

בך פנים אל פנים.
טוב. אני מניח שלא הייתה לנו ברירה, אלא להגיע לרגע הזה.  רפאל: 

]רפאל מניח את כף ידו על הברך של אודליה[
אביה טוענת שאני מוצא חן בעיניך. שאת שולחת אלי חיוכים.  

 ]אודליה אוחזת בכף ידו של רפאל, כמו היה זה חפץ דוחה, ומניחה אותה
רפאל.  של  היד  כף  על  זלזול,  בתנועת  פעמיים,  קלות  טופחת  ברכו.  על 

מסבה ראשה ממנו והלאה כמתעלמת[ 
אל תיגע בי. אודליה: 
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הייתי  יודעת, פעם  נרגיש את עצמנו בנוח. את  למה לא? למה שלא  רפאל: 
מטורף על נשים. כמה מהן אפילו אהבו אותי. אז אולי כדאי להפסיק 
נימוסים  רוצה?  את  מה  להפסיד.  מה  לנו  אין  הפנים.  העמדת  את 

והליכות? הרי עוד מעט נהיה עירומים כביום היוולדנו.
די. תן לי מנוחה! אודליה: 

ישיבות  לנו  היו  שקט.  מעט  זה  רוצה  שאני  מה  כל  לכן.  אמרתי  הרי  רפאל: 
מערכת ואנשים דיברו. אני מנסה להיזכר במה שהם אמרו. לא מצליח. 
רוצה  אני  עכשיו  היוולדנו.  כביום  עירומים  ממשיכים.  אנחנו  טוב, 

לדעת עם מי אני יושב כאן.
עדיין אין מה לדעת. אביה: 

את טועה! כל עוד לא ניתן ביטוי למה שיושב בתוך הבטן שלנו, לא  רפאל: 
תהיי אם  ספרי.  את.  תתחילי  ]לאודליה[  דבר.  נשיג  לא  דבר.   נדע 
כנה, אם תוציאי החוצה את המפלצת שיושבת לך בתוך הראש הקטן 
למנוע עשויים  אנחנו  ממנה,  עצמך  את  תטהרי  אם  הזה,   והחמוד 

אסון. בבקשה, דברי.
אמרתי לך. אין לי שמץ של מושג.  אודליה: 

טוב. אני אתחיל. ]שתיקה[ אני אדם לא אהוד במיוחד. רפאל: 
אנחנו יודעות שהאשימו אותך בהסתה נגד המדינה. אביה: 

כן. אבל עכשיו אני רוצה לדבר על אשתי. חמש שנים. כמובן שהיא  רפאל: 
עדיין סובלת. כשאני מדבר עליה, היא מופיעה. אני חושב על הדיונים 
כעס  של  ברגעים  שנים.  חמש  מופיעה.  היא  דווקא  אבל  במערכת, 

צעקתי עליה שתבכה. לא. אפילו לא דמעה אחת. 
ואלכוהול.  מנשים  מסריח  שיכור.  הביתה  מגיע  הייתי  לילה  כל   
 הייתה מחכה לי כל הלילה. לא בוכה. לא מדברת. רק העיניים שלה!
מוכן  אני  דבר.  שום  על  מתחרט  לא  אני  וטרגיות!...  גדולות  עיניים 
 שהיא תעניש אותי, אבל לא מוכן להתחרט. לו רק הייתה בוכה. רק

פעם אחת... האישה הזאת נולדה להיות קדוש מעונה.
]רכה[ למה הכאבת לה ככה? אביה: 

מפני שזה קל...  רפאל: 
מפני שהיא תלויה בי...   

אני חזק יותר...   
מפני שאפשר...   

]שתיקה[ מפני שזהו כל הסיפור של הכיבוש!...   
]שתיקה[   

די במילה אחת שלי והיא נובלת. כמו פרח עדין בחממה. אתן מבינות?   
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בה.  טיפלתי  האמיתיים.  החיים  אל  הזבל  מתוך  אותה  הוצאתי  אני 
 סייעתי לה להיגמל. כשצעקה מכאבים, חיבקתי אותה עד כאב, כדי
אותה,  האכלתי  אותה.  ניקיתי  הגמילה.  כאבי  את  ממנה  להשכיח 
רחצתי... היא נגמלה מהסם, ואז הכול התחיל להיראות הזוי. תחילה 
לי.  לכל מה שקורה  מופרזת  דאגה  גילתה  היא  הדבר.  הבנתי מה  לא 
לי  מניחה  לא  אחרי,  עוקבת  אלי,  נצמדת  רק  מדברת,  לא   כמעט 
לסם ההתמכרות  את  החליפה  היא  אותי...  משגע  זה   לנשום. 

בהתמכרות אלי... היא מעריצה אותי יותר מדי. זהו. 
]שתיקה[

אותי אף אחד לא מעריץ. אביה: 
יש לך מזל.  רפאל: 

]סוף תמונה 8. אני רוצה לדבר על אשתי[

9. שלוש דמויות הזויות
]לאביה[ מה איתך? רפאל: 

]שתיקה[ אני מה שהם קוראים בּוּצָ׳ה.  אביה: 
]שתיקה[ זה הכול? רפאל: 

לא. היה הרומן שלי עם מאיה. סיפור בלהות עם שלוש דמויות הזויות.  אביה: 
הגבר, מאיה ואני. רק החדר... 

]תמונה פנימית[   
ריק. הדלת נעולה. כל הריהוט נמצא בו... אבל החדר ריק.  

]סוף תמונה פנימית[  
אמרת שלוש דמויות. רפאל: 

שלוש. אביה: 
גבר ושתי נשים? רפאל: 

כן. אביה: 
מעניין. מה קרה לו? הוא התאבד? רפאל: 

הוא?! הוא לא היו הביצים לעשות את זה. למרות שהיו לו כל הסיבות  אביה: 
דרסה  מכונית  לכביש,  ירד  מסמים.  מחוק  היה  הזמן  רוב  שבעולם. 

אותו. מתאים לו. גרתי אצלם. 
מאיה בלונדינית?  רפאל: 

אתה בלונדינית.  הייתה  היא  כן,  באודליה[  ]מביטה  בלונדינית?   אביה: 
 יודע מה? אני לא מתחרטת על שום דבר אבל לא בדיוק מתחשק לי

לספר לך.
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נמאס לך ממנו? רפאל: 
על  לי  שעלו  קטנים  דברים  מיני  כל  הזמן.  במשך  כן.  ]שתיקה[  אביה: 
 העצבים. למשל היה לו הרגל דוחה. כשהיה שותה יין, היה שואב אותו
פתטי.  טיפוס  קטנים.  דברים  איכס!  שאיבה[...  של  צליל  ]מחקה 

פגיע. למה אתה מחייך?
אני לא פגיע. רפאל: 

]עצב ממלא אותה[ נכנסתי  ]מתבוננת בו[ אל תהיה כל כך בטוח.  אביה: 
שלי.  העינים  דרך  העולם  את  לראות  התחילה  היא  לעור.  מתחת  לה 
של השני  בקצה  חדר  שכרנו  ואז  שלי  הייתה  כבר  אותו,   כשעזבה 

העיר.
ואז? רפאל: 

ואז הוא נדרס. הייתי אומרת לה, הלו מותק, אנחנו הרגנו אותו. אביה: 
]שתיקה[ אני באמת אכזרית.  

גם אני. רפאל: 
לא. אתה לא אכזר. אצלך זה משהו אחר. אביה: 

מה? רפאל: 
אני  אכזרית.  אני  כך.  אחר  לך,  אגיד  אני  אבל  יודעת.  לא  עוד  אני  אביה: 
יכולה שלא לגרום סבל לזולת. כמו אש שורפת.  מתכוונת שאני לא 
לבד, אני נכבית. במשך שישה חודשים שרפתי במוחה של מאיה, עד 
היא  לעבודה,  הלכתי  אחד,  בוקר  ואז  אפר  רק  אלא  עוד,  נותר  שלא 
נשארה בבית, ואז היא קמה, סידרה את הבית, עשתה כביסה, קיפלה, 

הכניסה לארון ופתחה את הגז. זהו.
]סוף תמונה 9. שלוש דמויות הזויות[

10. אודליה והתינוקת
טוב. רפאל: 

מה טוב? אביה: 
סיפור קשה. רפאל: 

כן... אביה: 
כן... ]לאודליה[ עכשיו תורך. מה עשית? רפאל: 

ללא  אבל  מוחי  את  מייגעת  אני  מושג.  של  שמץ  לי  אין  לך.  אמרתי  אודליה: 
הועיל.

הפרצוף  עם  הזה,  הבחור  לך.  נעזור  לאודליה(  מתקרב  )קם,   רפאל: 
המרוסק. מי זה?
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למי אתה מתכוון? אודליה: 
את יודעת. ]קמה, מתקרבת לאודליה[ זה שהפחיד אותך כשנכנסת  אביה: 

לכאן.
אה! זה? ידיד. אודליה: 

מדוע פחדת מפניו? רפאל: 
מר רפאל! זה לא העניין שלך. אודליה: 

הוא ירה בעצמו בגללך! אביה: 
כמובן שלא! כמה שאתם מגוחכים! אודליה: 

הוא תקע לעצמו כדור בראש ולכן הראש שלו מרוסק. רפאל: 
די! אודליה: 

בגללך. רפאל: 
הוא ירה בעצמו בגללך.  אביה: 

]אביה ורפאל, חוזרים שוב ושוב על המילה: "בגללך!..." 

אודליה בורחת אל הפתח. אביה חוסמת את דרכה[ 

]צועקת[ הניחו לי! זה לא הוגן להתעלל בי ככה!  אודליה: 

כדור משחק.  הייתה  כאילו  ביניהם את אודליה  הודפים  ואביה  ]רפאל 
תנועה זו נמשכת פרק זמן ארוך. אודליה רצה אל הפתח[

]מתכנסת אל תוך עצמה וזועקת החוצה[ אני רוצה לצאת מכאן!  אודליה: 
]שתיקה[ אתם רעים. שניכם רעים.  

רעים. נכון. זו המילה. רעים. לא מוסריים.  אביה: 
הבחור הזה שהתאבד בגללך, הוא היה המאהב שלך. נכון?  

כמובן שהוא היה והוא רצה אותה רק לעצמו, נכון? רפאל: 
הוא היה בליין ורקדן נפלא, אבל לא היה לו כסף, נכון? אביה: 

לא היה לו כסף. הוא היה עני. רפאל: 
כן! הוא היה עני! אודליה: 

וחוץ מזה השם הטוב שלך. שהיית צריכה לשמור עליו ויום אחד הוא  רפאל: 
בא אליך והתחנן שתלכי איתו ואת ירקת לו בפרצוף. זו טלנובלה.

זה מה שקרה? ירקת לו בפרצוף? ואז הוא הרג את עצמו? אביה: 
ככה היית מסתכלת גם במאיה? אודליה: 

כן. אביה: 
אתם לא מבינים שום דבר!  אודליה: 

]קשוחה[ הוא רצה לעשות לי ילד! זהו. אתם מרוצים?!  
ואת לא רצית את הילד הזה. רפאל: 

ודאי שלא רציתי את הילד הזה! אבל הילד נולד!...  אודליה: 



486

אמיר אוריין

]רפאל ואביה מביטים זה בזו, נסוגים מעט[ 
ידע. לא  אחד  אף  חודשים.  לחמישה  לשוויץ  נסעתי  נולד.  הילד  כן.    

זו הייתה בת. קובי היה איתי כשנולדה. הוא היה מאושר. אני לא.
ואז? רפאל: 

]מנוכרת[ הייתה שם מרפסת משקיפה אל האגם. הבאתי אבן גדולה.  אודליה: 
תיעבתי שאני  איך  צעק.  והוא  לעשות  הולכת  אני  מה  הבין   הוא 
ישנה.  היא  לבן.  בסדין משי  אותה  הכול. עטפתי  ראה  הוא  אז.  אותו 
 כשעטפתי אותה היא פקחה את העיניים. היא חייכה אלי. אני חושבת
שהיא חייכה אלי. אחר כך קשרתי את האבן. היא הייתה כבדה מאד. 

קובי עמד שם נשען אל המעקה וראה את החבילה נופלת למים. 
ואז? רפאל: 

מעגלים על פני המים. אודליה: 
ואז? רפאל: 

זה הכול. חזרתי הביתה והוא עשה מה שעשה. אודליה: 
את מתכוונת לומר שהוא ריסק לעצמו את הפרצוף? רפאל: 

בכלום! חשד  לא  בעלי  הרי  באמת!  מצדו.  אבסורדי  היה  זה  ]בוכה[   אודליה: 
שאני כמה  ידעתם  אילו  עלובה.  כך  כל  אני  אתכם.  שונאת   אני 

שונאת אתכם.
]מלטפת את אודליה במגע זהיר[ ילדה מסכנה. ]לרפאל[ החקירה  אביה: 

נסתיימה. אתה יכול להוריד את המבט הזה של שופט־תליין.
סביב[  ]מביט  שופט־תליין?  שלו[  הכיסא  לכיוון  מהן  ]מתרחק  רפאל: 

הייתי נותן הכול רק לראות את הפנים שלי במראה. 
איזה חום! ]פושט את המעיל[ סליחה. ]לובש אותו שוב[  

זה בסדר. אתה יכול להישאר בחולצה. אודליה: 
כן? ]אודליה מהנהנת. הוא פושט את המעיל, מניח על הכיסא[  רפאל: 

אל תכעסי עלי, אודליה.
אני לא כועסת עליך. אודליה: 

ועלי? עלי את כועסת? אביה: 
כן. אודליה: 

]שתיקה. אודליה מתיישבת על הרצפה באמצע החדר. מכסה פניה בכפות 
ידיה. בוכה חרישית. רפאל ואביה מתבוננים בה. אביה מתקרבת לעבר 
גבו  מפנה  רפאל  בכיסאה.  ומתיישבת  למקומה  חוזרת  עוצרת,  אודליה, 

לשתיהן. סוף תמונה 10. אודליה והתינוקת[
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11. הם משכירים אותו
אז מה, רפאל? עכשיו אנחנו עירומים כביום היוולדנו?  אביה: 

]רפאל מהרהר ואינו מגיב[

אתה מבין משהו שלא הבנת קודם?  
]מתנער[ לא יודע. כן... אולי... קצת... ]מדבר אל אביה ברכות[  רפאל: 

אולי ננסה לעזור זה לזו?
אני לא זקוקה לעזרה. אביה: 

חש   אני  כך  בדיוק  שלך.  העצמות  למוח  עד  אותי  חשה  שאת  אמרת  רפאל: 
זבובים,  כמו  אנחנו  נפרדים.  בלתי  אנחנו  אודליה.  את  וגם  אותך, 
קלה  הכי  התנועה  לעצמנו.  שטווינו  העכביש  קורי  בתוך  לכודים 
מעוררת את החדר הזה לחיים, או מזעזעת אותו. אף אחד כאן לא יכול 

לגאול את עצמו בכוחות עצמו. אנחנו תלויים זה בזו. 
]אביה קפואה. מביטה אל החלל שביניהם[

מה קורה?  
]תמונה פנימית של אביה[ אביה:  

המיטה על  יושב  גבר  החלונות.  את  פותחים  אותו.  משכירים  הם    
זו  אותו?  הם משכירים  למה  לך!  לא אכפת  אם  המיטה שלי,  זו  שלי. 
אליו.  נצמדת  היא  להיות!  יכול  לא  מאיה.  זו  אני.  לא  זו  אבל  אישה. 
אותה על  מזיין  הוא  זה החדר שלי!  אותה. אבל  הוא מנשק  מניאקים! 
המיטה שלי. היא אומרת לו שהיא אוהבת אותו. הוא אומר לה שהוא 
יכולה  ולא  לראות  יכולה  לא  אני  חושך.  להקיא.  לי  בא  אותה.  אוהב 
לשמוע. קר לי. אני ריקה. אור. החדר ריק. זה עדיין החדר שלי, אבל 

הוא אחר. 
]סוף תמונה פנימית של אביה. היא מביטה סביב כמי שרואה   

את המקום שבו היא נמצאת בפעם הראשונה[

מה אמרת? משהו על לעזור לי?  
כן. רפאל: 

לעזור לי במה?  אביה: 
לגאול את עצמנו מתוך הגיהינום הזה.  רפאל: 

ואני מה?  אביה: 
שאפשר  ההסכמה  עצם  רק  או  קטן.  מאמץ  רק  נחוץ  לזו.  זה  נעזור  רפאל: 

לעזור, רק ניצוץ של רגש אנושי.
רגש אנושי זה לא השטח שלי.  אביה: 

בכל זאת, אולי ננסה? רפאל: 
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זה לא יצליח. פעם הייתי נלהבת, מתמסרת. היום אני עייפה. נותרו  אביה: 
התלמידים שלי. אני אוהבת אותם.

]אודליה בוכה. אביה מתבוננת בה[
ונותר המרדף אחר מגע אנושי. גם מאיה שלי הייתה בלונדינית.  

האישה הזאת היא לא המראה שלך. היא הסחת הדעת שלך. רפאל: 
אני יודעת. אביה: 

היא תפיל אותך לתהום. אצלי זה אחרת. אני אדיש אליה. אבל את,  רפאל: 
אילו רק יכולת...

מה? אביה: 
היא המלכודת שלך.  רפאל: 

אני  לי.  אכפת  מה  מלכודת.  הכול  מלכודת.  אתה  גם  יודעת.  אני  אביה: 
המלכודת שלה ואני אלכוד אותה.

את לא תלכדי שום דבר! את רצה אל אודליה, שרצה אלי ואני אליך.  רפאל: 
בבקשה,  להקשבה.  ומתחנן  אליך  רץ  אני  תעצרי.  אביה,  בבקשה 

תפתחי את עצמך אלי, תרפי, כי אם לא, את תגרמי אסון לכולנו.
אני נראית לך כמו אחת שמרפה? אני אשיג אותה. היא תראה אותך  אביה: 
דרך העיניים שלי, כמו שמאיה ראתה את ההוא. מה התועלת בניסיון 
שאני  יודעת  ואני  מלכודת,  כן,  מלכודת?  אליך?  אהדה  לעורר  שלך 
תקועה בה עד צוואר ולא יכולה לעשות שום דבר, ואם זה גורם סיפוק 

למישהו, אז בבקשה!
עירומים.  אנחנו  בי.  הביטי  אליך!  חמלה  להרגיש  יכול  אני  אבל  רפאל: 
הקשר  זה  שקופה.  אותך  לראות  יכול  ואני  העצם,  עד  עירומים 
 בינינו. את חושבת שאני רוצה להכאיב לך? עדיין אני יכול להרגיש

חמלה אליך. 
]אוחז בה בעדינות[

]נרתעת[ אל תיגע בי! אביה: 
]רפאל נבהל, מסיר ידיו ממנה במהירות[ 

אני שונאת את המגע המתנשא הזה שלך, ושמור את החמלה שלך  
לעצמך. אבל אם תניח לי ולילדה הזאת, אני אשתדל לא להזיק לך..  

]שתיקה[ טוב. רפאל: 
גבו אל הנשים, שקוע בהרהורים. אביה  ]רפאל עומד ליד הכיסא שלו, 
יושבת בכיסאה, מתבוננת באודליה. אודליה יושבת על הרצפה באמצע 
החדר, מכונסת בתוך עצמה, ראשה מורכן. המארחת שורקת. הדמויות 

קופאות. סוף תמונה 11. הם משכירים אותו[
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מנוחה בת 10 דקות

12. שיחת המארחת עם סרטר 
]המארחת קמה ממקומה, ניגשת לשידה, מסירה את הכיסוי מעל צלחת 

כדורי שוקולד[
אנחנו  בחדר.  נשארות  שלנו  הדמויות  שעה,  לפי  וגבירותיי,  רבותיי  מארחת:  
המסדרון.  בקצה  השירותים  דקות.  עשר  בת  למנוחה  לצאת  יכולים 
פינת השתייה בכניסה לחדר. אתם מוזמנים לטעום מכדורי השוקולד 

שלנו. אפשר לעשן במרפסת. תודה.
את  מזמינה  המארחת  מנוחה,  של  דקות  עשר  שחולפות  לפני  ]מעט 

האורחים לשוב אל החדר[ 
אנחנו ממשיכים. אתם מוזמנים להיכנס. תודה.  

]צלצול טלפון. המארחת מוציאה מתיקה טלפון ועונה לצלצול[ 
הלו?  

הלו, מדבר ז׳אן פול סרטר. סרטר: 
הלו, מר סרטר! לכבוד הוא לי, מר סרטר! מה שלומך, מר סרטר! מארחת: 

תודה, טוב. המאבק נמשך. הכיבוש נמשך. הדיכוי נמשך. המלחמה  סרטר:  
הגיעו  שלי  הדמויות  האם  נמשך.  המאבק  נמשכת.  היצירה  נמשכת. 

לחדר?
והן  גלגול  עברו  שלך  שהדמויות  יודע  כמובן  ואתה  סרטר,  מר  כן,  מארחת:  

עכשיו הדמויות שלנו. 
העדות,  את  לקרב  יש  יצירה,  מוצגת  שבו  מקום  בכל  כמובן!  כן,  סרטר:  
להביא את הסיפור אל זמנו של הצופה, להציב מראה ישירה אל מול 
שלכם  הדמויות  בגיהינום.  בחדר  נמצאות  שלי  הדמויות  האומה.  פני 

נמצאות בחדר התודעה שלהן. עשו בהן ככל שנראה לכם לנכון.
תודה, מר סרטר. הדמויות שלנו הן אכן עכשיו כאן, בחדר. מארחת:  

מה שלומן? סרטר:  
תודה, טוב. הן סובלות. סובלות.  מארחת:  

המזכירה הנאמנה שלי הגיעה? סרטר:  
סליחה, מר סרטר, המזכירה הנאמנה? מארחת:  

אסתל... אני מתכוון, אודליה. סרטר:  
כן, מר סרטר. אודליה שלנו, בת דמותה של אסתל שלך, שהיא בת  מארחת:  

דמותה של המזכירה הנאמנה שלך, אודליה הגיעה. היא כאן.
וסימון הגיעה? סרטר:  

היא  הרי  דה־בובואר?  סימון  הגברת  לזוגתך?  מתכוון  אתה  סימון?  מארחת:  
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נמצאת בחדר שלך.
מה? אה כן, סליחה, התכוונתי אינז, כלומר, אביה. סרטר: 

אביה! כן, כמובן! אביה, בת דמותה של אינז שלך, שהיא בת דמותה  מארחת:  
של זוגתך, סימון, כן, אביה הגיעה. היא כאן.

ורפאל? סרטר:  
כן. גם רפאל, בן דמותו של גארסין שלך, שהוא בן דמותך שלך, מר  מארחת:  

סרטר, רפאל הגיע. הוא כאן. כולם כאן. 
ובכן, באיזה שלב הם נמצאים? סרטר:  

באיזה שלב? ובכן, נראה לי שכרגע הם נמצאים בשלב ההכחשה. מארחת:  
כן... כמובן, ובכל זאת, יש תקווה. סרטר:  

יגיעו אל שלב המודעות האישית  ואם הם  יש תקווה,  כן, מר סרטר,  מארחת:  
המחייבת, ויצאו אל הפעולה הישירה, הם עתידים להיגאל.

כן, ואני מקווה שיגיעו לכך במהרה. סרטר:  
כן, מר סרטר, כולנו תקווה. דרך אגב, מר סרטר ואם יורשה לי, מר  מארחת:  

סרטר, באיזה שלב אתה נמצא עכשיו.
אני?... ובכן, אני תקוע, בשלב הגעגוע. סרטר:  

מותר לשאול למה הגעגוע? מארחת: 
לדמויות שלי כולן, בכל מקום שבו הן נמצאות עכשיו. סרטר:  

געגוע נעים ופגישות טובות. מארחת: 
בצוות  והחברות  החברים  ולכל  לך  לומר  רציתי  אגב,  ודרך  תודה!  סרטר:  
כלומר,  שלכם,  ההצגה  של  המסיים  הקטע  שהאפילוג,  היוצרים, 
המונולוג של המארחת, הוא בהחלט לרוחי. אני מאמץ אותו אל ליבי. 
רשימת  שהצגת  היוצרים,  לצוות  שאמסור  כמובן  סרטר!  מר  תודה,  מארחת:  
חשבון  את  לעשות  אלינו  יצטרפו  בקרוב  כי  לקוות  שיש  האנשים, 

הנפש שלהם, הרשימה הזאת, היא בהחלט לרוחך. תודה, מר סרטר. 
תודה, ואני מבקש שתעדכני אותי בהתפתחויות.  סרטר:  

כמובן, מר סרטר, לכבוד הוא לי, מר סרטר. מארחת:  
ודרך אגב, השרת שלי מוסר...  סרטר:  

]כאן מתאר סרטר אירוע אקטואלי המתרחש בעיר או במדינה   
שבה מוצגת ההצגה וגם מציג את הפרשנות שלו לאירוע[ 

...להתראות! ]מתנתק מהשיחה[  
להתראות מר סרטר. לכבוד הוא לי, מר סרטר. להתראות.... הלו? מארחת: 

]המארחת מכבה את הטלפון, מכניסה אותו אל התיק שלה. מחייכת לקהל 
בנעימות ויושבת. סוף תמונה 12. שיחת המארחת וסרטר וסיום המנוחה[
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מערכה שנייה )תמונות 13–17(

13. העולם הזה נטש אותי 
וחוזרות  מהקיפאון  משתחררות  בחדר  הדמויות  שורקת.  ]המארחת 
לחיים. אודליה על הרצפה, מרימה ראש, מתבוננת ברפאל, נושאת אליו 

את ידיה בבקשת עזרה. אביה מזנקת ממקומה, מוכנה לעימות[
מה את רוצה ממני? רפאל: 

תעזור לי. אודליה: 
תפני אליה. רפאל: 

]אביה מקימה את אודליה ותומכת בה[
האלה,  התמונות  בא...  זה  הנה  לי!  תעזור  מבקשת,  אני  ]לרפאל[  אודליה: 

הסרטים ...
תעזור לי. אני לא רוצה להיות לבד.   

]תמונה פנימית של אודליה[   
אולגה לקחה אותו לדייט.  

את מי? אביה: 
את פשוש. הם רוקדים, ביחד. אודליה: 

מי זה פשוש. אביה: 
סתם טיפש אחד.  אודליה: 

קוראים לו פשוש? אביה: 
אף אחד לא יודע מה השם שלו והוא חמודי כזה, אז קראנו לו פשוש.  אודליה:  

הוא אמר לי שאני האנרגיה השמימית שלו. התאהב בי נואשות. 
את אוהבת אותו? אביה: 

לא  ואני  שמונה־עשרה  בן  הכול  בסך  הוא  אותו?!  אוהבת  פתאום  מה  אודליה: 
טיפוס של חוטפת תינוקות.

אם כך, הניחי להם. אביה: 
אבל הוא שייך לי. אודליה: 
הוא לא שייך לך. אביה: 

אני מסבירה לך שהוא שייך לי. הוא שלי. אודליה: 
כן. הוא היה. ואולי הוא יהיה. אבל עכשיו? עכשיו הוא שם ואת כאן.  אביה: 
ויבוא יום... ]שתיקה[ יבוא יום שבו אנחנו... ]שתיקה[ והגאולה?...

]שתיקה. אביה הזכירה את אפשרות הגאולה, על כן, רגע של הרהור[
גאולה? כן... אני לא יודעת...  אודליה: 

]נאנחת. ההתרגשות שלה הולכת וגוברת ונשימתה מהירה[   
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הפרצוף  לתוך  שלה  הענקיים  השדיים  את  מועכת  היא  אולגה,  אבל   
שלו. איזה מסכן. מה, הוא לא רואה כמה שהיא מגוחכת? למה הוא לא  
צוחק לה ישר לתוך הפרצוף־תחת שלה. פעם הייתי צריכה רק להעיף  

מבט והיא הייתה נמוגה. נמוגה!... 
אבל עכשיו את כאן. ואני, מתוקה שלי, גם אני כאן, ואני שלך. אביה: 

שלו?  השמימית  האנרגיה  לי  לקרוא  יעז  מכם  מי  באמת!  שלי?  את  אודליה: 
הגביש המלאכי שלו? אתם יודעים עלי יותר מדי. אתם יודעים שאני 

רקובה לגמרי. 
]תמונה פנימית[  

פשוש מתוק שלי! חשוב עלי! את כל המחשבות שלך תרכז בי ותציל   
תגיד  רק  אם  שלך,  השמימית  האנרגיה  שאני  תחשוב  רק  אם  אותי. 
וגביש  וטהורה  זכה  איתך,  אהיה  אני  הגביש המלאכי שלך,  לי שאני 
ומלאכית. רק תביטו על הפרצוף שלה! אדום כמו עגבנייה. זה אבסורד! 
הרי יחד  צחקנו עליה שנינו. מה המנגינה הזאת? תמיד אהבתי אותה. 
]מזמזמת את הלחן של "כיכר הפטריוט", ששרה אביה בתמונה   
זוג דמיוני בריקוד  זרועותיה, כמחבקת בן  6. מרימה לאט את 
וסובבת על מקומה לאט. מפסיקה לזמזם את המנגינה.  ואלס 
היא  כך  נשמטים.  וראשה  ידיה  כפות  ורק  עדיין מורמות  ידיה 

רוקדת בצליעה ומדברת במהירות[ 
תרקדו! תרקדו! אני רואה אותך אולגה! אני רואה את השיער המגעיל   
יותר  לגמרי.  מוטרף  זה  הרגליים!  על  לו  דורכת  אחת!  צפרדע  שלך! 
מהר! הוא גורר אותה! הוא בקושי מצליח לסובב אותה! הוא תמיד אמר 

שאני כל כך קלילה ושהוא אוהב לרקוד איתי!
ידיה  שניות.  למספר  קופאת  אודליה  פנימית.  תמונה  ]סוף   

נשמטות. היא תשושה. מדברת בעייפות ובשקט[
היא סיפרה לו הכול, על התינוקת.   

]היא על הרצפה, מתכנסת בתנוחה עוברית, ראשה על כף רגלו   
של רפאל. תמונה פנימית שלה[

היא יכולה לשמור אותו לעצמה. אני לא מתכוונת להילחם איתה עליו.   
לא על הריסים הארוכים שלו ולא על הפנים הנשיות שלו. הם שלה.   
שלי"?!  המלאכי  "הגביש  שלי"?!  השמימית  "האנרגיה  שלה.  כולו 
לפחות  לאבדון.  הדרך  כל  תרקדו  תרקדו,  לרסיסים.  התנפץ  הגביש 

תשמרו על הקצב. 
קבוע  מבטה  מזדקפת.  היא  אודליה.  של  פנימית  תמונה  ]סוף   

בנקודה אחת. שתיקה[  
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העולם הזה נטש אותי... אני נוטשת את העולם הזה...   
]קמה, זקופת קומה, נחושה. נראית שונה. בוגרת יותר, שקולה ורצינית. 
יושבת בכיסאה, מורידה עגילים ושמה בתיק. אוספת את שערה, קופאת 
על מקומה. מביטה קדימה. שתיקה. רפאל מפנה לה את גבו. היא קמה 

ומתקרבת אליו[
אל תפנה אלי את הגב שלך... בבקשה. חבק אותי.  

]סוף תמונה 13. העולם הזה נטש אותי[

14. עכשיו אני החוליה החלשה

)לאודליה( לכי אליה. רפאל: 
אל תלך ממני.  אודליה: 

]רפאל מחבק אותה רגע אחד ארוך ומנתק מגע בעדינות[
כבר אמרתי לך שאת צריכה לפנות אל הגברת הזאת. רפאל: 

אבל היא לא מעניינת אותי.  אודליה: 
]מתריסה[ מה את אומרת?! אני לא מעניינת אותך!  אביה: 

]מתלבטת בניסוח של דרכי הבעה חדשות, שאין בהן תוקפנות.  אודליה: 
מביטה באביה כמי שרואה אותה בפעם הראשונה, ויש במבט 

הזה חמלה[ אני מתכוונת ש... 
]מתרככת[ אבל מאז ומתמיד יש לך מקלט בתוך הלב שלי ואת אפילו  אביה: 
לא ידעת. אל תפחדי. אני אביט בך ואפילו לא אמצמץ לרגע ואת תחיי 

בתוך המבט שלי כמו ניצוץ של אור, בקרן שמש.
]רכה[ ניצוץ של אור?  אודליה: 

]פוסעת צעד אחד לעבר אודליה[ אודליה. אנרגיה שמימית שלי.  אביה: 
גביש מלאכי שלי.

הגביש שלי.  לתינוקת  עשיתי  מה  יודעים  כולם  שלי?  מלאכי  גביש   אודליה: 
נשבר.

]פוסעת עוד צעד לעבר אודליה. רכה מאד[ בואי אלי אודליה. אצלי  אביה: 
תוכלי להיות כל מה שתרצי, אנרגיה שמימית, אנרגיה שלילית, מה 

שתרצי. בתוך העיניים שלי תוכלי לראות את עצמך.
את  רק  רואה  אבל  שלי  העיניים  תוך  אל  שלך  בעיניים  מביטה  את  אודליה: 

עצמך. אני מבקשת שתניחי לי.
]שתיקה[

]קרה מאד[ רפאל, אתה תשלם על זה. אביה: 
)ניגש לאודליה. מחבק אותה( את רוצה גבר. רפאל: 
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לא כל גבר. אני רוצה אותך. אודליה: 
בלי זיוני שכל. כל גבר היה בא בחשבון. במקרה אני נמצא כאן, אז את  רפאל: 
רוצה אותי. טוב, אבל שימי לב. אני לא בדיוק הטיפוס שלך ואני לא 

הולך לדייטים.
אקח אותך כפי שאתה. אולי אצליח לשנות אותך. אודליה: 

אני לא בטוח. יש לי עניינים אחרים בראש. רפאל: 
איזה עניינים?... טוב. אני אשב לי בכיסא הזה ואמתין לך עד שתשים  אודליה: 

לב אלי ואני מבטיחה לא להפריע. 
]רפאל ואודליה מתחבקים ומתנשקים בפראות. משתוקקים לממש את 

מה שברגע זה אינו ניתן למימוש[
]זועמת[ יפה מאד, כלבה. תימרחי עליו, תיתלקקי עליו. הוא אפילו  אביה: 

לא סקסי!
]לאביה[ בשבילי הוא סקסי. ]לרפאל[ אל תשים לב אליה.  אודליה: 

אני אתן לך מה שאני יכול. זה לא הרבה. אני לא יכול לאהוב אותך. רפאל: 
אתה רוצה אותי? אודליה: 

כן. רפאל: 
אני אסתפק בתשוקה שלך. אודליה: 

אודליה! רפאל! אתם יצאתם מדעתכם?! אתם לא לבד. אני כאן! אביה: 
כן, אז מה? רפאל: 

אני רואה אתכם. אתם לא יכולים לעשות לי את זה... אביה: 
]היא ממתינה דרוכה. פתאום תופסת בזרועו של רפאל[   

עזוב אותה! שלא תעז לגעת בה בידיים מלוכלכות של גבר!  
]הודף אותה. מאיים[ מספיק!  רפאל: 

רק  מבקשת  אני  הזאת.  ולילדה  לי  שתניח  הבטחת  לי.  הבטחת  אבל  אביה: 
שתקיים את ההבטחה שלך.

את  שהפרת  הראשונה  את  אם  שלי,  ההבטחה  את  אקיים  שאני  למה  רפאל: 
תוך  אל  שנביט  שנשתוק,  כשביקשתי  אז,  לשתוק!  שלך,  ההבטחה 

עצמנו בשקט ונקשיב.
)גרסין מושך את אודליה אל הכיסא שלו. אביה מתייצבת לידו בהתרסה. הוא 

מושך את אודליה, הרחק מאביה, אל הרצפה. אביה מביטה בהם בתיעוב(
אבל החלשה.  החוליה  אני  עכשיו  רוצים.  שאתם  מה  תעשו  בסדר.   אביה: 
המבט את  אסיר  לא  אני  אתכם.  רואה  ואני  כאן  אני  גם  תשכחו,   אל 

שלי מכם. 
ואודליה על הרצפה, מחובקים. הוא קופא למשך מספר שניות,  ]רפאל 
מתאמץ להקשיב לקולות שאינו יכול לשמוע. מוותר על ההקשבה ופונה 
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לאודליה. שניהם ממשיכים בהתעלסות[
כשאתה מזיין אותה, אל תשכח, אני רואה את הזיון שלך. כן, תעשה   
זה  איך  שלך?  המכנסיים  בתוך  לגמור  יכול  אתה  רוצה.  שאתה  מה 
בדבר  בטוח  תהיה  לך?  רטוב  לך?  טוב  אה?  המכנסיים?  בתוך  לגמור 

אחד. התור שלי יגיע.
]סוף תמונה 14. עכשיו אני החוליה החלשה[

15. אני בדרכי
של  פנימית  תמונה  נשכחת.  בחוויה  להיזכר  מתאמץ  ]קופא.  רפאל: 
ישבנו במערכת של העיתון, רועדים מקור. היה חורף וכולם  רפאל[ 

ישבו במעילים. אנשים דיברו. הם דיברו אלי.
]שתיקה[

מה הם אמרו? אודליה: 
]מבוהל[ הם לא מבינים אותי.  רפאל:  

]סוף תמונה פנימית של רפאל[   
]לאודליה[ בואי נחזור אל עצמנו.   

]אודליה קמה, מתרחקת ממנו מעט, עוצרת, מביטה בו, מהרהרת לרגע, 
ואז שבה ומתקרבת אליו. רפאל על הרצפה, על ברכיו, עוקב אחריה. היא 

מתיישבת על הרצפה לידו. מתבוננים זו בזה[
תאהבי אותי?... תתני בי אמון?...  

אני נותנת בך אמון. אודליה: 
הם עינו אותי. רפאל: 

]רכה[ אני יודעת.  אודליה: 
רציתי להגיד להם את האמת שלי. אבל עליתי למטוס והם תפסו אותי. רפאל: 

כן.  אודליה: 
]שתיקה[

בגלל שיסדתי עיתון אנטי מלחמתי.   רפאל: 
]שתיקה[ 

כן.  אודליה: 
]שתיקה[

למה את שותקת? רפאל:  
פעלת נכון. לא רצית להילחם. מה אתה מצפה שאומר לך? אודליה: 

מה  זה  פחדן.  אבל  אריה,  אריה.  שהוא  לו  שתגידי  ממך  מצפה  הוא  אביה: 
שאוכל אותו.
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את משחקת במילים. רפאל: 
אבל היית מוכרח לברוח. בעצמך אמרת! אודליה: 

]בפיזור נפש[ כן. ]שתיקה[ אודליה, אני פחדן? רפאל: 
לא.  אודליה: 

]אודליה קמה, מושיטה יד לרפאל ומסייעת לו לקום מהרצפה[ 
אבל אתה חייב להחליט בעצמך.  

אני לא יכול להחליט. רפאל: 
אתה זוכר שהיו לך סיבות להתנהג כפי שהתנהגת. אודליה: 

כן, אני זוכר, היו לי. רפאל: 
]שמחה[ ודאי שהיו לך! אודליה: 

אבל האם היו אלה הסיבות האמיתיות? רפאל: 
תהיינה הן  ואז  האמיתיות  הסיבות  היו  שאלו  להחליט  צריך  אתה   אודליה: 

הסיבות האמיתיות. 
]מביט בה, מנסה להבין מה היא אומרת[ כן... הרבה זמן שקלתי  רפאל: 
הסיבה  זו  הייתה  להציג את האמת שלי. אבל האם  רציתי  הדבר.  את 

האמיתית?
]רכה[ כן! האם הייתה זו הסיבה האמיתית. אין ספק ששקלת את הבעד  אביה: 
והנגד, ומצאת הסבר מצוין למה שעשית, למה שלא עשית. אבל הפחד 
גם הנפש,  של  האפלות  בפינות  האלה,  הקטנים  היצרים  וכל   והכעס 

הם אמת. תמשיך, רפאל, בבקשה תמשיך. 
ולילות, מהחלון לדלת, מהדלת לחלון  ימים  הלכתי בתוך התא שלי,  רפאל: 
התמכרתי  בלש.  כמו  עצמי  אחרי  עקבתי  מארבים.  לעצמי  שמתי 
עליתי עובדה.  שהיה  האחד  לדבר  חזרתי  תמיד  אבל  פנימי.   לחיטוט 
אל המטוס בדרך החוצה מכאן. אבל למה? כי אם אני נשאר כאן, אולי 
נראה וזה  הזאת  לטיסה  עליתי  אבל  פחדן,  לא  שאני  לכך  ההוכחה   זו 
שבו במקום  לחיות  למה  שהרי  לעשות.  הגיוני  הכי  הדבר  אז   היה 
במולדת  בבגידה  אותך  ומאשימים  שלך  הדעות  בגלל  אותך  רודפים 
ותובעים אותך לדין בעוון הוצאת דיבה, כדי לרושש אותך מנכסיך! 
ותפסו אותי והשליכו לכלא ושם הם לא מניחים לך לישון, מסנוורים 
אותך. משמיעים לך שירי מולדת בפול ווליום! איכס! כן, פחדתי. אבל 
 האם זה אומר שאני פחדן? לסוהרים יש תרגיל מוות כזה. הם נותנים
ובאיומים מכריחים אותך  לך סכין ביד, סכין מאולתרת של אסירים, 
לחתוך את עצמך וצועקים, תחתוך! תחתוך! תחתוך! תחתוך! תחתוך! 

אחר כך הם אומרים שניסית להתאבד.
]שתיקה[ 
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חתכתי את עצמי. הגוף בגד בי וכל הסוגרִים נפתחו. זה יכול לקרות   
לכל אחד. אבל השאלה נשארה פתוחה. האם פעלתי נכון?

]מתקרב לאודליה[ בואי אלי, אודליה. אני אוהב עיניים כחולות.   
של  העיניים  כצבע  להיות  אמור  כאן,  מזכיר  שרפאל  העיניים  ]צבע 

השחקנית שבתפקיד אודליה[
אוהב עיניים כחולות! ואת אודליה, את אוהבת פחדנים? אביה: 

זה לא מה שחשוב. חשוב שהוא אדם הגון ]מתקרבת אליו[. אודליה: 
יש לכן מזל, לשתיכן. אתן כבר כאן, אני עדיין שם.  רפאל: 

רפאל! בבקשה, תביט בי.  אודליה: 
רפאל  בגופה.  נוגעת  כמעט  היד  כף  אליה.  ידו  את  מושכת  ]אודליה 
ידו  ידו בחזרה. שתיקה.  מביט למעלה, כאילו ראה דבר מופלא. מושך 
נשלחת באלכסון כלפי מעלה, עוצרת, נשמטת. רפאל נפרד מעולמו האחר 

בשתיקה. מביט בנשים[
עד כאן. הם בדרכם. אני בדרכי. רפאל:  

]רכה[ רפאל. אודליה: 
אודליה, אני מבקש שתעשי בשבילי משהו. אם תעשי את המאמץ, אם  רפאל: 
תרצי חזק, אני מעז לומר שנוכל לאהוב זה את זו. נסי לראות את זה 
כך. בחוץ יש אנשים שאומרים שאני פחדן. אבל הכמות לא נחשבת. 
ברחתי,  שלא  גמור  בביטחון  שיאמר  אחד,  אדם  מישהו,  ישנו  אם 
בעבודתי  ולהמשיך  חיי  את  להציל  כדי  ההוא,  המטוס  על  שעליתי 
במקום בטוח יותר, שאני אמיץ וישר, אמונה של אדם אחד תציל אותי. 
יש לך אמונה כזאת בי? כי אם כן, אני אוהַב אותך ואני אעריץ אותך 

לנצח. אודליה, בבקשה, תאמיני בי.
אני מאמינה בך. אודליה: 

אודליה, אנחנו נצא מהגיהינום הזה! רפאל:  
]אביה צוחקת[

למה את צוחקת?  
אתה באמת מאמין שהיא מתכוונת למה שהיא אומרת? אביה: 

רפאל, אם אתה רוצה שאתן אמון בך, אתה חייב לתת אמון בי. אודליה: 
זה  גבר!  היא צריכה  גוש אמונים!  בטח! אמון לפה, אמון לשם. ממש  אביה: 
האמון היחיד שהיא מבינה. היא רוצה ידיים של גבר, שיחבקו אותה, 
ריח של גבר, עיניים של גבר שיביטו בה בתשוקה וזה כל מה שהיא 
חושבת הייתה  אם  אלוהים,  שאתה  לך  אומרת  הייתה  היא   צריכה. 

שזה ימצא חן בעיניך.
]שתיקה[
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אודליה, זה נכון?  רפאל: 
לא. אודליה:  

]שתיקה. סוף תמונה 15. אני בדרכי[

16. נמשיך
)רפאל הולך אל פתח החדר(

מה אתה עושה? אודליה: 
אני הולך. רפאל: 

החדר סגור. אביה: 
אני אפתח אותו. רפאל: 

רפאל! אודליה: 
]רפאל מתאמץ לצאת מהחדר, אבל דבר מה נסתר עוצר בעדו. לצופה מן 
הצד הוא נראה כמי שמתלבט ומייסר את עצמו. כי לכאורה, החדר פתוח. 

הוא נראה סגור רק בדמיונם של הנמצאים בתוך החדר[
אני מבקשת. אל תלך!  אודליה: 

]לאודליה[ הוא הולך וטוב שהוא הולך, ואנחנו, שתי נשים, כל המקום  אביה: 
הזה יהיה רק שלנו.

אם הוא הולך, גם אני הולכת. אודליה: 
לאן? אביה: 

]רפאל מתאמץ לצאת ולא עולה בידו[ אני רוצה לצאת מכאן! רפאל: 
כל  את  עצמי  על  לקבל  מוכן  אני  הדלת[  ליד  הרצפה  אל  ]נשמט   
העינויים. אני מוכן לעלות על שיפוד. אני מוכן לשתות זפת רותחת. 
עינוי כל  שלי.  הבשר  מעל  העור  את  יקרעו  שקלשונים  מוכן   אני 
לא או  להיות  המוח.  את  לי  שמפוצץ  הזה  מהסבל  יותר  טוב   הוא 
הללו!  התחושות  כל  מה?!  להיות  השאלה?!  באמת  זו  האם  להיות? 
אני  יותר!  יכול  לא  אני  לי!  נמאס  די!  הרגשות!  התמונות! המחשבות! 

רוצה לצאת מכאן!
]רפאל קם לאט, מושיט את ידו אל מעבר לפתח. מגלה שאין שם דבר 
החדר.  אל  היד  את  מחזיר  הוא  במהירות  רועדת.  ידו  אותו.  שיעצור 

השלושה נבהלים, נסוגים לאחור, מביטים בפתח. שתיקה[
אז מה? אתה חופשי ללכת. אביה: 

למה היא פתוחה? רפאל: 
למה אתה מחכה? לך. אביה: 

אני לא הולך. רפאל: 
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ואת אודליה? אביה: 
]אודליה שותקת[

אז מה? מי הולך?... למה אנחנו מחכים? החדר פתוח. הוא תמיד היה   
פתוח!... איזה דבר. אנחנו בלתי נפרדים!

]לוחשת[ כן. בלתי נפרדים. אודליה: 
]שתיקה[

אני נשאר כאן. בגללכן. רפאל: 
]שתיקה[

בגללנו?  אודליה: 
כן. כל אחת מכן יודעת מה זה להיות פחדנית. רפאל:  

כן. אודליה: 

כן. אביה: 
כל אחת מכן יודעת מה הן רשעות ובושה.  רפאל: 

כן. אביה: 

כן. אודליה: 
אם רק תאמינו, תהיה לנו גאולה. רפאל: 
כן. זה לא יהיה קל. אני עקשנית. אביה: 

גם אני. רפאל: 
על  ידו  כף  את  בזהירות  מניח  הוא  שתיקה.  בעניין.  בו  מביטה  ]אביה 

כתפה של אביה. היא מצטמררת אך אינה דוחה אותו[ 
לא  כסף,  אחרי  רדפתי  לא  אני  מטרה.  בחיים.  ייעוד  יש  אדם  לכל   
איך  לתיקון מצבו של האדם.  חיי  את  חיפשתי את האהבה. הקדשתי 
מישהו יכול להיות פחדן, אם בכל רגע הוא ניצב אל מול פני הסכנה? 

איך אפשר לשפוט חיים שלמים על פי פעולה אחת?
]רכה מאד[ אפשר. אבל אני לא מתכוונת לעלייה אל המטוס בדרך  אביה: 

החוצה. זו זכותך האזרחית. 
]שתיקה. הוא מסיר את כף ידו מכתפה. מתבוננים זה בזו[ 

במשך שנים האמנת שאתה גיבור.   
לא. לא האמנתי שאני גיבור. האמנתי שאני צודק.  רפאל:  

וסלחת לעצמך על המון חולשות קטנות.  אביה: 
כן. רפאל: 

המון חולשות קטנות ממתינות לך מעבר לדלת הפתוחה. אני יודעת.  אודליה: 
הן ממתינות גם לי. 

זה מאבק נמשך. כל יום מפלה קטנה, ניצחון קטן. זו המשמעות של  אביה: 
להיות אדם הגון – המאבק הנמשך.  
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]רפאל עייף. יושב בכיסאו. אביה מתקרבת אליו. שתיקה[ 
]רכה מאד[ אתה פגיע, והפגיעות שלך היא הדרך אל הגאולה שלך.  אביה: 

]שתיקה. מתקרבת אליו[ תביט בי ותראה שגם אני פגיעה. אני... 
ואתה  אותך,  שחושבת  המחשבה,  אני  אותך.  שרואה  המבט  רק  אני 

זקוק לרחמיי.
רפאל. אודליה: 

מה? רפאל: 
חבק אותי. אודליה: 

]קם[ כן. אני זקוק לרחמייך. אתן זקוקות לרחמיי.  רפאל: 
]רפאל מחבק את אודליה[

]נבהלת מפני האפשרות שתישאר לבד[ כמה שאתם פתטיים! אביה: 
חבק אותי חזק!  אודליה: 

]אודליה ורפאל מחובקים, מביטים זו בזה[ 
]בוכה[ מה אתם עושים?  אביה: 

הכיסא  אל  ניגשת  מרפאל,  עצמה  מנתקת  בעדינות  אודליה,  ]שתיקה. 
שלה. רפאל מתקרב אל הכיסא שלו. מביט בו[

בו  מביט  אני  הרגע.  הגיע  הנה  המשענת[  את  ]מלטף  הזה.  הכיסא  רפאל: 
בכן  אני מביט  העולם.  כל  אתן עכשיו  ואתן?  בגיהינום.  ומבין שאני 
הגיהינום שלי?  הגיהינום  אתן  כך,  אם  שלי.  הגיהינום  את   ורואה 
הוא הזולת? לא, זה פשוט מדי. הגיהינום הוא גם אני, הוא הזיה בתוך 

הראש שלי.
]אודליה נוטלת את התיק שלה, מוציאה ממנו את סכין הקומנדו, שולפת 
את הסכין מהנדן שלה, מתבוננת בה. מתקרבת לאט אל אביה, עומדת 

מולה[
מה את עושה?  אביה: 

]שותקת. מתבוננת בסכין. מהרהרת. רכה[ הכול כבר קרה. אודליה: 
]רכה[ כן. הכול כבר קרה.  אביה:  

]אודליה משיבה את הסכין לנדן ומגישה אותה לאביה[ 
הסכין, האקדח, הרובה, הפצצה, הטיל...   

הכול כבר קרה.  אודליה: 
]שתיקה[ 

כן, ואנחנו כאן, ביחד.  אביה:  
]מגישה את הסכין לאודליה[ 

]מגישה את הסכין לרפאל[ ביחד. אודליה: 
ביחד.  רפאל: 
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]הוא מניח את הסכין על הרצפה במרכז החדר. הם מסדרים את הכיסאות 
במעגל. לובשים את מעיליהם, יושבים ומביטים זה בזו בשתיקה[ 

נמשיך. רפאל: 
]סוף תמונה 16. נמשיך[

17. אפילוג, עם שקיעת החמה...
]נכנסת אל החדר הפנימי, נושאת קלסר שחור[ מארחת: 

עם שקיעת החמה, נעצום עיניים, לרגע אחד, בדממה, לזכר קרבנות   
אלינו,  יצטרפו  שבמהרה,  לקוות  יש  והכיבוש.  הדיכוי  המלחמה, 

המדכאים והרוצחים, לעשות את חשבון הנפש שלהם. 
]קוראת מתוך הקלסר. הקטעים הבאים מתעדכנים[  

האזרח מם, הממשיך גם עכשיו, להתעלל באשתו, בקרוב, יש לקוות,   
יצטרף אלינו, לעשות את חשבון הנפש שלו.

את  לעשות  אלינו,  יצטרף  לקוות,  יש  בקרוב,  וברח,  שפגע  הנהג   
חשבון הנפש שלו.

מנהלי חברות הביטוח, העושקים את הצרכן ומרמים אותו, בקרוב, יש   
לקוות, יצטרפו אלינו, לעשות את חשבון הנפש שלהם.

בעלים של חברות קבלן וכוח־אדם, המעסיקים עובדים בשכר עבדות,   
יצטרפו אלינו, לעשות  לקוות,  יש  ומתעשרים על חשבונם, בקרוב, 

את חשבון הנפש שלהם.
נציגי שלטון, מנהלי מוסדות ותאגידים, המתעמרים באזרח ומסרבים   
לשרת אותו בתואנות שווא, בקרוב, יש לקוות, יצטרפו אלינו, לעשות 

את חשבון הנפש שלהם.
יצטרף  לקוות,  יש  בקרוב,  בסחר־נשק,  הונו,  את  ההון, שעשה  בעל   

אלינו, לעשות את חשבון הנפש שלו. 
שרי ממשלה וחברי כנסת, העושים שימוש בתפקידם, כדי להפלות בין   
אזרח לאזרח, פוגעים בזכויות האזרח, פוגעים בחופש הביטוי, בקרוב, 

יש לקוות, יצטרפו אלינו, לעשות את חשבון הנפש שלהם. 
זר, פצוע בשתי  שוטרי משטרת ההגירה, שהשליכו אל הרחוב עובד   
רגליו, והסתלקו להם, בקרוב, יש לקוות, יצטרפו אלינו, לעשות את 

חשבון הנפש שלהם.
למקום  להגיע  שביקשו  פועלים,  שעצרו  במחסום,  החיילים  קבוצת   
עבודתם, ועל דעת עצמם החליטו לאזוק אותם, היכו אותם, הצמידו 
הוצאה להורג, העמידו אותם בעמידת  וביימו טקס של  נשק לראשם 
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לקוות,  יש  בקרוב,  אלו,  חיילים  בגשם.  שעות  שמונה  במשך  דום, 
יצטרפו אלינו, לעשות את חשבון הנפש שלהם.

בן־יומו,  תינוק  בהם  לשלושה,  אם  בית,  עקרת  לעבר  שירה  הצלף,   
לקוות,  יש  בקרוב,  ביתה,  גג  על  כביסה  שתלתה  שעה  אותה,  והרג 

יצטרף אלינו, לעשות את חשבון הנפש שלו.
עיני  לנגד  להריונה,  התשיעי  בחודש  אישה  על  בית  שפוצץ  החבלן,   
חשבון  את  לעשות  אלינו,  יצטרף  לקוות,  יש  בקרוב,  וילדיה,  בעלה 

הנפש שלו.
הניח  ולא  ללדת,  כורעת  יולדת  שהוביל  אמבולנס  שעצר  החייל,   
יצטרף  יש לקוות,  לאמבולנס לעבור, עד שהיולדת נפטרה, בקרוב, 

אלינו, לעשות את חשבון הנפש שלו. 
אזהרה  ללא  לא חמושים,  באזרחים  לירות  הפקודה  הקצין, שנתן את   
יש  בקרוב,  וילדים,  זקנים  נשים,  גברים,  וחייליו, שרצחו  מוקדמת, 

לקוות, יצטרפו אלינו, לעשות את חשבון הנפש שלהם.
הקצין, שנתן את הפקודה לירות בתלמידת בית ספר, בת 13, שהלכה   
לירות והמשיכו  אותה,  שרצחו  וחייליו,  הגב,  על  ילקוט  עם   ברחוב 
בה, גם לאחר מותה, בקרוב, יש לקוות, יצטרפו אלינו, לעשות את 

חשבון הנפש שלהם.
אחרים,  ושמות  צביקה  ג׳ורג׳,  ג׳ימי,  ג׳וני,  המכונים  הקצינים   
האחראים על עינוי אסירים, בקרוב, יש לקוות, יצטרפו אלינו, לעשות 

את חשבון הנפש שלהם.
ידיעה מוקדמת  הטייס, שהטיל פצצה על בית מיושב אזרחים, מתוך   
את  אלינו, לעשות  יצטרף  לקוות,  יש  תוצאות המעשה, בקרוב,  של 

חשבון הנפש שלו. 
חקלאים  של  תבואה  ושדות  מטעים  זית,  עצי  השורפים  המתנחלים,   
בנשים  מתעללים  פלסטינים,  במתפללים  מתגרים  פלסטינים, 
פלסטיניות, מקימים ישובים לא חוקיים על אדמה שדודה, בזים לחוק 
הבין־לאומי ופועלים לחיסול כל סיכוי לשלום ולדו־קיום, בקרוב, יש 

לקוות, יצטרפו אלינו, לעשות את חשבון הנפש שלהם.
ישראלים, המכחישים את הכיבוש, הדיכוי, הרצח, השריפה, הגירוש,   
יצטרפו אלינו, לעשות את חשבון הנפש שלהם. יש לקוות,  בקרוב, 
עם  רצח  של  ביצוע  על  במעלה,  הראשון  האחראי  הממשלה,  ראש   
זוחל בעם הפלסטיני, ולהשחתת צלם אנוש של ישראלים, בקרוב, יש 

לקוות, יצטרף אלינו, לעשות את חשבון הנפש שלו.   
]המארחת סוגרת את הקלסר[   
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המסדרון, אל  לצאת  מוזמנים  אתם  כאן.  נשארים  שעה,  לפי  הם,    
שלאחר  השיחה  כאן  תתקיים  מכן  לאחר  דקות.  שבע  בת  למנוחה 

ההצגה. אתם מוזמנים להישאר לשיחה. תודה.

]המארחת מכוונת את קהל האורחים ליציאה מהחדר ומודה לכל אחד 
סוף  החמה...  שקיעת  עם  אפילוג,   .17 תמונה  סוף  אישי.  באופן  מהם 

המחזה "נו־אקסיט טייק 5"[
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שער חמישי
מונולוגים

פתח דבר 

כובע   .1

ההפסקה שלי   .2

היום שבו החרדה תיעלם   .3

לא גיבורה   .4

אמצע הלילה   .5
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פתח דבר

מונולוגים אלו נבחרו מתוך אסופת קטעים שעניינם סיפור אישי על רקע חברתי 
והם נכתבו כתגובה לאירועים פוליטיים מסוימים. 

1. כובע  
אשת־ של  בחייה  מתסכלים  רגעים  תזזית.  אחוזת  מראה,  מול  בבוקר,  אישה 
ישראלית  חברה  של  רקע  על  נכתב  גבוה.  סוציו־אקונומי  למעמד  בת  חברה, 
אדישה לניגוד שבין שגרת כיבוש ופיגועים הדדיים של פלסטינים וישראלים, 

לבין נהנתנות אישית. )דצמבר 2002(

2. ההפסקה שלי 
פועלת ברשת מזון, נאבקת על מקומה בעולם. נכתב לאחר פרסום דו״ח המתאר 

את המצב הכלכלי המדאיג של מעמד הפועלים. )יוני 2001(

3. היום שבו החרדה תיעלם 
התקף חרדה. נכתב באחת מתקופות המתח המדיני, המרובות במדינת ישראל. 
שחקנים אחדים מאלה שביצעו את המונולוג, שאלו אם אפשר להוציא את הקטע 
שמתאר את המפגש עם ראש הממשלה שמופיע בטלוויזיה. התגובה מוכרת והיא 
נובעת מפחד מפני התנגדות קהל. אבל מראש נכתב המונולוג כדי להגיע אל 
הקטע הזה. גם אם קהל מתנגד לקטע המסמן נושא חברתי, ראוי להציג בפניו 

חומרים עוכרי שלווה ומעוררי דיון. )נובמבר 2015(

4. לא גיבורה 
יום  לקראת  לראיון ששודר  בתגובה  נכתב  נפש.  חשבון  עורכת  ניצולת שואה 
החיים  כי  טענה  המרואיינת  ב.  רשת  ישראל״,  ב״קול  בוקר  בתוכנית  השואה 
בגטו בזמן המלחמה היו בנויים על שיתוף פעולה, אחווה ועזרה הדדית. ניצולת 
הזיכרון  ליום  האלטרנטיבי  בטקס  לראשונה  הוצג  המונולוג  מגיבה.  השואה 
לשואה ולגבורה, 07.04.2013, שהתקיים באולם ״תמונע״ בתל אביב, בחסות 

תיאטרון החדר, ובמופע ״מונו־דיא 2017״, בתיאטרון החדר. )אפריל 2013(
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5. אמצע הלילה 
סיוט לילי. לכאורה הייתה זו תקופה של צמיחה ושקט יחסי. אבל היא מאופיינת 
אלו  ופלסטינים,  ישראלים  שביצעו  הדדיים  רצחניים  פיגועים  של  בשורה  גם 
באלו. המונולוג מתאר את מה שעתיד היה לקרות ונכתב כזרם תודעה. )אפריל 

)1985
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1. כובע
]אישה בבוקר, מול מראה, אחוזת תזזית[

איפה הכובע ברט האפור שלי. אני לא מוצאת את הכובע ברט האפור שלי. אני 
לא  אני  אם  הפצצה.  כבר  שתיפול  העולם.  שימות  לי.  קורה  שזה  מאמינה  לא 
מוצאת את הכובע ברט האפור שלי, אני לא יוצאת מהבית. אני מאחרת לקפה 
ולימון  העוגת־שקדים  ובטח  האפור שלי  ברט  הכובע  את  מוצאת  ולא  אספרסו 
שלי שנחטפת בבוקר, לא תהיה, ואם היא לא תהיה, אני מתאבדת במקום, לא 

לפני שאני מחסלת את שתי המלצריות האנטיפתיות. 

אין לי אוויר. הפעם זה הסוף. אין לי מקום בארון. אף פעם אין לי מקום בארון. 
הנה הצעיף האדום שלי. פתאום הצעיף האדום שלי! מה הוא עושה פה? חצי שנה 
אני מחפשת אותו. יש לו ניחוח של מרכך. מה שווה לי עכשיו ניחוח של מרכך, 
אם אני לא מוצאת את הכובע ברט האפור שלי? רק זה חסר לי עכשיו. הצעיף 
האדום שלי. הוא מזכיר לי את הכובע ברט האפור שלי. צעיף משוגע. אני אקרע 
אותו לחתיכות קטנות. מה ייצא לי מזה שאני אקרע אותו לחתיכות קטנות? כל 
חתיכה תהיה מוטלת לה על הרצפה, כמו עדות מאשימה שתזכיר לי את הכובע 
ברט האפור שלי, שאין לי, ותסגרו שם כבר את הרדיו! לא נורמליים! מי שומע 
חדשות כל היום? תסגרו את הרדיו! אני אשים לכם פצצה! אני אשרוט לכם את 

האוטו! מניאקים! 

אני כל כך אומללה. החיים שלי הרוסים. השיער שלי מגעיל. הפרצוף שלי זקן. 
איפה הנעורים שלי? איפה הסופגנייה המתוקה שהייתי? יש לי ריח רע מהפה. 
אני לא יכולה לצאת מהבית. אני לא יוצאת מהבית. אני רוצה את המלצר שלי. 
נסיכה  כמו  ככה,  יושבת  שאני  כמו  וככה,  עכשיו.  כאן.  אלי.  עכשיו  שיבוא 
מצרית מהפירמידות, שיגיש לי למיטה את העוגת־שקדים ולימון שלי, על מצע 
העגול,  הלבן,  בספל  הגדול  הקפה־אספרסו  ואת  טריים  ירוקים  נענע  עלי  של 
לבכות,  עדין שבא  כך  כל  החלק, עם הפס־חריטה החרדלי, המתפנק, העדין, 
וככה, על ניחוח של עלי נענע ירוקים טריים, וריח לימון עם שקדים בארומה 

של קפה אספרסו ברזילאי טהור – אני יכולה למות.
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2. ההפסקה שלי 
]עובדת ברשת מזון, נאבקת על מקומה בעולם. נחושה[ 

עשרים  לי  יש  לתחת.  לי  יכנס  לא  אחד  שאף  עכשיו  אז  שלי,  הזמן  זה  עכשיו 
רגעים. זהו שכבר אין לי עשרים רגעים. יש לי שבע־עשרה. שבע־עשרה רגעים 
מזויינים. בגלל המניאקית הזאת שהייתה צריכה להחליף אותי ולא באה לי בזמן. 
לי שלוש רגעים לצאת מהתחנה, לחכות לה עד שהיא תכניס את התחת  לקח 
השמן שלה לתחנה שלי. הנשמה יצאה לי. הלכו לי שלוש רגעים. הגנבת הזאת 
לקחה לי שלוש רגעים מההפסקה שלי. זה ההפסקה שלי! שלי! זה שלוש רגעים 
מהחיים שלי נטו. וברוטו? מה זה ברוטו. אף אחד לא יודע בכלל מה זה ברוטו. 
זה יכול להיות כמו יום. כמו יום מהחיים שלי. מה אני מדברת יום? חיים שלמים 
מזויינים. נצח. זה כמו נצח. כמו גיהינום. שככה יהיה לה גיהינום כל יום בחיים 
שלה. שלוש רגעים של גיהינום כל יום בחיים שלה. שתרגיש מה זה! ויום אחד 

אני אגנוב לה את הזמן שלי בחזרה. 

ועכשיו שאף אחד כאן לא ידבר איתי. זה הזמן שלי. לא של אף אחד אחר. זה 
מאז  הווריד.  על  לי  יושבת  הזמן  כל  משמרת  המנהלת  אותו.  גנבתי  לא  שלי. 
שהיא תפסה אותי נרדמת על התחנה, היא לא עוזבת אותי לרגע. היא אומרת 
שאני גונבת זמן מהבוס. מנוולת. ראיתי איך היא עושה עיניים למנהל משמרת. 
די. עכשיו אני רוצה את הקפה שלי. מגיע לי. זה הקפה שלי. לא גנבתי אותו 

מאף אחד. בעצמי עשיתי. העיקר שיהיה חם וחזק. ככה אני אוהבת אותו. 

]מוזגת קפה מתרמוס לספל פלסטיק[ שיהיה חם וחזק. שיצבוט לי בלשון 
וישאיר כוויה. לא כוויה גדולה. קטנה. שיהיה כמו צ'ופצ'יק קטן על הלשון שלי. 
כמו פיטמה. אתן יודעות מה הייתי עושה עכשיו, אם אף אחד לא היה פה? אם 
עכשיו אף אחד לא היה פה הייתי מאוננת. לא אכפת לי. באימא שלי זיכרונה 
לברכה שהייתי מאוננת. אבל את אף פעם לא לבד. תמיד יש מישהו שיושב לך 
בלילה  רק  עליך.  לרדת  יוכל  הוא  ואז  איזו פשלה,  ומחכה שתעשי  הווריד  על 
במיטה את לבד. היה לי בחור בתחנה. קנה טונה של אוכל לבית. בטח נשוי. בטח 

חי עם החברה שלו. עורך־דין. תיכף רואים. הייתי עושה לו טובה. 

]לוגמת מהקפה, נרתעת[ איכס, קפה מגעיל. אין הל. שכחתי לשים הל. נגמר 
לי ההל בבית. וגם הלחם נגמר. אחר־כך אני אקח לחם מהמאפייה. אני יודעת 
איך עושים את זה בלי שהמצלמות יתפסו אותך. אם תרצו, אני אגלה לכם. זה 

קל. די, שאף אחד לא ידבר איתי עכשיו. יש לי עשר רגעים.
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3. היום שבו החרדה תיעלם
]התקף חרדה. מונולוג לגבר או לאישה. הדמות מדברת במהירות. רוב 

הזמן מבטה קבוע בנקודה אחת[

לי  חסר  זה  רק  זו?  שאלה  מין  איזו  תיעלם?  החרדה  שבו  ביום  אעשה  אני  מה 
שלי?  חברים  שאתם  אומרים  אתם  הזמן  כל  מפה.  לכו  מפה.  לכו  עכשיו. 
תוכיחו. לא, אל תוכיחו. אל תוכיחו שום דבר. לכו מפה. לא, אל תלכו מפה. 
תישארו. תישארו. אני לא יודע מה אני אעשה ביום שבו החרדה תיעלם. אני 
בכלל לא רוצה לחשוב על מה אני אעשה ביום שבו החרדה תיעלם. הנה. הכול 
בגלל ששאלתי את השאלה הזאת. אסור לי לשאול את השאלה הזאת. עכשיו 
 אני בחרדה בגלל ששאלתי מה שאסור לשאול. למה לשאול שאלות? למה אי
אפשר לחיות בלי לשאול שאלות? למה אני צריך לשגע את המוח שלי על מה 

שיקרה לי ביום שבו החרדה תיעלם? זה מטורף, מטורף, מטורף. 

עומד[ לא. אני צריך ללכת. לאן אני  ]מתיישב. מיד קם,  אני צריך לשבת. 
צריך ללכת. אני לא יודע לאן אני צריך ללכת. ללכת. לרוץ. שב. אני לא יכול 
לשבת. שב. ]מתיישב[ אני יושב. ]קם[ אני קם. ]בשתי כפות ידיו הוא אוחז 
זה כואב. אין לי אוויר. אני נחנק. יש לי כאבים בחזה. אני לא  בחזה[ כואב. 
להשתעל!  לב.  התקף  לי  יש  היד.  לי  נרדמה  לי.  כואב  הגוף  כל  לנשום.  יוכל 

]משתעל...[ עוד! ]משתעל...[ עוד! ]משתעל...[ יותר חזק! ]משתעל...[ 

היא  כואבת.  הזמן  כל  היא  כואב.  זה  חרדה  זה.  מה  יודע  אני  הנה.  חרדה.  זו 
 כל הזמן מפחידה שתבוא ואז היא באה ואז היא הולכת ואומרת שתבוא ואחרי
שהיא הולכת היא חוזרת. היא כל הזמן חוזרת. חרדה אימא שלי. פחד אבא שלי. 
יש לי הורים מוזרים. מה מוזרים? זה הנורמלי. ככה זה בחיים. אתה נולד. אתה 

בחרדה. אתה מת וזה הכול. אני לא רוצה למות. 

אחרי יהיה  מה  חושב  אני  וכבר  אחד של שקט  רגע  רק  לי  יש  ככה.   אי אפשר 
מיומן. כבר  אני  עכשיו.  לי  שקורה  מה  יודע  כבר  אני  עכשיו.  לי  שקורה   מה 
מק־צו־ען! לא, אני לא יודע מה שקורה לי. שכחתי מה שקורה לי. אחרי מה? 
חסרה לי המילה, אין לי מילים. אני לא זוכר מה הדבר הזה שרציתי לומר. אולי 
קול.  בלי  עוזר.  עוזר. לפעמים  זה תמיד  אני משתגע. צריך לפתוח טלוויזיה. 
רק בלי קול. תמונה. רק תמונה. הנה! מה זה? ראש הממשלה מדבר. איזה מזל. 
בדיוק פתחתי בזמן. אני יכול לקרוא את התנועות שפתיים שלו. הוא מדבר אלי. 

מה הוא אומר? 
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ככה הנה,  יקר.״  אזרח  דאגה,  ״אל  הכתבה[  בקצב  דמיוני  טקסט   ]מצטט 
הוא אומר לי. הוא מחייך אלי. הוא טוב. ראש הממשלה מחייך אלי בטלוויזיה 
ומדבר אלי ואומר לי ומבטיח לי. הוא אומר לי והנה מה שהוא אומר לי, מילה 

במילה. שקט, אני רוצה לשמוע אותו. 

״כל זמן, שאני בשלטון.״ הנה ככה הוא אומר לי. ״כל זמן, שאני בשלטון, אני 
מבטיח הבטחה נאמנה, נצחית ובלתי ניתנת לביטול, שהחרדה תימשך לעד. כי 
כי החרדה  נצחים,  והמסד המוצק של שלטוננו לנצח  קיומנו  היא סלע  החרדה 

לעולם תעמוד לנו ולנצח לא תשקר.״ 

ראש  הוא  זה  ובגלל  יודע  הוא  הממשלה.  ראש  שאומר  מה  זה  הנה,  ]בוכה[ 
ממשלה. תודה אדוני ראש ממשלה אבא! תודה! עכשיו יותר טוב. 

נושם לאט[ הנשימה שלי עכשיו יותר שקטה. לא שקטה. לא לגמרי.  ]נרגע, 
יותר. יש לי אוויר. אני יכול לנשום. אני רגוע. פתאום אני רגוע. לא לגמרי. 
ואי אפשר לגמרי בלי  יותר. כי לגמרי אי אפשר  יותר. אני שקט. לא לגמרי. 
קצת  בשקט.  קצת  חרדה.  באה  בשקט  כי  בשקט.  לגמרי  אפשר  ואי  חרדה, 

בחרדה. כל הזמן. ככה טוב. לא לגמרי. כן. ]יושב. עוצם עיניים[
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4. לא גיבורה
הרחוב,  אל  יוצאת  שואה  ניצולת  ולגבורה,  לשואה  הזיכרון  יום  ]בערב 

במסעה האחרון[

קר לי... 
תזכרי ששם היה יותר קר... 

אני רעבה... 
תזכרי ששם הייתה יותר רעבה...

די, אין לי יותר כוח... 
אישה טיפשה. טיפשה. טיפשה. מדברת ברדיו כאילו היא יודעת. היא לא יודעת 
שום דבר. היא לא הייתה שם. אני הייתי שם. היא לא הייתה. רק שמעתי אותה 
עכשיו  זה.  ככה  שואה.  יום  לכבוד  טיפשה  הביאו  טיפשה.  היא  ידעתי  ברדיו, 

בגלל אישה טיפשה ברדיו אני למות. 

נותנים לאישה טיפשה כזאת לדבר ברדיו? מה אמרה ערבות הדדית? מה  איך 
שלך  כשהבטן  הדדית?!  ערבות  בגטו?  אדם  זכויות  מה  הזולת?  למען  הקרבה 
צועקת ברעב? הקרבה?! בשביל מי?! מה?! אנשים מתים על הקרשים בצריף. 
לא צריך להקריב שום דבר. חיים, מתים וזהו. לא צריך הקרבה בשביל אנשים 
מתים. מתים ודי. זורקים לרצפה ומחר ייקחו לשרפה ועוד מעט עוד אחד ימות, 
ועוד אחד. לא אני. אני מראה להם לנאצים, יימח שמם, שאני חיה. שאני חזקה 
בארץ  מתים  לא  מה?  אז  באתי.  אז  להם.  הראיתי  אז  ישראל.  לארץ  והולכת 

ישראל? מתים. 

די. נגמרו הכדורים. נגמר הכסף. נגמר הכול. עובדת סוציאלית טיפשה אומרת 
זה מה יש, תיקחי מה יש. נגמר הכסף. נגמר אוכל במקרר. עכשיו כואב. יותר 
ממשלה  הנפש.  את  לא  אבל  הגוף  את  הורגים  שמם  יימח  הנאצים  כואב.  מדי 
תמותי  אומרת  נדבה.  נותנת  חסד.  גמילות  לי  עושה  נפש.  הורגת  יהודים  של 
מתי שאת רוצה. ככה? אז אני למות מתי שאני רוצה. עכשיו אני רוצה. כעס. 
הרבה כעס. כעס זה טוב. זה מחייה נפשות. זה מחזיק בחיים, הכעס. מה נשאר 
לי מהנאצים יימח שמם. רק הכעס. רק הבושה. עכשיו כבר אין לי כוח לכעס. 

נשאר בושה. 

עכשיו טוב. עכשיו הכול שקט. עכשיו הכול סגור. רק הלב שלי צועק. ערב יום 
הזיכרון לשואה ולגבורה. לא הייתה גבורה. הייתה יהודייה מלוכלכת. 

זה צעדת המוות שלי. לבד. ועכשיו שאני הולכת על המדרכה צעדת מוות עד 
שתדרוס  משאית  שתבוא  הכביש.  על  לרדת  צריכה  אני  ועכשיו  מתה.  שאני 
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אותי. אין משאית. כביש ריק. יום שואה. רק עוד קצת כוח. לשמור כוח. לא 
לבזבז. ריבונו של עולם, תעשה שיהיה לי כוח למות. יש לי מוות יפה. הוא בא 
בשחור וכוכבים. כמו אהבה. הנה באה מכונית. עוד רגע את רואה אימא ואבא. 

עוד רגע... 
עכשיו.  
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5. אמצע הלילה 
]סיוט לילי[ 

התעוררתי באמצע הלילה והאיש הזה עמד על יד המיטה שלי.
האיש הזה עמד על יד המיטה שלי והביט בי. 

התעוררתי באמצע הלילה וראיתי איש אחד עומד על יד המיטה שלי ומביט בי.
הוא היה חמוש. 

היה לו ביד נשק אוטומטי. 
היה לו נשק אוטומטי ביד והוא כיוון אותו אל הראש שלי. 

התעוררתי באמצע הלילה והאיש הזה עמד באמצע החדר וכיוון את הנשק שלו 
לא  קורה.  מה  אותי  שאלו  ידיים.  הרימו  שלי  המחשבות  שלי.  הראש  תוך  אל 

ידעתי.
התעוררתי בשעה שתיים לפנות בוקר.

אולי השעה הייתה שלוש לפנות בוקר, אולי מאוחר יותר. 
בכל אופן, מחוגי השעון שעל הכוננית עצרו על השעה שתיים לפנות בוקר. 

חשבתי שאני חולם, אבל האיש הזה עמד שם באמצע החדר ואמר שאני לא חולם. 
הוא אמר שזה לא חלום. 

האיש הזה לא היה חלום. 
הייתה לו על מותניו חגורה ובחגורה, בצד שמאל, היה נרתיק של אקדח ובתוך 
הנרתיק אקדח קטן ובחגורה, בצד ימין, היה לו נרתיק של סכין ובתוך הנרתיק 
הייתה סכין. אולי הייתה שם רק ידית של סכין, כי אי אפשר לראות להב של 

סכין בתוך נרתיק.
הסכין הייתה בתוך הנרתיק אבל אי אפשר לסמוך על העין. 

אפשר להטיל ספק בלהב הסכין אם הוא סמוי מן העין, 
אבל אי אפשר ליהנות מן הספק הזה.

אקדח בנרתיק אפשר לראות. 
הנצרה,  המחסנית,  הקנה,  לוע  את  האקדח,  קת  של  הפלדה  את  רואה  אני 
התרמילים הנוספים על פני הנרתיק. יש לו תרמילי אקדח מחוברים לנרתיק של 

האקדח. תרמילים קצרים של אקדח.
אם הוא יורה עכשיו בילדים שלי, מה הוא יעשה אחר כך?
אם הוא יורה עכשיו בילדים שלי, מה אני אעשה אחר כך?

אולי הנשק שלו הוא צעצוע. 
רובה צעצוע עושה טך–טך–טך. 

יורה זיקוקים אדומים בתוך גוף הפלסטיק השקוף שלו, טך–טך–טך. 
חג עצמאות שמח, טך–טך–טך.
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האיש הזה עומד באמצע החדר, על יד המיטה שלי וצובט את הבוהן בכף הרגל 
השמאלית שלי. 
אני לא מכוסה. 

לא לגמרי מכוסה. 
כפות הרגליים שלי מחוץ לשמיכה. 

אני אמור לחוש קור בכפות הרגליים שלי. 
אני לא חש קור בכפות הרגליים שלי. 

האיש הזה צובט את הבוהן בכף הרגל השמאלית שלי. 
אצבעותיו לא קרות, לא חמות. מה הן? 

אם כך, אני חולם. 
אתה עקשן, אומר האיש, אבל אתה לא חולם. 

הינה, אנחנו משוחחים. 
אם הוא יורה עכשיו, איך אני יכול לדעת שהוא יורה? 

אם אני מת עכשיו, מה יהיה על הילדים שלי?
מה יהיה על אהובה? אהובה היא אשתי. האומנם? איפה היא? איפה את? היא לא 

במיטה. אני לבד במיטה. אולי אין לי אישה. אולי אין לי ילדים. 
אולי אני חולם שיש לי אישה וילדים.

אלוהים, תעשה אותי נכה, אבל תוציא אותי מהחלום הזה. 
הוא אומר שזה לא חלום.

אם הוא יורה עכשיו, זה לא טוב. ימצאו את הדולרים שלי במגירה של התחתונים. 
הינה! אני  זרקתי.  ניירות שלא  יש  ימצאו את המכתבים במגירה של השולחן. 
טוב  יש תקווה. תמיד  סימן שיש תקווה. תמיד  וזה  הגיוני  באופן  יכול לחשוב 
לחשוב שיש תקווה. הינה! שוב אני מדכא את עצמי. לחייך. להראות להם שהם 

לא ישברו  אותנו. אני מניף דגל לבן, אבל אני לא בורח!
קר לי. אני מזיע. 

אולי יש לי חום.
אולי האיש הזה הוא שוטר. 
הוא לובש בגדים אזרחיים. 

אולי הוא שוטר סמוי. 
אולי מחבל. 

האיש שעומד באמצע החדר, על יד המיטה שלי, הוא מחבל.
לא מחבל. חייל בצבא הכיבוש.

לוחם חירות. 
אני לוחם חירות. 

שמע, אני לוחם חירות. 
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כמוך. 
לא כמוך.

הוא לא לוחם חירות. 
הוא מחבל. 

לוחם חירות לא נראה ככה. 
איך נראה לוחם חירות? שכחתי. 

לוחם חירות לא רוצח נשים וילדים.
לא, זה לא נכון. זה נכון. לא. 

האיש הזה שעומד באמצע הלילה, באמצע החדר שלי, על יד המיטה שלי, הוא 
רוצח נשים וילדים ועכשיו הוא רוצח אותי. 

הרגליים שלך קרות, הוא אומר.
אם יש לו פנאי לבדוק את הרגליים שלי, אז אולי הוא לא רוצח אותי עכשיו. בכל 
אופן אולי לא ממש ברגע זה. אולי אחר כך. בינתיים – חיים. מה הוא רוצה ממני? 
אני יודע שהרגליים שלי קרות. זה לא העסק שלו שהרגליים שלי קרות. הוא לא 

צריך להגיד לי דבר כזה. 
אין לי על מה לדבר איתך, הוא אומר, אתה לא פרטנר לדיבורים, הוא אומר. 

אני כן, אני אומר, בבקשה, נסה אותי, בוא נדבר... 
שתיקה... אני שותק. הוא שותק. 

אני לא רוצה להרוג אותך, הוא אומר.
טוב. אתה לא צריך להרוג אותי. 

אבל אני מוכרח להרוג אותך, הוא אומר.
מדוע הוא מוכרח להרוג אותי? אף אחד לא מוכרח להרוג אותי, באמצע הלילה, 

באמצע החדר שלי. אולי הוא רוצה את הכסף שלי. 
אני לא רוצה את הכסף שלך, הוא אומר.

אולי הוא רוצה זהב? זהב זה טוב. אבנים טובות, יהלומים, תכשיטים, תכשיטי 
יהלומים, מתכות יקרות. מתכות יותר טוב מכסף. אפשר להתיך ולצרוף ולעשות 

תכשיטים חדשים.
אני לא רוצה את המתכות היקרות שלך, הוא אומר. אני יודע שאין לך מתכות 

יקרות. 
אולי הוא רעב. אולי הוא רוצה בשר. בשר זה טוב. נותן הרבה כוח. 

אני לא רוצה את הבשר שלך, הוא אומר. אני צמחוני, הוא אומר.
גם היטלר היה צמחוני, אני אומר.

איך אתה מעז להשוות, הוא אומר. 
אתה רוצה לשתות משהו?

לא.
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מה הוא רוצה?
אני רוצה את הילדים שלך. 

למה הוא רוצה את הילדים שלי?
אני רוצה לתקוע כדור בראש של הילדים שלך, הוא אומר. 

הם לא בבית.
הם בחדר השני, הוא אומר.

הם ישנים עכשיו ואי אפשר להעיר אותם.
זה בסדר, הוא אומר, לא צריך להעיר אותם. 

אין לי ילדים. 
יש לך ילדים.

אני לא זוכר אם יש לי ילדים.  אבל אם אתה אומר שיש, אני מבטיח לבדוק. 
הילדים  את  הורג  אני  אם  אומר.  הוא  קל,  יותר  הרבה  זה  שלך,  הילדים  בלי 
שהיו  הילדים  ואת  להם  להיוולד  יכולים  שהיו  הילדים  את  גם  הורג  אני  שלך, 
יכולים להיוולד לילדים שלהם וכך עד סוף כל הדורות ואז יש שקט. בגלל זה 
אני הורג את הילדים שלך. אם יש ילדים, אין שקט. אתה רוצה לשבת ולדבר 
ואי אפשר. הילדים מפריעים. עושים רעש. ילדים רוצים לשחק, רוצים גלידה, 
זו  ישנים.  ילדים מפריעים כשהם  ילדים מפריעים כשהם ערים.  לישון.  פיפי, 
דאגה שלא נגמרת וזה עוד לא כלום לעומת מה שקורה להם כשהם גדלים. איזה 
כאב ראש זה, להתעסק עם ילדים שגדלו להיות מחבלים. הכי טוב להרוג אותם 

כשהם קטנים. 
זה לא רעיון מקורי שלך, אני אומר לו. כבר אמרו את זה לפניך. בכל דור ודור 

אומרים את זה וזה אף פעם לא עובד. 
כן, הוא אומר, זה לא רעיון מקורי שלי, אבל הוא עובד. 

תירה בי ודי. רק אל תיגע בילדים שלי. 
אם אני יורה בך, אני חייב לירות גם בילדים שלך. איך יחיו ואבא שלהם מת? 

יתומים המסכנים. 
תירה בי.

אתה בטוח שזה מה שאתה רוצה?
כן. לא. לא יודע.

טוב, הוא אומר, אתה את הבחירה שלך עשית. 
הוא לא יכול להגיד עלי דבר כזה. אני לא בחרתי שום דבר. הוא יכול להגיד עלי 
כל מיני דברים. אבל הוא לא יכול להגיד עלי שבחרתי. הוא זה שמחזיק בנשק. 

הוא זה שבחר. 
תשכח מה שאמרתי, הוא אומר, תשכח מה שאמרת, הוא אומר. זה או אתה או 
הילדים שלך. אני יכול לתקוע כדור בראש שלך ולדבר עם הילדים שלך. אני 
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יכול לתקוע כדור בראש של הילדים שלך ולדבר איתך. תבחר.
אבל הם קטנים. הם לא מבינים. 

את זה כל אחד יכול להגיד על הילדים שלו. תבחר. 
תקע כדור בראש שלי ואל תיגע בילדים. 

בקטע הזה כבר היינו ואתה לא יוצא מזה טוב, הוא אומר.
בסדר, אני לא רוצה שתתקע כדור בראש שלי, אבל לא נעים לי מהמשפחה. 

אתה יודע מה? אני הולך להציע לך עסקה. 
אני לא עושה עסקאות עם רוצחי נשים וילדים.

חכה רגע, הוא אומר, אם אני יורה עכשיו כדור בראש שלך. מחר אתה מקבל 
כותרת בתקשורת. 

לא שווה לי. מתים סתם זה לא חדשות. מעבירים אותם לעמוד שמונה, על יד 
החזיות והתחתונים. לא רוצה להיות קבור על יד מבצעים של חזיות ותחתונים. 

זה בזבוז של חיים. 
אני יכול לסדר לך שתמות על מזבח המולדת ותקבל כותרת ראשית ותהיה קדוש 

מעונה ותעלה השמימה ותזדיין שם עם שבעים ושתיים...
תעזוב, אני אומר לו, אני לא קדוש מעונה. לא מאמין בשבעים ושתיים בתולות. 
כדור  תוקע  אני  טובה שלי.  הכי  ההצעה  את  לא שמעת  עוד  אומר,  הוא  חכה, 
בראש של הילדים שלך ואתה מקבל את החיים שלך במתנה ומחר, אם אתה כל 
יודע,  הילדים, אתה  כי  פה.  לא  ילדים חדשים, אבל  כך מתעקש, אתה עושה 
הילדים מפריעים ואז מוכרחים להתחיל את כל הסיפור הזה מן ההתחלה. אתה 
מקבל דרכון והמון כסף ונוסע לאן שאתה רוצה וחותם לנו שלעולם לא תשוב 

לכאן ותפסיק לבכות. הרחמים העצמיים שלך עושים לי בחילה. 
האיש הזה עומד באמצע החדר שלי, באמצע הלילה ויש לו חוצפה להקיא על 

המיטה שלי. 
יש לי הצעה אחרת, אני אומר לו, שנפרד כידידים ונשכח מכל העניין הזה ואתה 

תהיה החלום הרע שלי ואני החלום הרע שלך. 
שכחת שיש לי נשק ביד, הוא אומר. 

לא שכחתי, אני אומר, ואם לא נגיע לפשרה, אני לא יוצא חי מהחדר הזה. אתה 
לא יוצא חי מהחדר הזה. אבל במקומי יבואו רבים אחרים וכאשר יענו אותנו, כן 
נרבה וכן נפרוץ וככה זה כתוב בתורה שלך וככה זה כתוב בתורה שלי ואם למות 

אז כולם ביחד ובלי יוצא מן הכלל ובלי הנחות. 
אני עייף, הוא אומר ומתיישב על המיטה שלי. 

עכשיו אני מפיל עליו את השמיכה, קופץ מהמיטה, רץ מהחדר, נועל את הדלת, 
רץ במהירות לחדר הילדים, תופס את הילדים, בורח מהבית, נועל את הדלת 

החיצונית, קורא לשכנים. רגע אחד, איך אני נועל את הדלת החיצונית?
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אתה לא תספיק, הוא אומר.
סליחה? 

במצבים  מאומן  ואני  מת  אדם  אתה  מהמיטה,  שתקפוץ  עד  תספיק.  לא  אתה 
האלה. אל תשכח שאני מתאמן בכל יום על השכנים שלך ואתה כבר הרבה זמן 
ולא  לא בכושר בגלל שאתה רוצה שיניחו לך לגדל את הילדים שלך במנוחה 
להיות מעורב. אתה לא רוצה לתרום לעמך ולמולדתך. ככה זה אם לא אכפת לך 

משום דבר, רק מהילדים שלך. 
שלא ימכור לי את הפילוסופיה הזאת, לא לי.

אני  באזרחות  מום מקצועי שלי.  הוא  הזה  הדיבור  צודק.  אומר, אתה  הוא  כן, 
מורה להיסטוריה, אבל זה מה שיש. 
גם אני באזרחות מורה להיסטוריה. 

אתה שקרן, הוא אומר.
אני לא שקרן, אני אומר, אני לוחם חירות.

אחד משנינו שקרן, הוא אומר.
לא, אני אומר, אף אחד מאיתנו לא שקרן, אבל אחד מאיתנו מנוול. 

אנחנו לא יכולים להמשיך ככה, הוא אומר.
כמובן שלא. תשכח מזה, אני אומר, תשכח שראית אותי. אני אשכח שראיתי 

אותך. 
אי אפשר, הוא אומר, אני יושב על המיטה שלך ואפילו אם אני קם עכשיו והולך 
ואפילו אם תיישר את הקמט בסדין, במקום שבו אני  מכאן, לא תשכח אותי. 

יושב עכשיו, לא תוכל לשכוח שהיה קמט בסדין ואתה יישרת אותו. 
האיש הזה קם מהמיטה ומשאיר קמט בפינה של הסדין. 

אחר כך הוא כיוון את הנשק שלו אלי. 
שלחתי רגל ויישרתי את הקמט בסדין. 

הסדין היה עכשיו חלק. בדיוק כמו שאני אוהב אותו. 
אולי איש אחד ישב פעם על המיטה שלי, בפינה של הסדין, באמצע הלילה, אבל 

זה דבר שאינו מתקבל על הדעת. 
אחר כך הוא כיוון את הנשק שלו אלי וירה בי.  
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הקטעים המובאים כאן הופיעו לראשונה באיגרת השבועית של תיאטרון החדר. 

מרכיבי האירוע
1. מושג כולל 

״הגנרל״

2. רעיון מרכזי
אב הטיפוס של ״הגנרל״, מגלם סמכות, כוחניות והבטחה לביטחון אישי ומדיני. 
לא בהכרח מדובר באיש צבא בפועל. יש בהם כאלה שהם גנרלים בשירות פעיל 
ויש ביניהם מי שמעולם לא שירתו בצבא כגנרלים. מקובל לטעון  או בדימוס 
שעמים במצוקה נוטים לבחור מרצון, או מתוך ששכנעו אותם לכך, במנהיגים 
הנתונים  של  תודעתם  ועל  הציבורי  המרחב  על  משתלט  ״הגנרל״  כוחניים. 
למרותו. אזרחים הבוחרים בו ונותנים בו אמון עיוור, עלולים לסכן את החופש 
יום, מחליט  האישי שלהם, את חופש הביטוי ואת חייהם. ״הגנרל״ קובע סדר 
לנגד  האזרחים  טובת  דווקא  ולאו  לו  בתנאים המתאימים  למלחמות  יציאה  על 
וזכויות  אזרח  זכויות  לביטול  פועל  הוא  לשלטון,  עולה  שהוא  אחרי  עיניו. 
החברה.  על  אסון  להמיט  עלול  הוא  גבוהה,  ובסבירות  הזמן  במהלך  אחרות. 
אזרח  זכויות  אדם,  זכויות  בלימוד  מתחילה  ה״גנרל״  תופעת  עם  ההתמודדות 

ובהנחלת עקרונות חופש הביטוי. 

3. מקום הזוי 
מרחב התודעה של חברה במצוקה, רדופה בסיוטים.  

4. מקום פיזי 
קפה,  בתי  אחרים,  אינטימיים  ולמקומות  החדר  לתיאטרון  מתאים  האירוע 
מועדונים קטנים ואולמות קטנים עד בינוניים. העיצוב פשוט למדי ובעל אופי 
ביתי. בימין במה כורסה רחבה ורכה למגיש הטקסט ולידה שולחן עגול שעליו 
לכורסה,  משמאל  המופע.  במהלך  המשמשים  שונים  ואביזרים  הטקסט  מונח 
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מוצב אלו  כל  מאחורי  משלימים.  ואביזרים  פסנתר  ולפניו  למוסיקאית   מושב 
הודעות  לרשום  לשרטט,  לצייר,  אפשר  הלוח  על  בווילון,  מכוסה  ירוק  לוח 

וכיו״ב.

5. הסיפור 
בין  זו שוב.  האירוע מתחיל בהבעת משאלה לשלום ומסתיים בהבעת משאלה 
מחרחר  שתק״(,  )״והגנרל  גבולות  חסר  אימה,  מטיל  מתפרע,  הגנרל  לבין, 
)״מדריך  כנועה  ציבורית  תודעה  ליצירת  בוקר״(. מדריך  )״טיול של  מלחמות 
לרודן הצעיר״(. יש גם תיאור של שגרת מציאות בחברה ניאו־פשיסטית )״אלזה 
אשר  את  יתקן  זה  שדור  והמשאלה  הבא  הדור  של  עריסתו  ליד  רגע  פופין״(, 

קלקלו אבותיו )״הדור הבא״( ועוד.

6. סגנון 
קברט.

7. דמויות 
״הגנרל״ – דמות שמדברים בשמה. כבד גוף, כריזמטי ובעל חן אישי ועם זאת 
ודכאן.  מרות  בעל  מלא,  לציות  דרישה  תוקפנות,  ניכור,  סמכותנות,  מפגין 

הדמויות הסובבות אותו מאירות צדדים שונים באישיותו. 

8. יוצרים 
הפקה: אבי גיבסון בר־אל. כתיבת שירים, לחנים, ניהול מוסיקלי ושירה: מאייה 

אלרון. כתיבת קטעי פרוזה, שירה ודרמה, בימוי ומשחק: אמיר אוריין. 

9. הגדרת קהל 
אך  היצירה  את  מחייבת  ההגדרה  ״הגנרל״.  של  למרותו  הנתונה  מדינה  אזרחי 

אינה מחייבת את הקהל. 

10. מעצב האירוע 
אמיר אוריין )ניהול יומן הפקה, בימוי ועיצוב האירוע(. 
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שם משתמש גנרל – הלקט

1. היום ההוא 
)25.2.1996(

היום ההוא, הוא יבוא.
ודממה גדולה תרד על הארץ,

וקולה של הדממה יהיה רך ורגוע, באופן תמוה, בפליאה,
ואישה עם סלים תעמוד על מקומה ותראה שם,
ילד קטן ואיש זקן, יושבים על ספסל ירוק בגן.

קוץ אחד בדרדר כחול,
אשר אך אמש הקיז טיפת דם,

ינוע ברוח הקלה, רך, ענוג,
נוגע, לא נוגע, נוגע,

לאור הזיכרונות. 

2. ״מסוקינו שבו בשלום לבסיסם״
)2.1.2000(

ושוב מסוקינו שבו בשלום לבסיסם.
הביטו במסוקינו השבים בשלום לבסיסם,

מה גדול היום הזה!
כאשר מסוקינו שבים בשלום לבסיסם.
יידע האויב אשר אליו באו וממנו שבו,

כי מסוקינו לעולם באים בשלום מבסיסם,
ושבים בשלום מאבן זועקת, 

קיר מרוטש, 
פה פעור,

זרוע קטועה, 
מוח שפוך,

ולדורות הבאים נספר,
כיצד הם שבו לבסיסם בשלום.  
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3. והגנרל שתק
)28.10.2000. מתוך העיתונות: ראש הממשלה, בנאום במליאת בית הנבחרים, 

מדבר על הקרבות הנמשכים ואומר, ״אסור לשאול עד מתי!״(

״עד מתי זה יימשך?״ שאל הכתב את הגנרל והגנרל שתק.
כדי  האש,  בקו  אבנים  ליידות  שלהם  הילדים  את  שולחים  שהם  טוען  ״אתה 

שהילדים שלהם ייהרגו?״ שאל הכתב והגנרל שתק.
״כן,״ אמר הגנרל.

״אתה טוען שהם רוצים שהילדים שלהם ימותו אל מול מצלמות הטלוויזיה, כדי 
לקבל כיסוי טלוויזיוני אוהד?״ שאל הכתב והגנרל שתק.

״כן,״ אמר הגנרל.
הגנרל שותק. 

היזהרו בשתיקת גנרלים כי ממנה תצא עוולה.
״עד מתי זה יימשך?״ שאל הכתב והגנרל שתק.

אחר־כך הסב הגנרל את גבו למצלמה ופסע לאיטו, מדוד, מדוד, אל עבר המסוק 
הממתין לו ובעודו עומד על כבש המסוק, ידו האחת אוחזת בדופן המסוק, ידו 
השנייה על המותן ובלוריתו מתנופפת ברוח, סימן, בתנועת ראש קלה, רגועה, 

לכתב, להתקרב אליו.
הכתב מיהר אל הגנרל.

״כן, אדוני הגנרל?!״ צעק הכתב כדי להתגבר על רעש המסוק.
הגנרל מדד את הכתב במבטו, מלמעלה למטה, הרהר רגע, ולחש: 

״אסור לשאול עד מתי.״ 
״סליחה, אדוני הגנרל!״ צעק הכתב, ״אני מצטער, לא שמעתי!״

הגנרל התיישב בכיסאו, סגר את הדלת והמסוק המריא. 

4. מדריך לרודן הצעיר 
)3.6.2004(

א. עשה לך מיתוס!
המיתוס יספק בסיס היסטורי להצדקת מעשיך ולליכוד העם תחת תורה אחת. 

התרכז בשלושת עקרונות היסוד:
1. אנחנו עם סגולה, עם נבחר, גזע עליון.

2. אנחנו עם לבדד ישכון ובעמים אחרים לא יתחשב.
3. בכל דור ודור קמים עלינו להשמידנו ואלוהים מצילנו מידם.
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ב. בנה לך צבא חזק!
השקע את כל משאבּיך בצבא.

המיתוס יספק לך את ההצדקה המתאימה.  

ג. תפחיד אותם!
השקע חלק נכבד מזמנך והונך בהפחדת האזרחים. אל דאגה, זו תהיה ההשקעה 
האויב  אם  חיצוני.  אויב  מפני  אותם  הפחד  תחילה  שלך.  ביותר  המשתלמת 
האויב  גירוי  שמטרתן  יזומות  לפעולות  צא  לפחד,  עילה  מספק  אינו  החיצוני 
להרג האזרחים שלך. הפחד אותם מפני חבריהם, ידידיהם, שכניהם, בני עירם 
על  תמידי,  ואיום  לתחרות  מקור  בזולת,  יראו  שהאזרחים  עשה  שזז.  מה  וכל 

פרנסתם, רווחתם, שלומם, בני ביתם וחייהם.

ד. התחבר אל בעלי־הון ומוקדי־כוח!
אתה תקבל מהם הון להנצחת שלטונך, 

ובתמורה תיתן להם זיכיונות מעוגנים בחוק, 
לשעבוד האזרחים. 

ה. הצף את השוק בעובדים זרים זולים!
העובדים הזרים יורידו את שכר העבודה וישמשו מטרה לזעם ההמונים. 
האבטלה תספק דלק למנועי המלחמה, שהיא חיונית להמשך שלטונך.  

ו. ספק בידור להמונים
תפקיד הבידור להשכיח מהאזרחים את מצבם, ולשמר את הסדר הטוב שייצרת. 
אלימה,  טלוויזיה  להם  ספק  ממלכתיים.  בהימורים  גדולות  זכיות  להם  הבטח 

פורנו, משחקים, טלנובלות, ידוענים וריאליטי בישולים.

לסיכום 
ענייה  בורה,  חסרת־אונים,  חברה  יוצר  אתה  שניים,  או  אחד  דור  במהלך 

ומפוחדת, תלויה בך ומתחננת שתמשיך לשלוט בה. ואז תוכל לומר: 
מי שבוחר בי – בוחר בשלום ובביטחון! 

מי שבוחר בי – 
בוחר במדינה, 

והמדינה היא אני!
והם יבחרו בך שוב, 
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ושוב... 
ושוב... 
ושוב...

הי, רודן צעיר, 
בהצלחה!

אנחנו צופים בך מלמטה. אל תאכזב אותנו! 
ושמרנו לך מקום טוב קרוב לאש. 

אין כאן שיפודים, אין זפת רותחת. 
כי הגיהינום הוא גן־עדן לחסרי המצפון. 

שלך,
חניבעל, נפוליאון, סטלין, היטלר, מוסוליני 

וייבדלו לחיים ארוכים, החברים הטובים שלנו ושלך, 
בכל רחבי הפלנטה!

5. ״אֶלְזָה פּוֹפִּין!״ 
)Hell is Popping! 2.2.2001(

יום שישי, שניים בפברואר, שנת אלפיים ואחת 
תל אביב, גינת שינקין

קירות הבתים, הגדרות, העצים, המכוניות, בגדי עוברים ושבים, הכול מכוסה 
ערמות דורסות  ארוך  בפקק  מכוניות  שלום״.  יביא  שרון  ״רק  של   שלטים 
אלנבי  רחוב  שבין  המדרכות  על  דחוקים  המונים  מרקיב.  בשר  צחנת  אשפה. 
דורכים עליה. כלבים מרחרחים  לרחוב מלצ״ט. קלופסי אחוזת אימה. אנשים 
 אותה. היא לא שומעת טוב. גם הראייה שלה כבר לא מה שהייתה. פתאום גם
עמומים  וקולות  אדישים  פרצופים  של  מעורפל  מסך  אלא  עוד  רואה  לא  אני 
לראות  אפשר  אי  במגפון.  צועק  שינקין  של  לגינה  מעבר  מישהו  מהדהדים. 
המבשר.  הוא  אולי  מילה.  להבין  אפשר  אי  נשמע.  העמום  קולו  רק  אותו. 
האנשים נדחקים קדימה ואחורה, משוחחים זה עם זה, כאילו אין דבר מלבדם 
בעולם וכאילו היו פוסעים בנינוחות בשדרה המרווחת ההיא, תחת עצי התרזה. 
״אֶלְזָה פּוֹפִּין!״ ככה נראה הגיהינום רגע לפני שבעל הבית נכנס לעשות מפקד 
לחוטאים: מי לשרפה ומי לחנק, מי לשחיטה ומי לטביעה, לשריטה, לניקוב, 

לריטוש, לפיצוץ.
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יום שישי, שבעה בפברואר, שנת אלף תשע מאות שלושים ושש 
ברלין, אונטר־דן־לינדן

קלופסי  אונטר־דן־לינדן.  לטיילת של  איתי  לצאת  הסכימה  באומגרטן  העלמה 
מחייכים  אנחנו  שעובר.  כלב  כל  של  אחוריו  את  ומרחרחת  בחדווה  מתרוצצת 
קדים  מי אשר  אפילו  ויש  אלינו  בנימוס  מחייכים  הם  הכלבים.  לבעלי  בנימוס 
קידה קלה לעברנו, דבר שמחייב אותנו למענה דומה של קידה, שנעשה מתוך 
לחשוב  ויש  לפרקה  תגיע  מעט קלופסי  עוד  כלבים.  בעלי  ואחוות  טוב  רצון 
מהימן  מידע  לספק  יכולה  באומגרטן  העלמה  אולי  בשבילה.  מתאים  זיווג  על 
בנוגע לבעלי כלבים גזעיים כמונו. קלופסי מחבבת את העלמה באומגרטן וזהו 
סימן טוב. ניחוח מרענן עולה מעצי האשוח. רוח קלה מנשבת והשמש נעימה 
נוחות  של  אווירה  משרים  השדרה  מרחבי  שכזה.  ונדיר  בהיר  חורף  ליום  מאד 
והידור. כל כך שקט ונעים! מדי פעם קורע את השקט צלצול מרכבה הדורה, 
 נושאת גבירות ואדונים כמונו, או אוטומוביל מצוחצח למשעי, מעשן לו בנחת
באומגרטן  בעלמה  מביט  אני  עליצות.  נמלא  לבי  מה,  משום  הכביש.  במעלה 

וצמרמורת נעימה יורדת חדרי בטני.
במרחק נשמע קול המולה מרחשת. אנשים שרים שם. המנון כלשהו. צועקים. 
האם זו הייתה צרחה? קול ניפוץ זכוכית? הנאצים שוב יצאו למצעד. זה באמת 
שלהם  הצעדות  את  יעבירו  אם  לעשות  ייטיבו  ספק,  וללא  בהחלט  בסדר!  לא 
דווקא בברלין! מה? כבר  זה בגלל היהודים! הם מתעקשים לגור  למקום אחר. 
אין מקומות אחרים? שילכו מזרחה, אל אחיהם בארצות הברבריות ההן. אני לא 
בעד הנאצים ואני לא נגד הנאצים, אבל חייבים להודות שהיהודים הללו הם לא 
בדיוק כמונו. הריח הזה שעולה מהמעילים שלהם. נורא. פשוט נורא. העלמה 
באומגרטן מחייכת אלי בנימוס. אני מחייך אליה. יש להודות שהיא אישה נעימה 
מאד. מעניין איזו עקרת בית היא תהיה? אני מאד מקווה שהיא יודעת לאפות 
פירות  של  נגיעות  עם  עושה,  הייתה  המנוחה  שלי  שאימא  כמו  אפל־שטרודל 

יער. נפלא. פשוט נפלא. היא מחייכת ושותקת. 

 למה היא שותקת? היא לא אמרה שהיא מסכימה איתי. היא לא אמרה שהיא לא
מסכימה איתי. היא לא אומרת דבר. בעניין הנאצים, אני מתכוון. היא שותקת. 
היה נאה מצידה אילו הייתה מעירה הערה כלשהי, או לפחות נדנוד קל בראשה, 
שיכול להתפרש כהסכמה לדבריי או כאי־הסכמה. לפחות מתוך נימוס ואז הייתי 
יודע כיצד לנווט את דרכי הלאה אל ליבה. אולי היא יהודייה? היום אי אפשר 
בחילה חש  אני  היהודים!   – ההתחפשות  אמני  הם  בהירים!  יהודים  יש   לדעת! 
קלה. כמעט הגשתי הצעה משמעותית מאד למישהי שקיימים סיכויים סבירים, 
או מניחים את הדעת, ביחס אליה, שהיא יהודייה?! האף שלה עקום! רק עכשיו 
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אני מבחין בקימור חשוד במרכזו של האף הזה ובכלל, חזות פניה אומרת תככנות! 
במלכודת  נפלתי  כמעט  אני!  תמים  איזה  ערמומי!  חיוך  לה  יש  שלה!  והחיוך 
שהציבה לי יהודייה ארורה. אני רוצה הביתה! עכשיו! מייד! העלמה באומגרטן 
נראית מופתעת מעט שעה שאני נפרד ממנה בנימוס ועושה דרכי במורד אונטר־
במיוחד  חריף  מהמזרח,  ויסוצקי  תה  לעצמי  חולט  אני  בבית  הביתה.  דן־לינדן 

ומחזק מאד. ברדיו נשמע קול המבשר. אני נרגע. רק היטלר יביא שלום. 

6. טיול של בוקר
)28.9.2001(

יום שישי, עשרים ושמונה בספטמבר, שנת אלפיים ואחת. 
היום לפני שנה יצא האיש הזה לטיול של בוקר. 

טיול של בוקר, 
ולא יותר מזה.

לשאוף אוויר הרים צלול, להתפעל מהנוף המקסים ולא יותר מזה.
טיול של בוקר שאליו הצטרפו מספר חברים, 

ויועצים, 
ויחצ״נים, 

ושומרי ראש, 
וחברי מפלגה, 

וכיתה של מעריצים ומחלקה של חיילים וגדוד של שוטרים, 
ולא יותר מזה.

טיול של בוקר, 
שנועד גם להשיג יתרון פוליטי מסוים, 

על פני יריביו במפלגה, 
ולא יותר מזה.

טיול של בוקר, 
אל מול קודשי האומה, 

הניצבים בגאון וסמוכים,
אל קודשי האומה של העם האחר.

טיול של בוקר, 
בצעד קל, נינוח, בעיניים מחייכות, בשלווה של מנצח, 

אל מול קדרות המצח של המנוצח.  
טיול של בוקר, 

מוקף לועי רובים ואקדחים נתונים בידיים קפוצות, 
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אל מול ידיים קפוצות ואבנים.
טיול של בוקר, שנועד להזכיר לנוכחים, 

מי כאן האדון ומי כאן העבד, 
ולא יותר מזה.

טיול של בוקר, של בן לגזע אדונים, 
גאון, ונדיב ואכזר, 

שהשמיים הם גבולו ואלוהיו אדוני צבאות, 
אל מול בנים לעם, שאלוהיו, לפי שעה, 

יכול להבטיח לו רק את גן־העדן, 
כדרכם של אלוהים שעמיהם נתונים תחת דיכוי.

טיול תמים!
כמו צליפת שוט קלה על גבו המצולק של המעונה.

הצליפה האחרונה, 
שלפני ההתמוטטות הסופית,

או לפני ההתעוררות הנואשת.
טיול של בוקר, אל מול פיות פעורים, לועי רובים.

והשמש זרחה והאיש יצא והאש בערה,
ואבנים הושלכו,

וקליעים נורו,
ובני אדם נפלו אל מרצפת האבן,

מתבוססים בדמם.
אחר־כך הוא התמודד בבחירות לראשות המפלגה,

והיה למנהיג המפלגה.
אחר כך הוא התמודד בבחירות לראשות הממשלה, 

והיה לראש הממשלה.
אכזרית  ותכלית,  סיכוי  חסרת  נמשכת,  למלחמה  העמים  שני  את  הטיל  והוא 
ואטומה, כדרכן של מלחמות בעולם, כדרכם של רודנים בעולם, שלא יניחו את 
הנשק מידם, עד שיתמוטט הגג על ראשם ולא יישארו עוד לוחמים ולא יישארו 

עוד אזרחים, אלא רק מי מהם לספר את הזוועה. 
האיש יצא, לטיול של בוקר,

ועד היום ישנם עוד מי שתמהים: 
מה בסך הכול קרה? 

אסור לבן־אדם לצאת, 
לטיול של בוקר? 
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7. הדור הבא
)15.11.2001(

הדור הבא ישן עכשיו. 
אל תעירו אותו, עד שיתעורר. 

הוא ישן בשלווה. נשימתו איטית ורגועה.
עורו הרך, עדיין לא נחרך בשמש קיץ ולא נשרט בסופות חורף.

מדי פעם עווית חולפת על פניו. האם זהו חיוך של חלום?
על מה חולם הדור הבא בשנתו?

הוא לא חולם על חגור מלא או חסר ולא על מסע אלונקות. הוא לא שומע צרחות 
בתור  עומד  ולא  חדשות  שומע  לא  הוא  ומעונים.  פצועים  זעקות  ולא  מפקד 

לקבלת ערכת מגן.
תמונת עולמו היא: פיטמה! 

פיטמה ושובע, רעב והשתוקקות לפיטמה 
ואחר כך גיהוק והפרשה והקלה ושביעות־רצון.

גדול,  עולם  יראה  והוא  עיניו  את  ויפקח  הבא,  הדור  יתעורר,  הוא  אחד  יום 
עולם מורכב ופתאום הוא עולם קשה ופתאום הוא רך והוא ישאל את עצמו, מי 
אני? מאין באתי ולאן אני הולך? והוא ילמד את ההיסטוריה שמלמדים האבות 

והאימהות את הבנים ואת הבנות והוא ישאל את עצמו: האומנם?
למען האמת, לא כל הדור הבא ישאל את עצמו. רובו של הדור הזה ינהג על פי 
מנהג הרבים והוא יקבל את תורת־אבותיו כדבר המובן מאליו, שאין מהרהרים 
של  שאלותיהם  בזכות  קיים  העולם  והרי  שישאלו,  מעטים  יהיו  אבל  אחריו. 

המעטים ולא בזכות הסכמתם של הרבים.

ואז הוא ירגיש רגש אשמה כבד ועמוק וחטאי אבותיו יכרסמו בו ולא יתנו לו 
מנוח והוא ירצה לכפר על החטא ולא יידע כיצד.

והוא ייצא אל העולם הגדול ויצטרף למשלחות עזרה וסיוע והוא יסכן את נפשו 
בארצות רחוקות, תחת אש צולבת ומים עזים ורוחות סערה ועורו ייחרך בשמש 
קיץ ויישרט בסופות חורף וחטאי אבותיו יכרסמו בו ולא יתנו לו מנוח, והוא ישוב 
אל ארצו, עייף ויגע וחסר מנוחה ויתור אחר צאצאי המעונים ההם ויבקש מחילה 
ויקבל ובטקס מחילה רב־רושם תינתן לו המחילה והוא לא ימצא מרגוע לנפשו. 
כי טקסי המחילה אינם מוחלים לנפש, כפי שפעולות הנקמה אינן משיבות לחיים 

את הגוף המת ואינן נותנות מרגוע לנוקם.
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על  ועוד  עוד  לדעת  ירצה  והוא  פיצויים  וישלם  וארגונים  עמותות  יקים  והוא 
הסגר והכתר והפקעת הקרקעות והגירוש ועל הוצאות להורג שכונו אז חיסולים 
ובנגב  בשרון  ובמרכז,  בצפון  העינויים,  ומרתפי  הריכוז  מחנות  ועל  ממוקדים 
והוא ייסע למחנות הריכוז הללו וליד הגדר החלודה הוא ידליק נרות נשמה וישיר 
שירי שלום והוא יכתוב עבודות מחקר על פועלם ההיסטורי של אבותיו ואבות 
אבותיו פושעי המלחמה, ששמם נשא הרוח אל הארכיונים והספריות ואיש כבר 

אינו זוכר אותם מלבד הספרן.

ועל כן, אל תעירו את הדור הבא, עד שיתעורר. 
כי המשימה העומדת בפניו, קשה מנשוא 

והוא צריך לאגור כוחות גוף ונפש גדולים מאד. 
עכשיו הוא מחייך בשנתו.

על מה מחייך הדור הבא, טרם היותו הדור הבא? 

8. מתכון אחד ועוד שניים
מתכון אחד: איך עושים אספסוף?

)18.4.2002(

מגדלים בחושך על מצע של דיכוי,
מאכילים בשנאה, משקים בפחד,

מסמנים לו מטרה ואומרים לו:
אלו אויביך ישראל. 

ועוד שניים: איך עושים דם?
)18.12.2003(

כך מפיקים דם לבמה
]המגיש את הקטע מלווה את דיבורו בפעולות המתאימות[ 

מכינים כמויות שוות של נס־קפה, מיץ פטל, 
קטשופ, כוס עם טיפות אחדות של מים. 

מכניסים אל תוך הכוס... נס־קפה... מיץ פטל... קטשופ... 
מערבבים היטב... 

והדם מוכן. 
אפשר להתיז, לרסס, לשפוך. 
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כך מפיקים דם אדם
תשעה חודשים ברחם, 

שלוש שנים בבית,
ועוד שלוש שנים בגן הילדים.

שש שנים בבית הספר היסודי, 
שנתיים בחטיבת הביניים,

ועוד ארבע שנים בבית הספר התיכון. 
מגייסים לצבא והדם מוכן.  

אפשר להתיז, לרסס, לשפוך.
]המגיש שופך מהנוזל על דף הטקסט. 

הדם גולש לאט במורד הדף[

9. צפירת הרגעה
)18.4.2002(

לעולם.  מעולם.  טבח.  יהיה  לא  טבח.  אין  טבח,  היה  לא  מאשרת:  התקשורת 
לתמיד! לנצח נצחים! כן, יש כיבוש, עינויים, מצור, גירוש, הריסה, חיסולים, 
מרקיבות  גוויות  מתים,  תינוקות  ובזקנים,  בילדים  צליפות  הרעבה,  הפגזות, 

בבתים ותחת ההריסות, קברים מאולתרים, ביזה – לא טבח!

10. תזרוק הכול! 
)20.11.2002(

א. ו־ב., פועלים מקצועיים. מתגוררים בעזה. בעלי משפחות. עובדים בישראל 
ברישיון מיוחד. קמים בשעה שלוש לפנות בוקר, כדי להתייצב במחסום בשעה 
הקבלן  אביב.  בתל  בעבודתם  מתחילים  הם  שבע  בשעה  ושלושים.  שלוש 
החדר  של  לדלת  מעבר  הזאת,  המרפסת  על  וכאן  לכאן  אותם  הסיע  הישראלי 

הזה. הם עבדו. 
מה  אמרו,  איפה?  שאלתי  המעיל.  את  תזרוק  אמרו,  ״במחסום   :17.11.2002
איפה? תזרוק בחוץ! תזרוק את הכובע. תזרוק את הנעליים. תזרוק, אמרו. רק 
סנדלים. ובלי ברזל בסנדלים. אמרתי להם שאחר־כך, בערב, כשנחזור מישראל 
לעזה, אולי לא נמצא את הבגדים שלנו. אמרו לי, אז מה?! אתם רוצים לעבוד 
בישראל? אז תזרוק הכול. אחר–כך הם מרביצים. אומרים לרוץ מפה לשם. אחר־

כך משם לפה. חצי מהפועלים חזרו הביתה. לא יכלו בלי המעיל והנעליים.״
צריך  קטן  כסף  לו  שיש  מי  כל  במחסום.  חדש  דבר  ״היום עשו   :18.11.2002
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לזרוק לרצפה. אנשים זרקו את כל הכסף הקטן שהיה להם. החיילים עשו מזה 
ערמה של כסף. אני לא יודע מה עשו אחר־כך בכסף.״ 

19.11.2002: ״היום לא קרה כלום. רק בלי מעילים ובלי נעליים סגורות ובלי 
כסף ובלי אוכל. אבל זה בסדר. עכשיו רמדאן ולא אוכלים.״

11. הכול בסדר!
)5.12.2002, שלושים יום לפני תחילת מלחמת המפרץ השנייה. 

נכתב בהשראת שירו של ז'אק ברל, ״זה בסדר״(

יום אחד החליט השטן לראות מה קורה על פני האדמה. הוא עלה מתוך השאול 
ונסע בעולם. אחר־כך שב הביתה וציווה לערוך משתה לכל משרתיו, ובשיאה 

של השמחה, קם השטן, הניף כוס יין אדום ואמר:
״יקיריי ויקירותיי!

הכול בסדר!
כידוע לכם, 

זה עתה שבתי מִשׁוּט בעולם והתהלך בו,
והנה ראיתי,

שהכול בסדר!

ראיתי בעלי־הון מתעשרים,
על חשבון ההמונים.

שמעתי אותם צוחקים,
אני מתכוון העשירים,

צוחקים!
צחוקים גדולים מאד!

בקבלות פנים חגיגיות.
ראיתי שיכורים, 

נחנקים בהקיאם, 
על מדרכה שטופת

גשם חומצי,
מוטלים מרחק פסיעה אחת,

ממסלול הליכתם,
של עוברים ושבים אדישים.

אוח, כמה נפלא!
האדישים!

ואני, כידוע לכם,
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אוהב אותם מאד!
את האדישים.

ושרון עדיין ראש ממשלה. 
אז הכול בסדר!

וראיתי המונים
שמים בקלפי את הפתק

שיביא עליהם את מותם.
ונשיא אחד, גדול מאד,

חומד את אוצרותיו,
של נשיא אחר.

אז תהיה מלחמה,
באוויר, בים, ביבשה,

ומכונות ההריגה יגיחו, 
במטוסים ובמסוקים,
בטנקים ובנגמשים,

ויהיו קברים חדשים,
באלפים ובמאות אלפים.

ושרון עדיין ראש ממשלה.
אז הכול בסדר!!!
וראיתי אנסים,
ובעלים מכים,

וגנרלים מטילים מצור, 
ומרעיבים ערים וכפרים,
וסוהרים גוררים מעונים,

במסדרונות ארוכים וצרים ואפלים,
וראיתי את האדישים,

ואני, כידוע לכם,
אוהב אותם מאד,

את האדישים!
וצלפים יורים בגולגולות ילדים,

וקנאים דתיים מתפוצצים.
והבולדוזרים הורסים,

והאדישים! הו! כן!
האדישים!!! 
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ואני ממתין בשקט לאופל, שבוא יבוא בבוא יומו, וכל האדישים הללו, ייאספו 
אל הרשת, נגררים על פני אדמת האפר, צורחים ומייללים, בוטשים ומתפתלים. 
אבותיהם,  אל  ייאספו  וכולם  מדי  מאוחר  יהיה  כבר  זה  בשבילם  כמובן!  אבל! 

הרודנים ההיסטוריים.
ושרון עדיין ראש ממשלה.

אז הכול בסדר!״ 

12. המראות קשים 
)2.10.2003(

״המראות קשים,״ אומר כתב. 
״מה קשים?״ אומר גנרל, ״תן דיווח!״ אומר גנרל. 

״המראות קשים מאד,״ אומר כתב. 
״קשים בתחת שלי!״ אומר גנרל, ״תן דיווח!״ אומר גנרל. 

״קשה, אדוני ראש הממשלה,״ אומר כתב. 
״תן דיווח,״ אומר גנרל־ראש־ממשלה, ״האם אתה רואה ראש כרות מתגלגל על 

הכביש?״ שואל גנרל. 
״כן, אדוני ראש הממשלה, אני רואה,״ אומר כתב.

״מדוע אתה לא מדווח?״ שואל גנרל, ״האם אתה רואה גופה מרוטשת כרותת 
רגליים,״ שואל גנרל. 

״כן,״ אומר כתב. 
״מה כן?״ אומר גנרל. 

״כן המפקד!״ אומר כתב. 
״האם אתה רואה יד כרותה, מעיים שפוכים, ילדים שרופים,״ שואל גנרל. 

״כן, המפקד!״ אומר כתב. 
״אתה לא מדווח,״ אומר גנרל, ״מדוע אתה לא מדווח?״ אומר גנרל. 

״אני מדווח,״ אומר כתב. 
״אתה מפוטר!״ אומר גנרל, ״ועכשיו אני מדווח!״ אומר גנרל, 

״ואת האויב כבשתי ומחצתי וכתשתי וטיהרתי ומיגרתי ואת נשיו רמסתי ואת 
ילדיו צלפתי ואת בתיו הרסתי ואת מטעיו כַּרָתִּי ואת יבוליו שרפתי והמתנתי. 

האם ייענה לקריאה? 
והוא נענה והשליך אבנים וקרשים. 

תשתדלו  אמרתי,  עלובים,  כך  כל  אמרתי,  עלובים,  יצורים  אמרתי,  עלוב, 
קצת, אמרתי, אבל מה אפשר לדרוש מהם, לא בני אדם. חיות, וכבשתי ומחצתי 

וכתשתי וטיהרתי ומיגרתי והמתנתי. 
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האם ייענה לקריאה? 
והוא נענה וירה. 

עדיין עלוב, אמרתי, יצורים עלובים, אמרתי, כל כך עלובים, אמרתי, תשתדלו 
וכבשתי  מפלצות,  אדם,  בני  לא  מהם?  לדרוש  אפשר  מה  אבל  אמרתי,  קצת, 

ומחצתי וכתשתי וטיהרתי ומיגרתי והמתנתי. 
האם ייענה לקריאה? 

והוא נענה ושלח מתאבדים. 
תראו איך כל כך קל לנבא התנהגות אנושית, אמרתי. 

מתרחבים  נחיריי  את  חש  אני  ועכשיו  ותיק!  קרבות  סוס  אני  גנרל!  אני  כי 
תמיד  גנרל  אבל  מתחלפים  חיילים  חי!!!  ואני  מלחמה  עשן  מלאו  וריאותיי 
גנרל! ואי אפשר בלי גנרל! בלי גנרל אי אפשר ובלי אהבה אי אפשר! ואוהבים 
והנשים והגברים  עמי  בני  ואחיותיי  אחיי  אותי  ואוהבים  שלי!  החיילים   אותי! 
והקשישים והילדים זבי החוטם וכולם אוהבים אותי! כי אני הטעם לחיים! אני 
אותי!  פוחדים־אוהבים  אותי!  ואוהבים  והמסובב!  הסיבה  אני  והעץ!  השורש 
אתם יותר,  פוחדים  שאתם  וככל  שלכם!  הזה  הפחד  את  אוהב  שאני  כמה   אוי, 
אוהבים אותי יותר ויותר ויותר ויותר. כי גנרל הוא מלחמה ומלחמה היא גנרל 
משתין אחד  מחבל  יישאר  שלא  עד  להפסיק!  אפשר  אי  הזאת  המלחמה   ואת 
החיילים הורי  ובמחיר  כולם  החיילים  כל  במחיר  הדבר  יעלה  ואפילו   בקיר! 
והבנים והנכדים לשילשים ולריבעים לשונאי! כמו שנאמר! כי הייעוד האנושי 
שלכם, להיות חייל של גנרל! להיוולד חייל של גנרל! להילחם חייל של גנרל! 
למות חייל של גנרל! וטעם החיים הוא פחד! וטעם הפחד הוא מוות! ואני אומר 
לכם, אחי ואחיותיי! אלו הן שנות חיינו היפות ביותר! שנים של מלחמה! ימים 
מימין  ואויב  משמאל  ואויב  המשמר  על  עמידה  של  ולילות  מוות  פחד  של 
 ואויב מלמעלה ומלמטה ואת הפחד הזה אי אפשר להפסיק! אז יחד! כולנו יחד!
בכוחות משותפים! נצעד כתף אל כתף! ביד חזקה ובזרוע נטויה! באמונה שלמה 

ובעוז הרוח! נצעד בעוז, לקראת שחרור העם! 
אותו! נראה  אז  אלוהים!  לא  אפילו  בעדי,  יעצור  לא  דין  בית  אפילו   ועכשיו 
שינסה! ואז אני מכריז עליו גורם עוין וגומר עליו! ואחר כך אני גומר על כולם 
וגומר על עצמי. רגע אחד. מה על עצמי? נסחפתי. אני נשאר כאן עד החייל 
המסתתר  הקשישים  ואחרון  האחרון  התינוק  עד  האחרון,  האזרח  עד  האחרון, 
אני סובב!  העולם  שלמענו  זה  הוא  אני  כי  האבות.  בבית  לשמיכה   מתחת 

ולא מלאך! אני ולא שרף! אני ולא אלוהים! אני – הוא – האלוהים!״
״כן המפקד,״ אומר כתב. 
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13. ״רק מפני שהם יהודים״
 )12.12.2002(

]ברקע מוסיקת אבל. המגיש מדבר בעוצמה גבוהה מאד, שהולכת ונחלשת,  
לאורך הטקסט עד ללחישה ואז תנועות שפתיים בלבד ודממה[

שהם  מפני  רק  נרצחו  האינדיאנים  יהודים...  שהם  מפני  רק  נרצחו  היהודים 
אינדיאנים... הצוענים נרצחו רק מפני שהם צוענים... הארמנים נרצחו רק מפני 
שהם ארמנים... הפלסטינים נרצחו רק מפני שהם פלסטינים... ההומוסקסואלים 
נכים... שהם  מפני  רק  נרצחו  הנכים  הומוסקסואלים...  שהם  מפני  רק   נרצחו 

הם, נרצחו, רק מפני שהם... 

 14. מצפון
ראש  על  בדברו  פוליטי,  פרשן  דן,  אורי  אומר  נקי״,  מצפון  זה  חשוב  )״הכי 

הממשלה, בערוץ הראשון של הטלוויזיה הישראלית, 16.1.2004(

הביטו בפניו של האיש הזה.
אם יש רוע טהור, רוע תמים ומוחלט,

רוע שאינו מסוכסך עם עצמו אף לרגע,
רוע שלם עם עצמו,

רוע שמשרה על בעליו שלוות נפש ורגיעה,
וסבלנות אין־קץ,

אל מול משברי החיים.
רוע שאינו זקוק למילים גבוהות,

או נמוכות,
או מילים באשר הן,

כי המילים הן אך כלי 
לתפארת מליצת המעשה,

ועל כן, אין הוא זקוק למילים כלל,
לא כדי להצדיק את עצמו, 

או לפאר את עצמו,
או להתלבט בינו לבין עצמו,

כי עצם הצדקת קיומו,
של הרוע הזה,

נטועה בתוך עצמו,
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בהרמוניה מוחלטת עם עצמו
וזהו, על כן, רוע, 

שמצפונו נקי מכל רבב.
אם יש רוע כזה,
אפשר לזהותו, 

מעבר לקמטים המדויקים,
מעבר לעיניים התכולות,

הריקות,
של אדוני ראש הממשלה.

15. אם עבריה
)8.1.2004(

אם עברייה, 
מי יידע נפשך,

ברגע שבו את נושאת, 
בשתי כפות ידיך, 

תצלום,
ובו את רואה: 

קסדה על ראשו, 
מגן על פניו, 

שכפ״ץ על חזהו, 
מדים על גופו, 

רימונים בחגורתו, 
נעלי גיבורים על רגליו, 

הנשק בידיו,
והקיר הנקוב מאחוריו, 
ולעולם לא תדעי עוד, 

אם זהו בנך. 
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16. ארץ נהדרת
)11.3.2004(

אנחנו חיים במדינה מתועבת. 
לא המדינה הכי מתועבת בעולם.

והרי זה עלבון כפול! 
נו, טוב, מתועבת! 

אבל אם כבר מתועבת! 
אז לפחות שתהיה הכי מתועבת!
יש לשער שרבים היו שמחים, 

לאמץ את הציון הזה: הכי!
מאד חשוב להם להיות הכי:

קרבי זה הכי, אחי! הכי עם סגולה שבעולם, אחי! 
לא.

אנחנו לא המדינה הכי מתועבת בעולם.
אנחנו סתם מדינה מתועבת,

עם שלטון מתועב,
ברמה הניתנת להסבר היסטורי מקובל.

אפילו לא צריך להמציא תאוריה חדשה,
כדי להסביר את סיבת היותו של השלטון הזה מתועב,

והוא נבחר על ידי אזרח מתועב, ברמה בינונית לגמרי,
שחי את חייו מתוך תיעוב עצמי בינוני, אפור ומתסכל.

אזרח, שיוצא אל הרחוב, 
ומגלה בתיעוב מופנם, 

שמה שהיה מתועב, הוא מה שיהיה.
על כן, יוצאים אל הרחוב רק כשמוכרחים,

ויושבים אל מול הטלוויזיה ובוהים בתיעוב,
בתמונות התועבה. 

ואז, רק אז, באה גאולה לאזרח.
התיעוב הופך לסיפורם של אחרים,

בארץ אחרת, 
דמיונית לחלוטין, 

שקיימת רק במוחם הקודח של
אחרים. 
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17. אפשר 
)1.4.2004(

אפשר לומר, 
שהגנרל, 

לא יודע מה הוא עושה!
אפשר לומר, 
שהוא נידון, 

להיות כזה!
זה מהגנים! מהחינוך! ממזג האוויר!

מהנעל הלוחצת על היבלת.

אפשר לומר, 
שהוא נידון, 

לאמן את מכונות ההריגה המשוכללות שלו, 
להריגה.

שהוא נידון, 
להיות מורד,

פורץ גבולות,
כורת עצים,

שורף בתים, 
רוצח המונים,
זה הגורל שלו!

ומי יעז להמרות את צו הגורל שלו?!
זה מאלוהים!

מהשטן!
מאבותינו!

מאבות אבותינו!
עד דור ראשון!

ומי יעז?!
ומי בכלל יכול?!

ואפילו רצה, 
בכל מאודו,

להכחיש את הגורל שלו?!
את אבות אבותינו?!
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אפשר לומר,
שבתבונתו הוא גנרל

ובעל חזון ואמונה שלמה,
שבתחבולות הוא עושה לו מלחמות

וככל שתחבולותיו של הגנרל, 
מתוחכמות יותר,

מבריקות יותר,
מנוולות יותר,

הרי שהוא ניצב בפנינו, 
כדוגמה רושפת,

לתבונתו של המין האנושי כולו!

אפשר לומר שאימא שלו פינקה אותו,
יותר מדי.

נו, באמת! אימא יש רק – אחת!
ומדינה –

אחת! 
ועם –

אחד!  
וגנרל. 

18. אנשים רגילים 
 )10.6.2004(

כפית שטוחה קפה,
שתי כפיות סוכר, 

מדור הספורט,
תמונה של הילדות בארנק,

שכר דירה,
להשקות את האדנית,

שלא תשכח להוריד את הכלבה לטיול.
פלסטיני אחד עם שקית מכולת,

על הכוונת.
לסחוט את ההדק לאט... 

יש!
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...להוריד את הכלבה לטיול,
להשקות את האדנית.

התנצלות
חברות וחברים יקרים, 

ביום 10.6.2004, הבאתי בפניכם את הקטע ששמו ״אנשים רגילים״. התגובות 
הגיעו בו ביום. על כן אני מתנצל אם פגעתי ברגשותיהם של הקוראים. טעות. 
טעיתי. הטעיתי. טועים. הבן־אדם הוא רק מה שהוא טועה ומודה ועוזב וירוחם.  

לא ״פלסטיני אחד עם שקית מכולת על הכוונת״. לא פלסטיני. 
בהחלט לא פלסטיני! 

כי כפי שהעיר כותב אחד: ״אם זה פלסטיני, זה פשטני! זה ברור מדי! זה פתטי!״  
צר לי על שטעיתי באופן כל כך פתטי. בעתיד אשתדל לא לחזור על הטעות 

הזאת ואעשה כמיטב יכולתי לא להיות ברור מדי.
לא פלסטיני... 

איש... 
סתם איש... 

בן־אדם... 
מופשטת...  דמות...  בן־אדם!...  לא  בהחלט  בן־אדם...  לא  אפילו  לא... 

אידיאה... ויורשה לי להוסיף: ״עם שקית מכולת, על הכוונת״. נוסח מתוקן:

אנשים רגילים 
כפית שטוחה קפה,
שתי כפיות סוכר, 

מדור הספורט,
תמונה של הילדות בארנק,

שכר דירה,
להשקות את האדנית,

שלא תשכח להוריד את הכלבה לטיול.
איש אחד עם שקית מכולת,

על הכוונת
לסחוט את ההדק לאט... 

יש! 
...להוריד את הכלבה לטיול,

להשקות את האדנית.
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19. אלבום
 )21.11.2002(

]פנים. ערב. היא והוא. בעתיד, אולי בקרוב[ 

ניקיתי את האלבום הישן שלך ופתאום נפל ממנו תצלום של אביך. במדים  היא:  
של צבא. מיד אפשר היה לראות. המדים מתקופת הכיבוש.

מצטער. כבר מזמן הייתי צריך להשליך את התצלום הזה לפח. הוא:  
שיקרת לי. היא:  

אני מצטער. הוא:  
אמרת ששחררו אותו בגלל כושר לקוי. היא:  

כן. הוא:  
הוא היה חייל בצבא הכיבוש! הוא היה ליכודניק! היא:  

הוא לא היה ליכודניק! הוא:  
הוא היה חייל בצבא הכיבוש! איך אני יכולה עכשיו להסתכל בו בעיניים?  היא:  

איך אני יכולה עכשיו לשבת איתו ליד שולחן אחד?
אבל הוא היה סתם חייל! הוא לא היה קרבי! הוא לא הרג אף אחד! הוא:  

הוא שירת בצבא הכיבוש! היא:  
אבל אז כולם שרתו בצבא. זה היה שירות חובה. הוא:  

והחולים  שרתו  לא  והסירובניקים  שרתו  לא  הדתיים  שרתו.  כולם  לא  היא:  
והמשתמטים.

ההורים שלך שרתו! הוא:  
ההורים שלי לא שרתו! אבא סירב ואימא הלכה לשירות לאומי. אבא ישב  היא:  

בכלא.
זה מדהים מה שקורה כאן. עם מי שאתה מדבר עכשיו, ההורים שלו סירבו  הוא:  
בצבא  שירת  בכלל  מי  סירבו,  כולם  אם  אז  אסתמה.  הייתה  שלו  ולסבא 
מי  בתים?  הרס  מי  עינה?  מי  ובילדים?  בנשים  ירה  מי  ההוא?  המחורבן 
גירש? פתאום כולם נהיו לי סירובניקים ובנים של סירובניקים ובנים של 

בנים.
יש לנו בעיה.  היא:  

מודה  אני  טוב,  לא?...  ההתיישנות?  חוק  זקן.  אדם  הוא  רוצה?!  את  מה  הוא:  
שהוא לא ממש בן־אדם נחמד, אבל הוא זקן וחולה והוא אבא שלי.

ויש דבר כזה שקוראים לו אשמה ונשיאה באחריות. היא:  
לא  אני  קרצייה?  כזאת  את  שלפעמים  יודעת  את  אשם!  מרגיש  לא  אני  הוא:  
מרגיש אשם! אני לא הייתי שם ואני לא בדיוק יודע מה קרה שם. אנשים 
מדברים! בסדר, ויש דעות לכאן ולכאן! אז למי להאמין? בכל אופן, אני לא 
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מרגיש אשם ומה שנוגע לנשיאה באחריות, בסדר, אז האחריות שלי היא 
לכך שעוד פעם לא יקרה דבר כזה. אני מקווה שבזה סגרנו את הנושא. אני 

לא רוצה לדבר על זה.
מצטערת, אבל אני לא יכולה לראות את אבא שלך. רק המחשבה על כך  היא:  

עושה לי בחילה.
]מחייך[ אין מה לעשות, תתרגלי. בסוף כולם מתרגלים.  הוא:  

20. שלום
)1985(

״עושה שלום במרומיו –
הוא יעשה שלום,

עלינו ועל כל ישראל״?
מה לעושה שלום במרומיו,

לעשות עלינו ועל כל ישראל?
שהוא יעשה שלום במרומיו

ואנחנו נעשה שלום. 
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תולדות חיים
)עריכה: בלהה זינגר( 

אמיר אוריין )1944( - שחקן, במאי, מחזאי, מורה ומבקר. מגיל 16 פעיל על 
במות התיאטרון, הטלוויזיה והקולנוע. יוצר ״שיטת אוריין - המעגל הפתוח״. 

מייסד ומנהל אמנותי של ״תיאטרון החדר״.

התיאטרון נוסד בשנת 1985, כמקום למחקר, לימוד ויישום של התנהגות יוצרים 
בתחום אירוע אמנותי. במסגרת זו התקיימו הצגות, פגישות, קורסים למשחק 

ובימוי, ייעוץ ליוצרים ועוד.

פרסומים בהוצאת תיאטרון החדר
אוריין,  אמיר  תיאטרוני״,  למונח  והערות  חדשה  הגדרה  החדר,  ״תיאטרון   .1
 תלתל־אביב, מהדורה ראשונה 1985, 52 עמ'. מהדורה שנייה 1986, 54 עמ'.
״החוברת  בשם:  גם  ידוע  הערב״.  ״ארוחת  המחזה  את  כולל  הפרסום 

הראשונה״.

אוריין,  2. ״תיאטרון החדר - המעבדה לתיאטרון - החוברת השנייה״, אמיר 
תל־אביב, 1987, 132 עמ'. כולל את המחזה ״קריעה״.

3. ״שיטת המעגל הפתוח״, אמיר אוריין, תיאטרון החדר - המעבדה לתיאטרון, 
״החוברת השלישית״, תל־אביב 1992, 200 עמ'. כולל את המחזה ״דם״. 

ומסך״, אמיר אוריין, הוצאת ספרית  4. ״המעגל הפתוח - ספר אמנויות במה 
פועלים ותיאטרון החדר, 1998, 370 עמ'.  

1985–2019: הצגות שהועלו בתיאטרון החדר 
1985: ״ארוחת הערב״, שיעור בהלכות שולחן ערוך לקהל של חוזרים בתשובה 

בכוח )מחזה, בימוי ועיצוב(.

1986: ״בת הים הקטנה ועלייתה השמימה בזרועות קיטש״, ״תיאטרוחוף״ על 
שפת הים, מול רחוב הרב קוק בתל אביב. עיצוב: נורית טולנאי. )מחזה ובימוי(

1987: ״קריעה״, על פי סיפור קצר מאת ברכה סרי. )מחזה, בימוי ומשחק(

1989: ״רכבת השיגעון״. מחזה: יהודה כידן. בימוי: שלומי מנע. )ניהול אמנותי( 

1992: ״דם״. מחזה ובימוי: אמיר אוריין. שימשה גם כהצגת ההדגמה לשיטת 
המעגל הפתוח. ההצגה רצה 16 שנים. 
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הצגה  נצר.  איתמר  ומשחק:  בימוי  כתיבה,  מונודרמה.  בערפל״,  ״גץ   :1999
אורחת. )ייעוץ אמנותי(

2002: ״נו־אקסיט״, בעקבות ז'אן פול סרטר. בימוי: אבי גיבסון בר־אל ואמיר 
אוריין. ההצגה רצה 18 שנה. )תרגום וכתיבה מחדש של 5 גרסאות( 

2004: ״המכונית״, תיאטרון רחוב. מחזה, בימוי ועיצוב: אמיר אוריין. ביצוע: 
תיאטרון החדר וקבוצת אורתו־דה. הופעות בפסטיבלים של בת־ים ועכו. 

2005 - 2017: ״מונו־דיא!״ ערב שנתי של מונולוגים ודיאלוגים, יצירתם של 
בוגרי קבוצות המשחק והבימוי בתיאטרון החדר. כתיבה, בימוי ומשחק: בוגרי 

החדר. )ניהול אמנותי(

2006: ״שם משתמש גנרל״, קברט סטירי. כתיבה, בימוי והגשה: אמיר אוריין. 
שירים, הלחנה וביצוע: מאייה אלרון. הפקה: אבי גיבסון בר־אל. 

מאייה  מוסיקלי:  ניהול  אוריין.  אמיר  ובימוי:  מחזה  בחדר״.  ״הדיבוק   :2008
 אלרון. הפקה: אבי גיבסון בר־אל. משתתפים: אבי גיבסון בר־אל, מאייה אלרון /

דורית אבנט, אמיר אוריין.

2011: ״היטלר״, מונודרמה. מחזה: טובה רוגל ואמיר אוריין. בימוי: אבי גיבסון 
בר־אל. בתפקיד היטלר: אמיר אוריין.

גיבסון אבי  לחדר:  עיבוד  דורפמן.  אריאל  מחזה:  והמוות״.  ״העלמה   :2011 
בר־אל ואמיר אוריין. בימוי: אבי גיבסון בר־אל. הפקה: קבוצת ״אורתו־דה״. 

2012: ״אורטל חייבת למות״. מחזה: שרון שלומי ואיתמר נצר, בהשראת מחזה 
יניב מויאל. משתתפים: איתמר נצר, שרון שלומי, רוני גלבפיש. בימוי:   של 

רן בן עזרא. הצגה אורחת. )ייעוץ אמנותי(

2013: ״על כן סער הים״, תיאטרון קריאה. מחזה ובימוי: יוסי זיו. )ייעוץ אמנותי( 

הרפז.  איריס  וביצוע:  כתיבה  מונודרמה.  לא״,  וי.  אי.  או  כן,  וי.  ״אי.   :2013
בימוי: אסנת שנק יוסף. )ייעוץ אמנותי( 

ובימוי: עיבוד  זיו.  יוסי  ומשחק:  כתיבה  מונודרמה.  הסמוי״,  ״הנוסע   :2014 
אמיר אוריין.

בימוי  בקט.  סמואל  מחזה:  מונודרמה.  קראפ״,  של  האחרון  ״הסליל   :2015
ומשחק: דן שורר. )ייעוץ אמנותי(

2015: ״משולש הזהב״, כתיבה והגשה: ישראל גודוביץ. )ייעוץ אמנותי( 

אבי  בימוי:  ז'אנה.  ז'אן  מאת  ״המשרתות״  המחזה  פי  על  ״המשרתים״,   :2015
העיבוד  פרס  אוריין.  ואמיר  בר־אל  גיבסון  אבי  לחדר:  עיבוד  בר־אל.  גיבסון 

מטעם מועצת הפרינג' הישראלי. 
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2016: ״אל תתערבו לי״, תיאטרון תנועה. ניהול ובימוי: שרון שלומי, אנסמבל 
קוקייה. )ייעוץ אמנותי(

כידן־כצנשטיין.  יהודה  ומשחק:  מחזה  מונודרמה.  אהבים״,  ״איילת   :2017
)הנחייה בכתיבה וייעוץ אמנותי( 

2017: ״הפור״, תיאטרון קריאה. מחזה: יוסי זיו. עיבוד ובימוי: אמיר אוריין.

2018: ״ואם לא אהיה ילדה טובה״, מונודרמה. מחזה, בימוי ומשחק: פזית שלף. 
)הנחיה בכתיבה וייעוץ אמנותי(

פעילויות בתיאטרון, בקולנוע ובטלוויזיה
גורן.  צבי  תרגום:  ייטס.  בטלר  ויליאם  מאת  מחזה-שירה  ״גיהינום״,   :1960

בימוי: אמיר אוריין. משחק: עזרא אוז'לבו־דגן וצבי גורן. חוג הבימה לנוער.

1965: בימוי יום חיל האספקה של צה״ל. שירות מילואים במפקדת קצין חינוך 
ראשי כבמאי וכותב. 

1966: ״החייל האמיץ שוויק״, קומדיה. עיבוד: עמוס קינן. בימוי: אברהם ניניו. 
״התיאטרון הוורוד״. )בתפקיד הקצין של שוויק(  

1968: ״החיים כמשל״, על פי ספרו של פנחס שדה. עיבוד ובימוי: מאיר ינאי. 
תיאטרון ״עידן״. )בתפקיד פנחס שדה( 

1968: ״כך משתעשעת אמי המשוגעת״. מחזה: אן ג'ליקו. בימוי: עודד קוטלר, 
תיאטרון ״החאן הירושלמי״. )בתפקיד דין( 

שילה.  שמואל  בימוי:  בש.  אביטל  מחזה:  משבר״.  יש  גרוסמן  ״אצל   :1968
תיאטרון ״עידן״. )בתפקיד יוסי( 

1968: ״פישקה החיגר״, מחזמר, על פי מנדלי מוכר ספרים, תיאטרון ״השדרה״. 
)בתפקיד רחמיאלקה, שוטה הכפר( 

1969: ״השמלה״, סרטו של יהודה ג'אד נאמן. )בתפקיד גדי(

תיאטרון  יזרעאלי.  יוסי  בימוי:  יהושע.  ב.  א.  מחזה:  במאי״.  ״לילה   :1969
״בימות״. )בתפקיד אסף( 

1969: ״מצור״, סרט בבימויו של ג'ילברטו טופאנו. )בתפקיד יוסי(

בטלוויזיה  לילדים  בעברית  הראשונה  הטלוויזיה  סדרת  ״משחקצב״,   :1970
הישראלית. )הגשה( 

1970: ״לא ביום ולא בלילה״. מחזה: אברהם רז. בימוי: מרים ברנשטיין כהן. 
)בתפקיד צחיק( 
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1970: ״סלומון גריפ״. מחזה: חנוך לוין, בימוי הלל נאמן, ״התיאטרון הפתוח״. 
)בתפקיד ד״ר ברמלי( 

1971: ״החי על המת״, מחזה על פי הרומן של אהרון מגד. עיבוד: ישראל אלירז. 
בימוי: הלל נאמן, תיאטרון ״יובל״. )בתפקיד נקדימון( 

גיורא  ״תיאטרון  דוד ברגמן.  בימוי:  ליליאן אטלן.  ״מר סליק״. מחזה:   :1971
גודיק״. )בתפקיד מר סליק( 

שח,  לאונרד  במאי:  גרש,  לאונרד  מחזה:  חופשיים״.  הם  ״פרפרים   :1972
״תיאטרון גיורא גודיק״. )בתפקיד דון( 

1973: ״המרק של קרופניק״. מחזה: יצחק גורמזאנו גורן. במאי: עודד בארי. 
)בתפקיד קרופניק( 

הופעות  פורת.  אורנה  של  מיסודה  ולנוער  לילדים  התיאטרון   :1974-1972
מסיה  אתה  ו״מי  הנורא,  הגנב  בתפקיד שאני שאנדור  הפלא״,  ״בצל  במחזמר 

מולייר?״, מופע קברטי של רצף דמויות שונות.

1972: בימוי ומשחק בתיאטרון לה מאמא תל אביב. 

שבמסגרתו  בירושלים,  וגן״  ב״בית  אמנות,  שוחר  נוער  קייטנת  ניהול   :1972
הועלה המופע הניסיוני ״התבוננות״.

1972: ״אימבה״, סרט קצר בבימוי ישראל חברוני. )בתפקיד הגבר(

הבימה.  לנטין,  לואי  בימוי:  אוקייסי,  שון  מחזה:  במבוא״.  ״תמונות   :1973
)בתפקיד שון אוקייסי(

ברכט,  ברטולט  מחזה:  לזולתו״,  עוזר  האדם  האם   - לימוד  ״מחזה   :1974
יורם  מוסיקה: פול אינדמיט, משתתפים: התזמורת הפילהרמונית הישראלית, 

בוקר, עזרא דגן, אמיר אוריין. 

1975: ״7 בטבע״, סרט קצר בבימוי שמעון דותן. )בתפקיד המאהב(

על  מספר  ״אמיר  הלימודית:  הטלוויזיה  במסגרת  פרויקטים   ,1980-1970
קלופסי ואחרים״ )1973(, סדרה לילדים ולנוער )כתיבת הסדרה, בימוי השחקנים 
וגיל במסע בלתי רגיל״ )בתפקיד דני( ואחרות.  ומשחק(. הופעה בסדרה ״דני 
ובימוי  הדרכה  ולנוער.  לילדים  לטלוויזיה,  תכניות  ועיבוד  תסריטים  כתיבת 
שחקנים–קריינים להופעה כמגישי תכניות. עיבוד, קריינות והבאה לשידור של 
תכניות העשרה, בסדרות: ״הרוח בערבי הנחל״, ״רכבת ההפתעות״ ואחרות. 

אחראי על תכניות אחה״צ של הטלוויזיה הלימודית. 

יצירה  מעין.  דודי  בימוי:  העתיקה״.  העיר  בחיק  שני  דור  ״זיכרונות   :1988
משותפת של צוות ״המרכז לתיאטרון עכו״. )ייעוץ אמנותי( 
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עכו״.  לתיאטרון  ״המרכז  מעין.  דודי  בימוי:  פריי״.  מאכט  ״ארבייט   :1991
)ייעוץ אמנותי( 

2003: ״מדאה אקס״ מונודרמה על פי אוריפידס ואחרים. יצירה: נאורה. בימוי 
השחקנית(.  )פרס  אלחאג'־דיבסי  ח'אולה  משחק:  אוריין.  אמיר  השחקנית: 

פסטיבל עכו לתיאטרון ישראלי אחר 2003. 

2009: ״תמרות עשן״, הוט. )בתפקיד צלם אנוש( 

2009: ״סוזנה הבוכייה״, הוט. )בתפקיד אדון פורר( 

ביותר בפסטיבל  2013: ״במעטפות״, סרטה של שלי קלינג. פרס הסרט הטוב 
הבין־לאומי לסרטי אמנות ״אפוס״ 2013. )ייעוץ אמנותי(

2013: ״גאליס״, הוט. )בתפקיד הנביא דיראזור(

2014: ״הפקולטה, מתים לרגע״, הוט. )בתפקיד האבא(

2014: ״תמיד אותו דבר״, סרט גמר סטודנטים. תסריט ובימוי: נחמן פיקובסקי. 
)בתפקיד אברהם. פרס המשחק(

2019: ״ארורים״. מחזה: שרה קיין. בימוי: אבי גיבסון בר־אל. תיאטרון נוצר 
ותיאטרון הבית. )ייעוץ אמנותי(

2020: ״הדיבוק - גרסת הבמאי״. מחזה: אנ־סקי. עברית: חיים נחמן ביאליק. 
עיבוד ובימוי: אבי גיבסון בר־אל. קבוצת סמרטוט. )ייעוץ אמנותי( 

גיבסון בר־אל. קבוצת סמרטוט בפסטיבל  ובימוי: אבי  2021: ״עזאזל״. מחזה 
ישראל 2021. )ייעוץ אמנותי(

2021: ״קיר פינה אישה״, יצירת מחול מאת שלומית ירון ובביצועה. מוסיקה: 
יונתן גירון, פסטיבל ארט־תור. )ייעוץ אמנותי( 

שלומי.  שרון  ותנועה:  בימוי  מחזה,  חדשה(.  )גרסה  לי״  תתערבו  ״אל   :2021
אנסמבל קוקייה. )ייעוץ אמנותי(

חברה ותרבות
1966: ״אלימות״, סיפור קצר. הופיע במוסף לספרות ״משא״, של העיתון ״על 

המשמר״.

ומנחה  אביב  בתל  נפשית(  ראשונה  )עזרה  ער״ן  הנהלת  חבר   :1977-1975
קבוצות של מתנדבים לשירות. 

1977-1976: ניהול קייטנת ילדים חולי המופיליה, הראשונה בישראל, בקיבוץ 
עין החורש. 
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1978-1976: ייזום, הפעלה וניהול, של מרכז קהילתי בלתי תלוי בשם ״המקלט״, 
ברחוב הרב קוק 8, בתל אביב. מועדון שכונתי פתוח לילדים והוריהם, מקום 

עצמאי ולא נתמך ע״י מוסדות וארגונים.

1978: ״המקלט פתוח״, ספר המתאר את תולדות פרויקט ״המקלט״ ברחוב הרב 
קוק 8, תל אביב.

לילדים, מבוסס על סדרת הטלוויזיה ״אמיר מספר על  1978: ״קלופסי״, ספר 
קלופסי ואחרים״ )1973(, בהוצאת ספרית פועלים. 

והנחיית  ניהול  הוז,  אלי  עם  בשיתוף  הדרמטית״,  ״הסטודיה   :1985-1978
קבוצות משחק, בימוי אירועי רחוב בהשתתפות שחקני הסטודיה.

1979: הוראת משחק בבית הספר למשחק ״אקרן״.

1994-1980: מבקר התיאטרון של השבועון ״העיר״.

ספרות  תיאטרון,  תרבות,  בנושאי  מפגשים  של  והנחייה  עריכה   :1985-1982
ושירה, מטעם ״אמנות לעם״. 

1986-1982: חבר ועדות התיאטרון לילדים ולמבוגרים ב״אמנות לעם״. 

1984-1983: ״תיאטרון הקריאה של תל אביב״. יוצר הפרויקט: אמיר אוריין. 
ניהול אמנותי: ד״ר שוש אביגל ואמיר אוריין. הספרייה העירונית בית אריאלה. 

1987: הוראת שיטת ״המעגל הפתוח״ בחוג לקולנוע אוניברסיטת תל אביב.

ל״תיאטרון הוסב  לתיאטרון״  המעבדה   - החדר  ״תיאטרון  של  שמו   :1994 
החדר - אמנויות במה ומסך״.

1997-1994: יו״ר הועדה האמנותית של מרכז הפרינג' ב״צוותא״ תל אביב.

2000-1995: יו״ר ההנהלה הציבורית של המרכז לתיאטרון עכו. 

הטלפון,  באמצעות  לעזרה  צעירים,  הנחיית  והוראה:  הנחייה   ,1999-1996
לנוער במצוקה, מטעם משרד הרווחה. ״מכללת שאנן״ בחיפה, למורות דתיות. 
״אינסייט טל״ בירושלים, קורסים לחשיבה יוצרת. ״מדיסין״ בתל אביב, מכללה 
אביב.  בתל  תיאטרון  לבמאי  ישראלי  מרכז   - מיל״ב  אלטרנטיבית.  לרפואה 

השתלמויות מורים נוספות ברחבי הארץ.

במשרד  ואמנות,  לתרבות  הציבורית  במועצה  לתיאטרון,  המדור  חבר   :1999
המדע, התרבות והספורט. 

2002: יו״ר ההנהלה הציבורית של עמותת ״אורתו-דה״. 

2009: פרס על מפעל חיים, מטעם מועצת הפרינג' הישראלי. 



555

רחובות הים  /  שער שביעי: אודות



556

אמיר אוריין

ובמגוון  בעוצמתו  דופן  יוצא  ספר 
שבו:  הביטוי  אמצעי  של  הרחב 
סיפור חיים אישי, סיפורים קצרים, 
ומנהיגים,  יוצרים  עם  פגישות 
קברט.  וקטעי  מונולוגים  מחזות, 
מטרת החיבור הזה היא לחשוף את 
מערכת היחסים שבין הסיפור האישי של אמיר לבין הסיפור החברתי, 

בין חוויה אישית לבין היצירה שנובעת ממנה.  

אמיר אוריין הוא מחזאי, במאי, שחקן, מבקר תיאטרון ומורה, מייסד 
 תיאטרון החדר, פורץ דרך בתחום אמנויות הבמה ויוצר שיטת אוריין –
המעגל הפתוח. השיטה מבוססת על תפיסה כוללת השמה את האדם 
היוצר כמקור לתיקון עצמו והעולם. שיטת אוריין מכוונת להרחבת 
אמנויות  בתחום  יוצרים  ואצל  ככלל  אדם  כל  אצל  היצירתיות  טווח 

המופע בפרט.

הספר נכתב בפרספקטיבה חברתית רחבה, הכוללת חוויה ישראלית, 
גופים  היום. אמיר חושף את אחורי הקלעים של  ועד  מקום המדינה 
בתרבות הישראלית ומנהל שיח נוקב עם החברה הישראלית על ריבוי 

פניה. מעבר לכך, הוא חושף את עצמו בחשבון נפש אישי ומרגש.

של  העולם  שתפיסת  להעיד  יכול  אני  החדר,  בתיאטרון  שלמד  כמי 
שיטת אוריין – המעגל הפתוח, הצילה אותי, שינתה את חיי, ועיצבה 

את מי שאני היום. 

אבי גיבסון בר–אל, במאי ומנהל אמנותי

מחיר מומלץ: 120.00 ש״ח

מסת״ב: 978-965-598-446-0
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