רעם התותחים
קול נפץ הפגזים
צרור היריות בחשכה
הכדורים החמים שחודרים וממיתים את הבשר החי
הזעקות הנוראיות בקשר
צרחות האימה של הלוחם בבונקר
חרחורי הגסיסה על האדמה הקשה
מזרקות הדם שמתפרצות בין ידיו חסרות האונים של החובש
הבכי קורע הלב של האלמנה
יבבות התינוק היתום בעריסה
ציפורניה המדממות של האם השכולה
והאב, והאח, והחבר הטוב, שחובטים את ראשיהם בכוח בקיר
מלחמה היא לא שקט.
מלחמה היא לא שתיקה.
מלחמה היא מלחמה היא מלחמה היא מלחמה.
והמוות הוא חם.
והמוות הוא רועש.
והמוות הוא צעקה אחת ארוכה ומתמשכת.
איך אנחנו מתים?
כך
(אבישי מתיה)
